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"प्रस्तुति 


दिल्लीमे, ११ मई, १९६७ को जव घोयणा हृद कि भारतोय जानपीठ-ढारा 
प्रवततित साहित्य-ुरस्कार योजनारे अन्तगतठ गण्ति प्रवर परिपद्ने श्रौ ताराकर्‌ 
बन्द्ोपाच्यौयकौ ति "गणदेवता^वौ सन १९२५ से १९५९ के वीच प्रकाशित 
समूचे भारतीय साहित्यमें सवश्रष्ठ माना है भोर एक लाल शपयेके पुरस्कारसे 
सम्मानित क्या ह्‌, तो जहां देदाके साहित्यकारोको दस वातसे प्रसन्नता हई 
कि! श्री तारारक्र व॑चोपाघ्याय निस्तदेह पुरस्कवारके मधिवारौ है, वौ 
येणा सादित्यते सामा-य परिचय रखनेवाराको इस वातसे कौतूहल हभ कि 
तास वावृकौ जिन कृतियाको चगला साहित्यकी श्रेष्ठ इृवियोके रूपमे भय 
माघ्यमोन्धारा पुरस्टृठ विया जा चुका ह उनमें "गणदेवता'का नाम क्यो नही ? 
यर, षस सर्वोच्च भिक भारतीय पृरस्कारके लिए "गणदेवता" पेष्ठतमके 
सूपे क्से चुना गया? ॥ 

श्र ताराशकर वन्दोपाध्यायके समूचे कृतित्वका पुनमूहया कन क रलेके उपरान्व 
यव प्राय सभी सहमत है कि "गणदेवता"का चुनाव पुरस्वास्कौ मिल मारतीय' 
भूमिकाके सवेथा बनुरूप हौ हुमा है । इस निर्वाचनका श्रेय मुख्यत वरा 
मापा परामश समितिकै सदस्यागो है जिहते प्रवर परिपदके विचाराय "गण 
देवता कौ सस्तुति करौ । 


¶णदेवताका। यह हिद सस्करण वगकामे प्रकानित षति दस दिति 
विक्षेप है कि वगर शशणदेवता वे श्ीपक्पे समूचा उप यास एक जिल्दमे भी 
तफ प्रकाशित नही हया 1 वगलामें यह एति दो पुस्तकके शूपमें प्रकादित ह 
शणदेवता' तथा 'पचग्राम', यद्यपि "पचग्राम^मे "गण्देवता^शी कया यद्र 
खारितिह्‌। 

भारतीय साहित्यमें श्रो ताराशकर वन्द्ोपाध्यायको प्रततष्ठवा चरम बिन्दु 
यहम वह बकिमच द्र शरत्रचद्र मौर रवौ रनाय ठाकुर्क परार माते है । 
ताय बापूमौ साहित्यिक उप अमर ट्‌ 1 इतका माग मपना निजी है, खाधना 
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प्रस्तुति 


दवित्लेम, ११ मई, १९६७ को जव धोपणा हई कि भारतीय नानपी्द्रार 
प्रवत साहित्य-पुरस्कार योजनाके म तयत गि प्रवर परिपदूनै श्री तारारकर 
वन्द्ापाध्यायकी कति 'गणदेवता'को घन्‌ १९२५ से १९५९ के वोच भ्रकारित 
समूचे मारत्रीय साहित्यं सर्वधेष्ठ माना ह शीर एक लप्र द्पमेकै पुरस्कारमे 
सम्मानित द्याह, तो जहौ देके साटित्यषार्योको इस वातस प्रसन्नता हुई 
वरि धौ वारागकर बन्वोपाध्याय निस्छ्देह पूरस्वारफे भधिकारी है, वह 
वगटा सराहित्यमे सामा-य परिचय रसनेदाखाकौ इस धति कौतूहल हमा कि 
तारा वावी जिन दरवियाको बला साहित्यकौ धेष्ठ कृतियकरि रूपमे बय 
भाष्यमो-दाया पृररटृठ क्रिया जा वुश्ञा हं उनमें "गणदेवता"का नाम्‌ मेया नही ? 
सौर, व सर्वो अखिल भारतीय पुरस्कारफे लिए शणदेववा' धैेष्ठतमके 
सूपं वैय चुना ग्या? 

श्रो ताराशकर वन्योपाध्यायके समूचे टृतित्वका पुनमूत्यारन करनेकं उपरान्व 
मव प्राय घमौ सद्म ह्‌ किं गणदेवताकका सुनावे पृर्स्वारकी असिक भारतीयः 
भूमिककि सवया बनुषूप ही हआ ह इस निर्वाचनका श्रेय मुष्यत बगला 


मापा पराम समित्तिके सदर्योको ह॑ जिन्हे ध्रवर परिपद्तै विचाराधं "ण 
देवता को सलि मी} 


(मणदेचता खा यद्‌ हित सस्वरण वगा प्रागिव तिति इष दमि 
विरीष है वि बगलमे "णदेवता बे शीपंकमे समचा उप यास एक जित्द्े षमी. 
तष प्रकाशित नही दुमा । वगवप्े य्ट्‌कृदिदौ पुम्दकौद रूपम प्रद है 
गणदेवता" तथा पथप्रामि, यद्यपि शचग्राम मै "णदेववाष्टी कया वद्र 
शस्तिर! 

भारतीय साहित्ये श्रो वाराद्रकर वन्योषाव्यायको प्रतिष्ठ चरम बिन्दु 

य्ह ह कि वह्‌ वक्िमच दर, ध्रठचनदर बौर रवी ढनाय ठार षलामें भाते है ॥ 
वार वादो पादित्यतर उपलि अमर ई । इना माग थयना नियौ ह, खानां 


अतप्रेरित, भौर नोवन-दष्टि स्वय प्राप्त १ शरतच द्र मष्यवित्त मद्रलोक्ाको 
सवेदेनाके सवाहक चे । उनका उदेश्य था समाजको वह्‌ दष्ट देना जो पतितं 
सौर चरितरहीनोके उदात्त मानवीय पसको उद्धाटित करती है । श्रो ताराशकर्‌ 
ने सादित्यकौ बद्ूती मौर दुगम पगडण्डियापर साहसके साय पग रसे है। 
श्रो ताराकरने जिस शहरी भौर देहाती मघ्यवित्त समाजको विवित्त क्याह, 

वह्‌ उनका नपना सहवर्ती समाज ह-उनदे अप ऊमानेकौ समस्याभचि ग्रस्त, 
अपने युगे प्रमावित भौर जपने गुगवा निर्माण करता हुमा, नयौ लोके डालता 
हआ, तया पुरानी छीोको पाठनेमें टूटता हआ । 


तारा बावूक कृतियोमं जीवनके मनेक भायाम अदले-वदले ह 1 हं पटे 
है समाजके मचूते सचलाम, निम्नवर्गोम सुष-दु खवे ठोस सघपमे, दानवी 
मानवो घौर दैवी प्रदरृतिके आदिम लोकम । जो उने देवा, वाप्पावुर 
नैधरसि नही, कल्पना भावनाओके उदाम वेगा वहते हए नही, प्रदरतिस्य 
होकर, ययाथवो स्वोदृति देकर, परम्पराकै ध्रेयको मानं देकर, यके प्रेयको 
मपनत्व देवर । 


भ्यणदेवता' भारतीयं नवजागरण कालका महाकाय ह । इसमें जीवनके 
साष्टृतिक पक्षको परम्परा भौर नये प्रमावोका कद्र ह्‌ “चण्डीमण्डप मां 
कालीकौ पूनास्यली । मौर जीवनके राजनतिब, अएयिक तथा सामाजिक परि" 
वतन विधटन, पुनगटनकी कथाका आधार हं 'पचप्राम'--मनुकी ध्यवस्पाेः 
अनुसार पाच प्रामोकौ इकाई जो सामाजिक जीवने सभी पक्षो भौर समी 
मावश्यकताओोको पूततिवे साधन उपल घ करती ह । महाकायकौ-सी भूमिका 
कै अनुरूप दी गणदेवता" कौ कथाका उदय गौर विस्तार हआ ह॒ जिसमे पुरानी 
सामाजिक भय यवस्याका विषदन, नयौ उद्योग -यवस्थाकी स्यापनाभोर सं 
उलटफेरमे जीवन मूत्योकौ नयो तुखापर्‌ असाधारण व्यक्तियोका साधारणोकरण, 
जो फिर भी भपने चरित्रकौ महत्ताम असाधारण रहते ह । दसी पृष्ठभूमि 
देशक स्वत व्रताके लिए सघप भोर बलिदानकी क्या सत्याचारो मौर सत्या 
चारियोसे टक्कर रेनेका ददम साहस--चडे विलक्षण गौर मामिक चरित्रं भव 
त्रित ह सव । 


साघारण मौर अघाघारणङौ क्रिया प्रतिक्रिया, एक ही मानवै उदात्त भौर 
अनुदात्त पक्षाका यथाय चित्रण--अौर सर्वोपरि जीवमसत्यये अनुस घानका 
प्रपाणोडत प्रतिफल--दइस सवव परिपरष्यमे "गणदेवता" अखगदग्थ पते उच्च 
सोटिके सजनारेमक पतित्वे अल्डृत ह्‌ । 


मूल यटा गणदवता' सवप्रयम १९४२ में कानि हभ था। तवते 
दस धा बारह सस्वरण इसके हो चुके हु । उपयादका क्यानक, प्रसवे चपि, 
उनकी समस्या भावनाए, भौर उनके सविग-सवेग नितान्त स्वामाविकतावे चाय 
इव भूटमूतं वास्तविन्ताको रेवाक्ति क्रते ह कि घजनात्मव माहि 
रषना, यौ देदके कसी भी भागते सम्बद्ध हो, वहं प्रतिविम्वित समूचे दको 
करती ह्‌ । देशकी अतरात्मा यथायंत अविमाज्य है, मते ही वद्‌ अभिव्यक्ति 
देदागौ अनेक मापामोरमे-से किसी एवमे ग्रहण क्रं } भौर यदी तो मारतीय 
श्ानपीटकी मूल-दृटि ह मौर उसके द्या भवतित इष पुरस्कार प्रेरणा भावना । 

भ्रससताफौ वात हं क्रि "गणदेवताके षस हिदो सूपान्तरका श्रकारान 
उद्धाटनं १५ दिसम्बर १९६७कौ पुरस्कारं सरमपण-समारोहके भवसरपर हौ 
रहा है । परतचप जब महाकवि जो° "कर वुंष्पको पुरस्कार समपित क्या गया 
था उत मवसरपर भारतीय नानपीठने पुरद्टृत इति "बोदव्छरुपलषका हिदी 
अनुवाद "वासस शीपकपे प्रस्तुत ङ्गिया था ) इन प्रकाशनीने भारतीय नानपौठ 
फी ^राष्टूमास्ती प्र थमालाकौ एक नया गौरव दिया है । 

यह अनुबाद थो हसकूमार त्िवारोने प्रस्तुद विया ट्‌ ! वगाके दहानी 
मुहायरेकी पयाय हिदी पर्याय देनेभें वह विप सूपे कुरा है, यामि देटातो 
जीवनस षह समपृक्त रहे है । अनुवादमे हि दौकी देवो-वेवाई गयनपत हटकर यदि 
डुः चिचिन-सा ल्मे तो उषे अनुवादक दादा मूलकी भगिमामरौ व्यक्त करेवा 
प्रमोग मना जावै । 


-- ल्मीच्ध जन 
क. समोजक-सम्पादक 
दरीपविलली १६९० 


लोकोदय ग्र मागा 


दो शब्द्‌ 


श्रणदेवता"' उपयास वप १९६९६ कै मारतोय नानपौठ पुरस्कारसे सम्मानित 
हमा है । भारतीम ज्ञानपीठ भ्रयत्से टी इसका हि दौ यनुवाद प्रवारित हौ 
र्हा है। 

“गणदेवता" का प्रकाशने समरप्रथम सन्‌ १९४२ में हुमा धा जिसके प्रयम 
खण्डका भाम है "गणदेवता ( चण्डीमण्डप } 1 इसका दर्ता एण्ड 'पचग्राम' 
सरन १९४४ भे प्रकारित हज 1 वास्तवे इन दोनो ष्डोको मिलाकर ही एक 
सम्पूण रचना बनती ह । शय प्रकार "वण्डीभण्डप' सौर "पचग्राम, इन दो 
लरण्डौका सयुक्त नाम “गणदेवता' है । बगलमे दोनो खण्ड दो पूस्तकेकरि सपमे 
प्रकादित है । भारतीय नानपोठने इन दोर्नोको एकत्र कर "णनेवता" नामसे 
हिदीमे प्रकारिति क्या ह्‌ । 


णदेवता' का रचना-काल १९४१ ४२ है । इस समय भारतवप परोषें युदा 
क्रान्त था मौर प्रत्यक्षे विदेशी शासनकी लामो मुक्ति लिए सघपरत । 
यही वेदना उसके अत करणकौ क्षत विक्षव व्यि यो। उसी उत्तापं भौर 
अयाराकै कुख विह्न दष उपयासमे भी भा गये ह्‌, ेसा पै साचता हूं 1 
भाषदेवताः वगा्के प्रामजीवनपर अधारित एक ग्राममित्तिक उपयास ह्‌ । 
छरपिषर निभर्शोर प्राम्यजीवनको दताच्दियोकी साभाजिक परम्परा किस 
प्रकार पार्वात्य यौयोगिक दान्तिके त्टस्वव््य यत्र-खभ्यत्ाके सघातसे धीरे 
धीरे यस्त-व्यस्त होने टगी थी, यही य उप यासमे दिखाया गया है । 


एप निभर प्राम्यजोवन जिन सामाजिक परम्पराओपर टिका हा षा उनका 
शूप सम्भवतया संसारके उपि निमद, यव-सम्यवासे यूने प्राम्यजीव्मे 
सवत्र एर हो 1 विन्तु ^जाव-लिव-गुजरत-मराढा द्रावि-उत्क्ल-वग" को 
अधने मेदे इय वितल देण भारक सामाजिकं परम्परकं घाप एवं मौर 
प्स्व भी गुम्फित था जिसे अनुशास कहा जा सवता हं ! यह अनुदासन नोति 
था अनुसरण कर्ता ह्‌, मौर -याय त्तया अ-पायके वोधकौ तकर सदाम्पष्टया 
अस्पष्ट स्पते जोवनमें सव कटी सव पेतरोमे विसा-नव्रिसी प्रकार पमण 
प्युक्तं वर्ना चादेता ह 1 घम्पूण सामाजिक परम्पतकौ माया मूमि यहे बोध 
हौ था} दस वोधे परिणामम्बसूप प्रतिक विरभि्रताके रटते मी गाम्यतसिष 
तथा वाय जीवनम सारे भारतके भ्राम जीवनको एक भादचयभयी एकताकी 
कषाणी प्राप्त हेती ६। 

दसोक्तिए्‌, वगालके भ्राम-जोवनका जो वित्र इस उपयासका आधार ह चह 
कैद वगालका होनेषर मो उपमे मम्पूण भारतके ग्राम-जीवनवका -पूनाधिक्ष 
प्रवितिम्ब पिरे } वगारके गौवका सत्तिहर-महाजये शरोहरि घोप, सघपरत 
मआदशवादी गुवक देवू घोप, मथवा जोविगरहीन भूमिहीग मनिस्ढ टहार केवर 
वमार ही निवासी नदी ईनम भारते उत्तर, दक्षिण, पूव, परिवम--सव 
दिशामि भिस्न भिन्न राज्योवै ग्रामोण मनुरष्योका चेहरा सोजनेपर प्रतिधिभ्विति 
पमि जपेमा 1 वाके धोहरि देवृ या अनिरुढने दूसरे प्रा मिं जबर सिर्फ 
नामि दही वदला हु, वेशे मौर चक्रिं वेखोष भितनहीषह्‌। 

भारतीय नानिपोठ उसकौ अध्यध माननीया श्रीमती दमाजन, त्यामग्री 
शोय रक्मोचद्र जैवो मे एम पृस्तक्का आग्रह भोर यत्नसे प्रकाशन कर्नेकं 
द्वि ध यवाद स्पिन केरता हं तया प्रतिष्टित मनुवादव श्रौ ह॒सकुमार्‌ तिवारीको 
भी सनुवाद फायपरे लिए पयवाद देना हं} 


२५ चुनाई {६६४ ५ यी 
दालः यार्कं कमकत तावृाद्क्द्‌ वव) पार 
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एक 


रारण मामूली सा था । मामूली ही कारणस एक दिपयय हो गया । बस्तीवे 
लुहार मनिस्द कमकार भोर वढई गिरीद सूयते दीक उस शार बाजार 
म मपनी-अपनी दूकान कररीथो। तै ही उठकर चर दियाकर्ते ओर 
खौटते रातकै दस दज । रलिहाजा गांववाोकौ भसुविषार्भका भत नहीं था। 
हम बार ेतोकं मय उन कया-वया मुमीवकते उठानी पडी, महं वटी जानते हं 1 
हलक फार पजान मौर पियाम हाल वेंधवनिै किए सेतिदशका कषिनार्दकी 
पृच्‌ मह । गिते बरवे यहां पि फागुन चेतत हौ गाववालोते यवृलकं 
कु-दोका दर लगा पडा था, हेक्रिने भाज तक उन्दँ नये हल नही मिले ( 
दसी. बातभो स्कर अनिरूद मौर गिरीश निराफ योगे मस मोपका 
सौमानदहीथी। टेन सतवे समम इमके लिए परपचायत करनेकौ एुरसत्र 
क्रिसीको नहीं मिटा । च्ररतका तकाजा था, रिहाा मीठी वातेमि हीः उने 
काम निकटा गया रात रहने ही अनिरदधगरे दसवाजेपर जा वे मौर उसे राक 
यक्कर सयान सपा पना काम का कवि, यादा जन्दौ हु ता फा 
ल्य, हार ओर गायका परियां टुल्वात हए लाग उसफै पाम वरतवभी 
दौ*। चार मीच फामला--मगर अक्रि मयूरापी ननदी वीस कामै 
वरावर धौ । वरस्ते नावसे पार करम पूरादेद घण्टा कंग जाना! सूखे 
समयम सानके पटियेका बारूपर माठ मी तक ठेते हूए ठे जाना भमान 
कामनया। याड पूमकर जानेस नलेपर रल्का पुर ह मगर साईने पस 
चान्य रास्ता इतना ऊषा मौर तेतरयाह कि प्रियका लुदक्राकरके जाना 
भृषकिलिह्‌) 
सत्प समय न्तर गमा ! एमर पर गय { अव रिष चाहिए \ 
रोदा इस्पात रेक्र रहार ही सदा हिया वना दिया करता था, परान हंमिय- 
प्र धार्‌ चा दिया करना, बढई ल्गा दिया क्रतां था मृठ । मगर लहारजईं 
दो एक ही रपनार थो 1 जा क्सो चरद्‌ अनिष्दकः यदपि पर ह गयः 
वह्‌ गिरी यहां द्ूल्वा रहा । सो हार-पार कर गा॑यवालान पाय वखाया ॥ 
नदी, भाखपासदे हो गाँवक राण जुटे गौर एक शाम न्नं भतिष्ट वधां 
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भिरै"को सजिर टोमेकी पवर भिजवायौ ! पाय गावे दिव थानक सान, 
अनिक चण्डीमण्डपम यरी 1 चण्ठीमण्डपते मयूरद्वर्‌ निद ह, परसि हीह 
ग्रामदेदी मातो भ्वकालोकी वदो} काली-्मदर जितनो भौ वारचना, दरद 
सट गया) इमीहिए्‌ कालीका नाम यडा भनवाली \ चष्डीमण्डयमी दहत 
हौ पुगना ह्‌ ! उसके छष्परकौ जटको मानो अजर अमर कंपने शिण हाथी 
सुद चड्दर, तीरमगा--सबे प्रगारको रकडियसि बनवाया गया धा) नोचेकी 
जम्मेन सी सन्वन्‌ लियमदे माटीदौै थी इस कडीमण्डपम्‌ दसवां 
दि्छाकर पचायत वरी { 

मिरी ओौर अनिर्ट भी यये आविर्‌ । दानो समयपर पुव । वल्के 
दौ गौवकि जान-मान लेग जमा हए ये) हरौत मण्डन, भवेग पार, भूक 
भ्रीप, कातिवाघ मण्डल, नरवर पाठय सके मव वजनी रागये, मवद 
मतयर सलगाप ¦ परासकौ दस्तोक दारका चौरी भी भयये( ये ण्वः 
विनिष्ट ओर प्रवण व्यक्ति ये दराकम इनका अच्छा मान धा! जाचार-व्पवहार्‌ 
भीर सूत्त-वूकये लिए स्वकौ धद्वगरे पात्य) माजभा लोग षहा कपे-- 
भपिर्हु ममे वानदातपे यदभीतो दखनाह्‌) चौधरीे पुर कमी षन 
दो गनिदि जमीदरये नाज अवदय ये एव सम्प्र दिसान ही निने जातेह्‌। 
दूकानलार वू-दावन पाल--वह्‌ भौ संम्पन आदम ! मघ्यवित्त अवस्याका वेम 
उघ्र्म सैनिहर गणिन पार राषाकं मण्डर रामनारायण पोप--पेखवभी 
हजिर्टृष्ये) इस कस्तोका एकमा ग्रह्यण वानिदा हरेद्र योषा, उस 
वम्नीका निदि भुवर्जी पिपासो बनर्जी सव भौ णर भोर व्छेपे1 

मजलिमकं लगभग वोचम जमकर वटं या क्रू प्राल--यह्‌ जगह उषे 
खुली थां आकर! छिरः या श्रीदहदि पाल हो दस्र बस्तीका नया धनी 
था! इस हलकमे जो रिनेन्वुन घनी दह्‌ दौर्तम छर उनम पिसौसंभौः 
केम नदी--रेसाही अनुमाने या ेयाका। बडा-मा चेटेय, स्वमातरस अलग 
गीरचडारी चुंखार गान्मौ ! दौर टिएजो सम्मान समाज विीको एता 
ह वह सम्मान ठीक उमी कारण्से छिन्कानदहयथा। भभद्र क्रोधी, गवार 
दुदचस्वि धनी दिर पालको लोग भन-ठी मन धृणा कसते बाहर इर्ते हृए 
भो धनक अनुर्पं सम्मान उमका कड नटी वरता) छिन्को इम चात्तका शोभे 
थार रेण उसका सम्मान नहीं करते इसरिषएु वह सव्पर पीश्चा गृहत! 
वह उवरमे यहं सम्मान पानक किए कमर क्स तयार रहता \ दप्ीलिए्‌ जव 
भी रेमी क सामाजिक चट हानी, वद वटके टोक दौम जकर दठ 
खता) 


एक बौर मजबूत रम्बा-तगडा सावर युवक निरा नि स्पट-षा णक भाद 
म्भे लगकर खडा धा। यह्‌ था देवनाय धोप-दसौ दस्तीने सदगोप 
बेनिरदा बेटा ॥ अव्रश्य दवनाय सदम पती नही करता, वद्‌ स्यानीय यूनियन 
बोडे पी प्रादमयी स्बूटका अध्यापक या1 आानेकी वैस इच्छा न रते हुए 
भीवह भाया या उतरे पता था वि अनिष्डका यट जोनयायह्‌, उस 
स-पायकी जद कटा ह। उखकौ यह्‌ निस्पहता इसीट्एियौ दि जिस वट्रवरमे 
छिषू पाट-जसा आदमी मारके मनका-जमा प्रधान दना ववा हो, उस वटक 
परच्से नास्यानही। दइसीटिषएु वह मौन उपेभामे एकं गोर लम्मेसे सटवर 
खडाथा। वैटक्मे अये नहींये ताकेवटदाजने उस रमावके एपण भहाजन 
स्वर्गीय राखाटरी चक्रवर्तीक्रा दत्तक पुश्र हेलाराम चटर्जी मौर गाँववा ईक्टर 
जगत्राथ घोप। गावका चौकीदार मूपाट रवार भी मौनूदथा। आसपाम 
विवे वच्चे शारगुट कररदेये एक्वारगी एक विभारे गावे हरिजा किसान 
भी वडये! गकि मजदूर सेनिहर दरअरमल यही लाय ह मसूतवरिपाआक्रा प्राप 
बा याना ता इन्टीका भागना पदता । 
अनिश भौर गिरी यकर मजटिमम वटे । साफ-सुधर, फिट फ़ाट। 
गहरे एणनकौ स्पष्ट छाप ! दाना मिगरेद पोते बारे ये। समाम बु दुर्‌ 
उधर्ही स्िगरट पैक दाना आक्र वटः गये 1 
यात्ततरौ गुम्भान सनिन्डने कौ ) बते हौ एक वार चेद्रेवा भच्टी तरटम 
हायम पाल्या मारक्टा, जीहा। तोक्याक्ठनाह्‌ कटिए्‌। हमराग 
मेहपट मक्कतं कयै गोजी चरनह्‌। बाजरी यह वेला हमारी नाल 
मार मवी 1" 
उवं क्टनदै द्ग भौर भुरमे सद लागज्राचर्ितहाच्ठे। प्रप्ीणान 
सखवार अपना-अपना भरा साफक्रलिया। क्म उघ्रवानानें एक्‌ नाप-मौ 
उठो । छिन उफ श्रीहूरियोलउ्टा मारी ययी समन्नतदहाता मानकीरी 
वया जन्पतथी?' 
वोरनेकं ट्ण हरेद्रे घापाट यकव कर रटाथा उमने क्टा, ता 
व्रिगदादयाट्‌ चाराता जा मक्नेटोतुमलाग। काद प्रत्र तोकाया 
नही, वघकरभो नीरा ह्‌ 1" 
भय हरो मण्न्टने र्हा, वुमलादुरे\ सुनाजय वुटाट्ट् टृ 
हत्तोआना तापन्गाहो। तुमलोेग येहा चच्या वात ह, बहुन यच्छा 
श्रियादह्‌1 कवर दानय तन वात हामो! हमे जोक्टनाद्‌ हम कटेगे- जया 
जादेनाहा तुमलग नम । रिरि विचार हागा1 पेयो जल्ण करेय बभे 
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पके 7" 
गिरोश बाता, “मत्स्व, रि दात हर लोके हा वासे ह्‌,” अनिन्दने 
कटा, “हम लोगने अदाज रमायाया! सर्‌, क्या क्ह्ना ह्‌ याप लोगो, 
किण ! हम मपना जवात्र देगे ! रेक्नि एक वात ह, अप सच लेगन्यण्व्‌ 
दोण्ये द्‌ ततो इतयं विचार कौन क्रमा? नारि जवं आपमौ परनोह, स्व 
नप कते विचार करेय, हम यट नही सम्बशरहैह्‌।* 
दास्या चौयरी एकाएक गला साफ क्लमे टिएु जारे सांव उप्‌ 
उपमैः योटनमा पू्वभिस धा । उस भावा्मे सव कीधरोकौ सर्फ देखने समे { 
चौधरमेः चेहरे तीर भगमा खासियत धी । गोरा रय, धपधप सफेद भ~ 
म्मे वहु विनिष्टमा होकर बटाथा) सव उमने जवान सोली, "मूनो 
अलिन्द, कृष सयान मत कला भया म एक बात कटं । शुर्म ही तुम लागोकी 
बातचीतके दगमे रता ह्‌ विं पुम लाम विवादे केव लिए सयार हकर धपे 
हा । मर्‌ यह्‌ तता भच्छी वातत नेहो भया { क्ट, प्र्‌ होकर घटो ॥** 
अनिस्ढने मरन सुकाकर विनयवे माय कहा, छक इ कटि 1” 
हरीन मण्डरन हौ शुर निया! यला सुनो भया, खोलकर सवक्टता 
पूर महाभारत सुनाना होया ! सेमे टौ वह नुम दानाने गदर्भ मपना 
कारावार गुण पिया हि! टीवी नियाह। जहाँदोषमे मिरे, दमौ हौ 
जापिणा। सा जायो । लेकिन यहा एववाग्गी सव समटर भौर कधेषद 
ममान उख्ये नली गारकरकं यटदोकोठ रस्तादौडाक्र यह्‌ तोनही 
हनिकाभया। इस वार तरुम दानाने षया गे वनायो ह हमारी, घटी मवि 
देषो क) 
भनिषद वाला, "जी दौ मपूविधानो कुछ जरूर हई हं मपर स्पगोका । * 
दिर यानी श्राद्रि पाल सरज उटा~~ दु ? कुछ बया कहत हो ? पता 
ह्‌, सनम पानी रहत हण भी चरि फार नटी पजाया जा मका द्सकिएु चेती 
वद रलनी पडी ह ? आखिर जमानत तुम्दासभी ह्‌ एकं वार तेतका चकर 
कादकेरन्गतो जाजो जस कि निम कदर पर्पटी घाष उग बायी ह । जच 
फाठकौ षते जोत ववत एव भो जन नरी उखे वामको । ववनेपट प्रापि 
शये धानम ट्ण हाजिर हा जामे भोर चरूर्तमे समय शहरम जाकर चठ 
रहोगे--एषा करनेते बम चरमा ' 
गदे तुरत हमो मगे-~' विर्करुर वाजिव \ 
सारी मजि खगभग णक स्वरम वाठ उरी-- पिर्कूल #* 
अनिष्ट मव उरा सप्रहिमि टौ संभक्कर चय सौर वारा, "यदौ धित 


न खाप सगदौ ? सव हमापै सुनि । मे माप सवका फाठ पजा दता ह 
परियम हार चदाता हं, हंसियाम धार करदेतादह, बदल्मे जाप हर पीछे 
मुञ्चे कज्नी पच सौल्ये धान देते ह्‌ 1 निरो सूत्रघर्‌ | 

छि पाटने टोका --“गियैरसे तुद क्या मतलब 7" 

सेदिम छर अपनो बात पूरी नही करसका1) दाखा चौधरौने कहा, 
भश्रीहरि, अनिष्ढने कु वेज नही कहा } वात उन दानोकी एक ही ह । बोई 
एक ही कहे तौ कोद हन नदी 1 

दिष्ट चुप हौ शया 1 अनिस्दने थोडा मरोषा पाकर कदा चौधरोजीषै 
रहै विन! क्या मजटिसक्यी शोभा होती ह्‌ ! वाजिव वात्‌ कहै कौन?" 

तुमजोष्ट ष्टे ये, कहा जनिषद।” 

“जी । भृक्ञे पानी दुहा हर पौषे पाँच सोलो भौर वदरईबौ हल पोषे 
चार सोरी धान मिर्तादह्‌। हम इपर माजतक् कामभी करते अयि! 
लेषिन गापसे वता दूँ भपना पावना हम प्राप पाते नही ह्‌ 1" 

नही पाततिदो? 

न्जी नहो ।” 

गिरोने भी कटा "जौ नही । प्राप सभो छाग गरदन-वुट वाकी रव रेते 
है । हते ह्‌, वादर्गेलेजाना यावि नग्छे साल्ङेरेना। यौर वह्‌ वाकी 
हमे फिर कभी वटी मिलता ।" 

दिर सापन्जसा पुफवार उया--'"नदी भिरता ? व्िसने नही दियाह 
सुन जस? वैवल कट्‌ दनैमे तो नही हागा ! नाम बताना पडेगा । बहो विमं 
यहाँ बाकी ह्‌ ?" 

मारे गुस्से विजलोकी तेजसे गरन धुमा श्रीहरिकी ओर तावक 
येनिरुढमे कदा, “ग्रसे महा? नाम्‌ वतना पडेगा? दीक ह तुम्हरे यहाँ 
वकीह्‌। 

"भरे यह 7 

“जहा तुषार यहा} दो सारे दिया ह्‌ धान तुमनै ? 

मौर मने जो तुष्टे हण्डनाटपर रुपया निया ह्‌ 1 उसम वैः रपया च॒कायां 

तुमने, बहो तो ? मने सही दिया है-भरी सममिं इतनी यडी वात कह दी 
लेकिन उमा वृद्ध हिसाव विता त) होगा माषिर ) धानको कोमतक्यै 
उपर यदूल तो टिषनो होगो व्रि नही ? अपहो क्ट चौपरीगी भण्डरजी 


१ पङ्पोलाश्रति बीम सेर) 
चष्डीमण्डप 


कमष्दुभातोह ष्टँ1 
चौधगीने कहा सुनो! चुपर्टो उरा भैया धीदरि, रै्डनाटकी पीपर 
वमू लिख देना! ओर सुना निष्ट पिन कनके पाम तुम रौगोका वाकी 
है उभकौ एक फिटरस्ति कतेत्रर होन मण्डलजोकोदे दा वव्कम ष्सवे सि 
शयारकस्ता ठीक दी! वटी नेग चु्हाम वावा वमूल वपरे! ओर 
सुल गविभे भौ -पपन्वाजका बुछछ सिटसिला रपो 1 जपे कामन्वाजगिया 
करतेयै, कियाक्रो +" 
वन्वृर्बं समी लोगोन दस वानयर हामो भरो । रेकिनि अनिर्द्ध भोर गिरीन 
शुष रहे! हव भावये भी हनत काई र्ण नही प्रकट विया। 
यव दवनाथने जवान परासो } वृढ चौवसेका यह फला उमे मच्छा रया) 
उमे जनिष्द ओर भिरौीलके कायेको वात्त माटूमथी इसकिण पटले उमे ल्या 
कि पायन उन दानापर जुम वर रही ह । वरना वह्‌ गाँयवी समाज शरावो 
मायम्‌ रपनेकषा हिमायती ह । मासकर चौधरीने जो छि जसे आदमीवे अपाप 
का तरिर करके अ व्यवस्था परटेम कौ उस्मदेवू पुण हुआ \उमेरगा 
षि अनिभ्ड जर गिरो अव धवना चाहिए । वाखा अनिष्ढभया भव 
ता वुम्हे मापत्ति न कग्नी चाहिए +” 
चौरे पृछा अनिष्ट? 
जी। 
वया क्टते हो, कदो? 
अनिम्टने हाप जोदकरक्हा, "जी हमेतो चापल माफी पर्‌। 
हम लामोमि मद नही वनता 1" 
वटके -सन्ठोपकी हलचल हुई \ 
“वयो? 
"मेदा म्वनैरी बजह? 
मही अनना कंहनस कमे चर मदना है?" 
ष्ट्राह?' 
आकिर वस्तोम बप्ने नही हाक्या?" 
चधसैनं मपना रम्बा छाय उटाकर्‌ दकाय किया--घामोःय, वामादा । 
हरीयने लीजकरवदा अरे तुमादरचुपत्तारहो। टमलोषञभी 
भरेनहीरट्‌) 
दरद धापार मौनवानह) मदरिके पास । वट शो चिल्ला लठ, 
एलन । साहेन्स-यादेस। 


गणदेवता 


अत्त दासा चौवरे उ खडा हसा } उसके उध्वैत लाभि हु ! 
चौररोनेक्ठा "टोट तमे तीकु हाने दबानेका नदे । टीफताह, मनिद्द 
वताम वि उससे क्या नही वरनेगा ) उत्त क्टलेत्तादी) 
मपनुप से गये चोवसोरवठ यया मौर बोला, अनिद, केवर नहीं 
बनेगा कमेत ता काम नही च्लेयाभया) क्यानही वेया यह बताओ । 
कीद्ियोमे तुम बरे भाये ह्‌ ! आज ना कह्ने गवना क्या व्यवस्या होमौ ८" 
देवनाय बाला, ' यहं अनिषड भौर गिरीद्यका अयाय ह, महा जयाय!“ 
हरीश्ने कटा, "शतुम््रे पुरे मरेग्रामदै वादय! इस मावम लुहार 
नहो था इसटिष ुष्ठारे दादाो यहा लक्रर वसाथा गया था--पह तो तुमने 
भीसुनाहु\ यच ना कटनम वसे चरु सवता ह्‌?" 
अनिर योटा, ““मण्र चाचा, तो सुनिए्‌ 1 घौर आपि विचर कीजिए 
चौधरौजी। सोच देषिएु तरि इस गाकमे परे कितना टल था? रिते परादा 
हर उट मया, पट दमिए । या सपक्ष करि गलरई शीनिवान महद्र ~ मेने रेषा 
लगार्केर देखा ह--मेरे देखते देषते ग्यारह हर यदहाे उट गये । जमोन जा 
रही कङनाके वारुममिः पाम 1 ककनाम्‌ अलगय -उटार ह! हम लोगोकौ उन 
ग्यारह धया पावेना अवे नी मिलता) पिर यट क्षचिएकं तीके त्नितो 
हम हट प्यन्वा गाड कम कयै ये! यौर ममेय गौम धरुढार वनता 
धा। हम करटी-कतरा वनातेये बरुगठकुद्टानी भत नते यै--गाववाले हमसे 
सयैदावरतेये! धनय षव भौरजँ गववाले वाजास रेह! चनि सस्ती 
मिती दै, इमरिए रुते ई । ये गिरीदा गाड वताता था क्रिकार नाना था} 
छपस्वौ सद चनानिषे सिए लोग द्सोको दुखते ये \ अव वाहरमे सन्ता भि 
युटाकर कामे कराया जाता) तिसपर यह्‌ भी छाचिणए ति धान सवा डेढ श्पया 
सन हं नौर्‌ दूमसौ च मेहगा ह \ आप हौ कहिए, रेमेमे एक इमोकं भरति हम 
पष्ट, सो ममे च>? जय धर मिरस्तो वस्ायोह्‌ तो लामागै मुम दा दाने 
तौदने ही प्डगे ) मरे फिर याजक्टषा हाटवाट वैमा वही ` 
छिन यतक मन जमन वान्या मौका मिरतेही बीचमटक् 
तिया, ' वेक आजकल पाहि" कपि हण सूते चाहिए रम्बा दुखा, मिग 
घार्हिण स्पीकैः लिए, नेमीज, वारित 
"दम्या दिम, तुम जग हिसावस बनें करो--"यमिष्डने टम पार तै 
स्वेस्े प्रतिवाल त्रिया । 
चिह्न दो एक बार दिल उल्करर क्रा “हिषाव मेया वियप्क्गयाटर्‌। 
पौ स्पयनौ भान तान पपर! मूख दम द्पये, मूदपद्रह्‌ स्पे भौ आने तीन 
चण्डीमण्टप 


# 
क्‌ 


वैपे} जी वहतो पुद जोदवर देय रे ! शुभ्र जानता ह न?” 
मह हिमे हण्डेटे ववयेका या} अनिष्दर बु दण यकमा रहा, 
फिर वटक्वै सभी स्ागाक एक वार ताककर दवा! समवि सभी लोग द्व नाव 
स्मिक अग्रत्यामित ल्द व्यवहासे स्तय रो गे घे । अनिष्ट उट पडा दज 
छि उपटः उठा "जा कही र्टेहो 7 
अनिण्ढते इसकी व-वानयी! चत यया। 
चअौयसने इत्तनी देसे बाद वद्धा “श्रीहरि 1" 
छिष् वोरा, आप मुमे बौ मत दिपादए चौधरीजी । मापने भुके दो 
तीन वार रोकदियाह मचुयहो गाह लेकिनि जवम वरदान नही 
भर्गा 1" 
सौपरीने अपनी चादर कपेपर रखी भौर वासवौ लाठी उठाकर उट खडा 
हमा । कहा “तोम चरता ह । बरादरणाको प्रणाम~- जप सवतो नमस्कार 1" 
इनमे चस्तीचौ पातुर मोनी हाच जोड सते दन याष \ चेत्स, 
"चौधरीजी जरा भय इन्माफ कर दना हा 1" 
वैटकमे चाहर निरल आनका उपद्गम कते हुण चौयगैने वहा, धे समी 
लोणह जपती वलस कहे भा 
वौवरीजौ ! ' 
चौपरौने देषा -निन्ड सैर ायाट1 
(अएपमो जर देर स्वना रोगा चौयसीजी । छर पाट पये मके भाया 
है--आप -गोमाको अपन सामन मेरा हैण्डनोट बापम दिला देना होगा 1“ 
बटकम मोजूद सभी रोमाने चीयगेतीको स्वनेषा आग्रह विपा 1 टेर्विन 
उमने नरीह माना धारेधोरे खमे वार हो गया) 
अनिण्डने पायते सामने पचोस शपपे र्म आने रख न्पि 1 कहा, “छिन 
पाठ मरो हष्ट्नोट ला दो} 
नौर जवे हष्डनोट वापस मिन गया, तो कहा “वाकी एक पसा लौगानेरी 
ऊर्प्त मही 1 पान घा ठेना उसा । आओ भया गिरीच चरं । ” 
टरीदाने कडा, अरे, तुम रोग तो चल दिये} जिनके शिण पचायत 
बुलापी गपी-- ” 
मनिष्नेक्हा “जो! हम -उयमि अव्‌ काम न होगा! जवार देता 
हं} भौर जो पचायत छट पार्यर नामन नही कर सवतो उम पायन 
हम मही मानते ४ 
ये दोनो तेयं निर्न गये । वटक टट गयो । 


१७ मणदेवता 


दूरे है दिन भुवह स्वर मिलो, भनिष्डे दो बय सैनका दुल अधप 
प्रान विसीने याकिही लोमानि काटकर ग्रायद कर दियांहं! 


द्मे 


उजटे मेतकौ मेडपर खड़े हाक्रर अनिष्टने यिर भाषा जरा दर देखा 1 निच्फक 
क्रोधे अपनी लोहा पीटनेवाली टथेलियपते मृदौ बावत्र उसने निकजे-नैसा 
श्त कर लिया! वदी ही तेजीषे घर लटा भौर अपने जधवेहिया दु्तेवो 
सौवकर पनत हए दग्वाखेकी तफ वा । 

सनिषटकौ पजीका नामं ह्‌ पद्ममणि--क्दकी लम्बी, जवान भौर काल्या 
सुका नाक पिच हई वडी-वडी आवे । उपे न्प्रचटेनहौ थीह) दारौ 
कोपी हभता ) चा उनम इूवने तकं पाम करती) भौरर्वषीष्ौ पनी 
साप्तारिकं वुद्धिवाछा ) यनिन्दका दम ठगसे बाहर जाने दव वह्‌ उषसं भी 
तेजीते चलकः मागे जां खडा हुई बोला, “जा क्या रहै हो?" 

अनिष्डने समत गिगाहा तक्र रहा, तुक्य पषठेरगगयो। कही 
जारा ह वु मथा मतरव 7 

सकर पदूमने कहा, ' षरे कां ल्मी हू सामने मक्र खडी ह हं। 
सास मतल्व भृक्च ह्‌ । तुम मारोट कटके लिए तरी जा सर्वेते 1“ 

अनिरठने कठा, "माखीटक्रने नहीना स्ह, पनपरजाद्टाह) 
रास्ना योड द 1“ 

भयाना ? "” पद्मी भावाजमे उदेग सलवा! 

^ हौ, याना } साता छिम्के नाम डायते छिखवाज्गा ।'" 

गुस्यमे मनिष्धक मावाडरारी कर रही घौ 1 पत्मन यिर मावसे गरदन 
दिनकर कटा, "नहा । वत्तस्ही हीह, फिरिभी दिर मण्डले तुम्हार 
धन चुराया ह--दम वानर इस इलाकेमे यकीन कनैन करेगा ? * 

लेक्रिन अनिष्खकौ दना उष समय देमो सलाह सुनन-गसी न धो । वह्‌ 
पदूमका टर हटाते ह्‌ निकर जाना चाहम स्मा 1 

अनिष्डका मनुमान विल्ढुखं सही या। घान श्राहरि पालने दही काट 
ल्याया। 


चष्डीमण्डप्‌ १ 


लेकिन जो कुष्ठ पल्मने कठा, वह्‌ भौ क्ठर स्त्यया\। धनाको चौर 
मारित करना सदन काम नही, धीद्रि धनी ह । 


इस द्टावेम पास-पास तान गाव हृ--कालोपुर, शिवपुर ओर्‌ वना । 
तीनाम छिरू पाटषेः धनकौ वडी शोररत ह 1 सखारौ सस्वनिम कारपुर 
ओर शिपपुर दा जखग-अल्ग गौवपै दिसरावमे जरमीदारामे यधान मलग मौर 
जषरहु मगर कायत दोनाएकं हीर्गातिह्‌ 1 महव णक तालवने इस पार-~ 
उस पार । श्रीटरि शमो कारोपुरम रहता ह । इन दोना गवन भ्रीहसि वरा 
वरका दूसरा आदमी नही 1 निवपुरम हेटा चटर्जदि पास स्पया मौर अनाज 
साफी हु मगर राग कहते भीहसि पास सानेकी इटं ह--त्पयारौ तो वान ही 
क्या ! चस मरके फारर्पर कयना ह यह्‌ अवश्य बहून समृद्ध गाव ह्‌ 1 वहीवे 
मुयर्जी लागे पास राखा राव खये ह । दलाकेव लगमग समी गाव उ-दहीक 
पटे समां गये । महाजनस धीरे धौरे वे प्रतापी यरशारी जमीदार हाते जा 
रट ये1 दिवपुर भौर कारीपुर भो धरे धीरे उनके प्रासे निचावसे सपमी 
लपरलपानी जीभकी णार्‌ वदते जा रहे ये 1 टेकिनि श्रीहरि पाली धार वहाभी 
ह 1 समूराभी नदीबे उस पार आधे शहर-भा वाजार ट--रेलवा जबरन । वहा 
वटुतेरे अमोर मारवाडियारी मदियां ह्‌ चावलवौ दश्च वारह्‌ मिट, तेर-बल दो 
एक, अटवी एक चगो । श्रीदरिमे वराके सभी लेग घाप वार" वहा पसे । 
स दटागेका धाना उसी जवदान श्रदरमे ह्‌ । 

पतमरा कहना गर्त न धा~-क्कना या जकन दाहा काभ दस 
यातपर विश्वास नेही करणा 1 लेक्रिन टिव-कालोपुरका काद्‌ भी इमः वातपर्‌ 
अविदवास नही क्रता विं दिष्ट वडा भयकर आदमी ्ट्‌1 समारम रेषा 
कारटकामदही नही जो वह नही कर सक्ता1 अनिर्टका धान काद रेना महव 
उसस बदला चुम्ाना ही नहा ह्‌ वल्वि चोरौ भी उसका अ यतम उदेश्य ट्-- 
यहं भ गिव-बारीपुरषे वृरे-यश्चे विश्वासं वर्ते द्‌] लेकिन खुलकर यह्‌ 
वात कनका हिम्मन विसीमनयो1 

विवार था रार श्रदस्कि--माटा नही! मेदगयि-य जरा भी नही। 
वांस-जमा माटी थां हाय-पौवकौ ह्री भौर उरपर वटो सप्त पिया । दो 
प्रकाण्ड पज विगान माथा बहो-वडा आवें कान तक कग हुजा नृं, 
घुंघरार वाल} एसा विनाल यार हति हुए भा वह पिना आगरा्वं तेज 
श्र सवताथा। दूमरेकौ वेसव्रिटरोका वाम रातारात काटकर अपने पालरमं 
डा रेता। काटनेमे आवायन दो इसरटिए्‌ जायेष वास काटता । पका-जाल 


४ गणदेवता 


इारकर पर्ये शषठरदयै मदलिया प्क्डकर्‌ अपना ताटाव भर लेता । अपने 
धरकी दीवारको हर खाक वरसातम सुद कुदार चाकर गिरा देवा भोर नयी 
दीवार उठते ववत दुसरेकौ थोरी-सी जमीन या रास्ता दवा केता । उससे 
ज्यादा कुछ बोल्चार कोई नदी करता, रेकिन किसी घास मादमीकी जमीन 
दवा लेता तो प्रतिवाद किये प्रिना उपाय नही या। एेममें चरू बुदा तानकर 
इट जातां । विना दातवारे मुंहसे जाने मेया वोरता पि सममे नही माता 1 
लगता वि कोई पशु गरज रहा ह \ महज ४४ साल्वौ उमरमे ही उसके दातं 
जाते रद, यौन-व्यायिन्ते सार दात गिर गये । हरिजनवि टौलेम जवे सारी मरद 
मूरतें शरावे नशेमे चूरहाती, ता वह्‌ दवे पाबो वहा दिकाखी हमे पर्ता । 
बहुत वार लोगाने उसका पीठा किया मगर वह नियाचर हिसके परु-खा दौड 
लगाता । हं रहा शीहरि धाप उफ छिरू पाठ या छर मण्डल ॥ 
अनिस्टछिर्का लूय पटवानदा था, पिरि भी पलनीकौ वातवा विचार 
केरा तो दूर, उमे ठेरकर हटते हए बाहर रास्तेपर उतर पडा । पदूम बुद्धि- 
भतीथो। उरनेनतो गृस्सा क्या, न मान । फिर मावा दी, “मजी भो, 
सुना सुनो, लोटा ।'” पूव धीमेसे टेसकर्‌ कहा, "पीखम रोक रही है, सुनो 1" 
अयकी छेन हए गेहंजन-सा अनिर विगडकर परय 1 
पतमने रेसकर कटा “याटा-सा पानीषौीलटो, तय जाओ।" छौटकर 
अनिरुद्धने जारस उमकै गार्पर एक तमाचा जड दिया--“भीर टोकेमी पीये ? 
पदमा माया सनश्नना उढा । राहा पीटनेनालां टाय भनिर्ढका--बह्‌ चोट 
बडी क्टिनथा। "वापर" क्ट्ती हुई हथेरते मुद देकर पदम बट गयो । 
अव भनिष्द्र अप्रतिम हा गया। साथहौउसे ठराडरभील्मा। जहा 
तहां तमाचा पष्ट जानेम ता राग मर मी जाते ह । घवराकर उसने आवाज दी, 
“पदम, पनम वह्‌ 1 
पदमका दरार थरथरर्कापरहाथा, बह फ्पर-फफककररोरदीथी। 
अनिन्द्र वाटा, "यह रे वावा, टे, कुरता उतार देता हु, यव थाना नही 
जागा । उ5 1 गे मत दे पदम” मुंह ठक उसके हायका पचने हए कदा, 
दम 1 दमने मु<परम दाय टटा टिये गौर लिरसिलारर हस परौ । मुंह 
देवकर बह रानतं रहा थी, चुपवापहेम रही थौ । पदमम गजवकी तायत 
धौ भीर फिर अनिर्का तमाचा मुक्ता वने यादोभी हो वुबौ थो । एक 
तमाचम गया टाना या उसका 1 
रेकरिनि अनिर्डक पौरका ध्रायद चाट लगो--वह्‌ गुम-ुम टो गया 1 पदुम 
योगान गुड ओर एव बहुन वड कटारमे फरवौ तया एक लाटा पानी लाकर 
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रखभी हुई घोरी, “छिरः मण्डलको मुजसमि बनाकर तुम जो ्डहार करोगे, 
यावन्न कौन आदम तुम्टारौ तरफमे गवाही देगा, ष्टो ता ? कंते तो गावे 
पारे लोम तुम्हारे चिकाफ हा गये ह्‌ \" 

कख नामकं बाद फिर वठक वटौ यो! “पवायतको हम नही मानते-- 
अपिश्दरका यह्‌ कहना लागाका खल गया था । अनिस्दर मौर भिरीदके खिलाफ 
जमीदासे पास नालि कलेकोत्तपागयोधी1 

यह्‌ वातत अनिर्धकौ याद आयौ, ममर फिर भी मन नेही माना 1 


तीन 


सूय अच्छी तरहेमं चिलम चलाकर हूकेका पाना वदटकर पदुम, पतिका 
साना खतम हनिको सह्‌ देख रहो यी । अनिष्टा भाजन समास होते टौ हाय 
धुराकर उसने उस क्वा थमा दिया चीर कहा * पियो 1" भनिष्डने मरे 
दम रूगाया । नाक महेम गर्गलाकर धुआ निकाला त्ता पद्म वाशी, "गुस्सा 
अब वृ शात हुआ दहोत्ता मेयो वातका जरा साच दषो । 

स्सा ? --अनिन्डने नर उठकर दषा, उक दोना होट धर थर्‌ कपि 
रै पै-- मरा यदह गुस्मा भुखकी आय ह्‌, जनम भर नही चुयमी 1 दो बीघा 
सेतका धान 

जपाी वात्त वह्‌ पूरा ने कर सका। पदरूमरौ वदी-वटी म्बे भो तवतव 
पुटे आमूभरंसे उवटवा आयो यी \ दवते-दी-दवते टपदपं दोक वेद मू 
टप पड) 

मनिस्छनेक्दा राक्या रदीट्तू? दा बीघा उमीनका धान गमा, 
जानद। चरे वावामतोह। फिरदेवत्ताजग मैक्रतावयाह1' 

जलें पाते हए पदमने कहा, मगर थाना पुल्वि मत करा तुम्हार 
पैरपन्तीहँम। वेएतेलागह कि साप हकर कार्ते ह भौर आश्ना वनकेर 
पाडत भौ ह! मेर मकेम ढौ हुई 1 वादजीन एक्का पदान टिया । मगर 
पुनिसने उस चुभा तक नही माकि वावरूजावि मृदादौ स्पये खच हो गये 1 घर 
भर्कौ परेशानी । कमो दरोगा जाता ता कनो निमपिटूर ता क्भी सादव-- 
भौर देते रहो देनहार ! उसके वाद गु रलागाका पक्डा, उनकी गाष्ने 


श गणदेवेत्ता 


लिए भरता तर्क जेहख्की दौड वूष । शमवे सिवा गारी गखौन, भला-बुसं 
तोह" ५ 

शं ॥--चिगिित-सा हकरेम कई दम लगाकर अनिष्डने कहा, “मगर 
इसका कोई विनायतो क्रनाही होमा। आज दो बोधैका धानही ले गवा, 
कल तालागकी मछलियां मार लेगा, परसा धसे--” 

“जरे जनी भाई हो?" --अनिस्टरकी वात सत्म होनेके पहले ही गिरीर 
पुकारे हए अदर आ गया! भाधा धूचट सोचकर जूठे वरन उठा पदम 
धाटकौ ओर चली मयो । 

एकं रम्बा निश्वास फेकते हए अनिरुढने कदा, “दो वीेका घान विल्कुल 
काट लिया एक बाल तक नटी वचा ।"" 

गिरीगने भी रम्बा निदवास छोडकर कटा, / हा, सुना 1" 

"यानम रपट शिपानेकी सोच, मगर वहू मना वररहीह1 कहतीहै, 
ल्मे इस वातपर विदवास क्या क्रे लगे रिटि पालने चोरीकीरह। 
मेरौ मरस गावका को गवाही भी न देगा । 

हा । कठ नाम शायद फिर चण्यीमण्डपमें ठक हुई थी । हम लोयाने गावे 
वाखाका क्या अपमान किया ह { जमीतारके पास नालिदा करेगे लोग ।'* 

हीठका एक हिस्सा टेन करके अनिष्दर बोल उठा, “भरे जा, जभीरार 1 
छ्टिभा करेगा जमीदार मेरा 1” 

गिरीशको बात जेची नही । उसने कदा, “मगर हम यही षयाकह? 
जमीदारफै भी तो विचार ह्‌, वही फमला करें न 1" 

अतिष्डने बार-वार गरदन दिराकर अस्वीकार करते हए कहा, “उह, खाक 
इन्ताफ षरेगा । पयुद जरमीदारने ही तोन सारसे धान नही दिया ह्‌ । तुम नदी 
जानते देषना वह उही लोगाकी हम हां मिटयेगा 1" 

उनसर हौ गिरौ वाला, "भून्ञे चार सान्मे नदी मिटा ।"“ 

अ्निरुदने कहा, * दषो भया, जव मह खोलकर मने कंठ दिया करि नटीं 
कषणा तो भव मेरामरा वाप आक्र भी मुस नी करा मक्ता! यव मेरे नसीवमें 
चाहैजोभी ल्मिाहो1 रही वात तुम्हारी तुम ठीक्मे सोच ल अमी भो 1" 

गिरो वोचा  दमवे टिषए तुम निर्चिन्त रट । जबतक्त तुम नद मेटमाट 
क्ले मभीनहीषकस्णा 1" 

सुध होकर अनिष्डने चिलम उमवे टायर दो। उगलियाकी माजमें 
चिरम रसकर वग लगाते हए गिरोगने कहा, “इपर यमेटा भौ यारो हौ 
गयाह्‌। हमदोनोही नहह पवर । इन्साप्र वरे तो जमीदार वितनौक्ा 
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का । नरु, धवी, दाईं चौरीदर, पारदा मल्कट, वहार गोगनेवागा-- 
सव अक्ड वट्‌, उतम धानपर टम क्म नली कर मक्मे) तारा गाईदतो वान 
ही धरके सामने अजुन पडे नीचै इट डालर वैर गया ट--कैाके रा, 
हजामते वनवा 1“ 

चिम वाइङ्र नय पिर तम्बाक्‌्‌ भरते हए सनिष्टने कदा, “अच्छा ! 
पते रोको भाय, सोभा साओ ! हम तुम्हारे विराने था= हौ ह 1" 

गिरी बावसीतम पण्डिताई दिष्ानेका चामा दम ग्टताह। नाननदयै 
गयौ ह उसकी । वह वाना, ' यहं वावि हू । परेवा समय इछ शीर षा । 
स॒स्तेमा जभाना था, उस समय घानपर काम कणे चल जाताधा। घ्मरकेरते 
थै । अवजगरनचसताहो ' 


बाहर्‌ रास्तेपर सादिती दुनटन षष्टो बजी । ओौर माय टी"माय भावाज्‌ 
आयी-- अनिर्दध) 


उदर जगन्नाथ घोष! 

र्निष्द्ध मौर गिरीन दीना जनै बाहर निकले । मा कदय मोदाम 
आदभी--्रावरी वाल । वह माहदिलं पकडे सहा था! 

दक्टदी उमने वीमे पटठ-घुनकर नहीं कस की थौ निक्त्सा विचा 
उप्तकी "तनी धौ~--तीन पुदतम } दादा कविराज ये वाप योर चाया कविराज 
ओर डोर्टिर दानाभे) जगघ्नायसिफ उ्टरया हां केमा्दमी दा-क 
भुष्टिपोगका प्रयोग करता या ! उसत यटपर लभे मी होता था पावके म्य 
स्यं उसे दिताया करते, मगर पसा जल्दी काई सही न्ना! यदटरक दमपर 
व्यादा एतराज नही । बलात हा जाता उधारपर उधार देता । द्रे मीरे 
भी गुन्से उदका नामन्यन था, मा उसो आमदनीते गुरा घल्ल । षभी 
साग्भात कौर कमो जिमक्दतहे एवं ज्र पचाति व्यजन । जव भप्री 
सामदनी । कभा घाप राप धनवान्‌ शीरं प्रनिष्टिन ये) धनियते यौव केकां 
भो उनका तासा सम्मानथा स्यु ककन ही लयपती मुतर्जी पिस 
हारा चण धोरेषीरे तार हजारो ग्या मौर घोधी सारी नायदाद 
हृदप बटा । जायरार गौर ववं सम्मानित वरग गुर जानते उनदी मन 
मर्पादा भो चरा गयी । नमन्नायके लासे लाज मौर दाक मदद करनैपरभी 
वह मयादा नहं ल्नैटौ 1 वह करिसीको रियायत चटी करना--ङंच रेस कडी 
भाषि कहता--सवकें सवे चोर ह--जानवर ! दुख दिप्दर नरी समनही 
कमा 1 लोकौ छाटो-सो भ्रूठका भी बहू वया कठोरं श्रतिनार करता 

अनिष्ट बौर भिरोःके वाहर निक्ल्त दी अद्रे विना किसी भूमिकः 


१-11 नतनयना 


कटा, “यातम डायसो टिषा दौ?" 

अनिन्डनेक्टा “जौ व्नेनो +" 

श्वहीताक्यार्जा डायते टिमाञा ५" 

पी, ममी मनाक्रर्टेहै। कटे हि पारने चोरक 
वापर कौन विःवाम करेगा ? 

क्वा १ ठस सर्के पाम श्यया ह इमरिएु? 

“वही सावस्नह दक्र वादू 1" 

सौते व्यग्यकौ हंसौ हमयर जगनायने कटा, किरपा द्रम दृनियामे 
जिमके पाम स्याट्‌ वही सादु ह भौर मारे ग्ररीव वेार गमाधु ह्‌, या? 
क्रिमने कही यह वाव? 

सनिष्द चप्‌ सड गया । घर्मै अदर चर्तनाङ्गी कर्न-नही र्दी यी। 
पल्म लैर मायौथो वव मुन रही थो। जवार निरीणने दिया, “उयते 
िवाक्रमी च्या शोगा दाक्टरवातरू क्हस्पया देकर तुरत दरोगाकामेंद्‌ 
वेल वरदेगा) यर धानक जमादारमं ट्वा यूय पदतो मोहे 1 खायदही 
पनित 1 योग 

टाटर वान भ्मादूम ह मूते 1 रेकिनि दरोगा ग्ययारश्गा तो 
उस्र उधर भौतो कार ह्‌ । वपाभा वाप) दरा ूमरेहो पुटिम-मराहव 
टै भजिन्टेट ह्‌ उसमे उपर कमिरनर द्‌ कर षछटोटा लाट, टोट राटषर 
चटा "गट + 

अनिर कटा, "मौ ता ह यकर वाद, टेतिन धरी ओरवका इजहार 
सिरहार कग्ना पद्या मे उम हगातेकौ मोचष्दाहं +" 

"लोलता इजहार ^! ाव्टर मचरजमें प गया 1 “"सेनमेधिनक्रौ चोय 
दई ह, इनम बीलमगौ क्या इदनार देना पञणा ? विसे वट.तुमने ? अधेस 
पपी ह वया 2" 

अनिन चुरे षदो ग्या--्ठोटोक्ह मवयमौदौनास्वाहू" 

माहइविः्पर्‌ सवार टोवर दयल्स कटा, "त वफिकिजा। मै नामको 
साङा यह्‌ मत्तक्टनाक्चारी क्रे निए घान काट टिया) क्ता 
कि गुम्भेम्‌ मेरा नुस्मान रस्नदे हिएच्येनेक्यैह १ 

जनिष्ट पिर चसे मत्र हीगया क्रिक्टौपनमकफिरनवाधाद। षट 
सवर्य सादिन खयिनखायदा चन्ने ल्या) प्रिरेनमे वाना, "म 
विर डर टूनरयनेक कुजो ता मप रासा 

जनन गहरौ ददाना वृजी पिरका मदर जवर मौगनेका उन्रत 
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नही पडी ! दस्वारेी आढमे माकर कुजी यदस उसवैः सामने भिर पदी 
भिसंय शुर उपे उने खमा 1 पदुमने दरवज्े परातसे क्षर देषाकि 
डग्टिर भौर अनिन्द् श्री दुरनिस्ल येह माया धूवट दावकरवः 
सामने भाक्र भाल “ज्य पुकारोता उरे +" 

नजर पटर एक वार उमे मौर एत्र वार बनिरदकये ओर देकर गिरो 
बोला, “पामे पुदारनैपर वह्‌ विगरड उठेगा ॥"* 

"सौरो उठा । लकि भात ? नात कोन ठे जायगा ? अर्कमा साना 
वानानही होगा 

होता यह हकर गिरीन नौर यनिस्द सवरदी उस पार चते जाते ह्‌, 
जानकर पटले ही उनका स्पा: वन जाती ह्‌ शौर जाते समय वह सायके जति 
है । उसी सातप उतवा दिन क्टता हे । गिसेगनक्हा, मूचेददा)परही 
रेता जागा + 


धरम पदम अकेलोहीह। दा माछ पहले साप्तपैः मरनफे धादे ही, 
तपामि दिन उपे मेरे वित्ताना पडता ह। सुद वहवौतह1 गरानाम रेष 
हारते एक मेरा काम रहता ह--टोरेम पूमना । लिन पलमक स्वभाव ह्‌ 
मकडी-जसा ¡ दिन मर वह सपनी गृहस्वीन्न ही जात बननी रहती ह ! धान 
उडद धूषम डल्ती ह्‌ मौर खटती ह भिह्रं भौर चुनी हू इटासं भतिद 
घनाती हं रासे मले हुए वरतनाका मैल पोष्टती हे, सर्दी विस्तर-कयरोका 
नये निरस ठहिमाता ह । ईक धिका दननिदन कामगार सा करना, चारा 
भटना उपरे धाथना--तीन-चार वार घर दुहास्नातोदहषही। 
सज दम कुोद्ुकाम करने इच्ान हूं । बह पि्वाढकै भादर णाकर 
पवि पसास्वर चठ ममी) भनिर्डन्नौ जो याना जानम सनाद्िया हसते हण 
भयात क्रमे उते गात क्रमक क्ागिणव्यी दह्‌ मन्य दमटिषए कि भवि 
अगन्तितेहो। मगर दा वौधा खतकै धानके टिषएु मी उसके सक सामा 
मही भौ । वहे सू भी मन-टा मन दिर पाले भलानवुरा कटने लगी-- अय 
हग, मपहयि वै हाये वाद एला, सरव सा अवेभा--मौस मागकर 
पर शार्फ+ 
अचा कनी शोर शीगयु हाता सुनाई पटा; पदुमने कान लपरकिर 
भुना लगा भोलमार मचा-रालमे हा रहय ह + का ञे हौः तठ स्वरे मही 
गलियां दत टु चित्टा रहा ह्‌ ! पद्मकं मानो उसो दूत रम गमी । उषम 
१८ 


मणदेपरता 


भी जार-जौस्मे मुहल्टे भरो जताते हए आरी-लाप दना गुरू कर दिया । 

"दो-दो वेदे छरपटाकंर मरे, एक हौ विस्तरपर, एवं साय ! मेरे 
धाने चावरे हवा होगा ! निरस हागे, निस । आप मरेगे नही, मधे 
होगे, दोना जाले पूटेगी, हाया कोढ पूत्गा 1 जो दुख ह खद चला नगा, 
उड जायेगा । गलो-लो मीव मागते प्रेमे । 

वह्‌ छिन पाटका नामरे.लेक्र रानी शापदेर्टी थौ) एकाएक उसी 
नजर पडी पिखत्राञेमे पोषरेवे उस पार खडा चिर पाल हँसते हुए उसकी 
गाल्याका मजालेरटाह्‌1 छिन्मौ पातर माचौका मारपौटकर भभमीहौ 
लौटाथा। माची-टरिका वट्‌ हो हल्ला उसके विक्रमका ननौजा या 1 वहि 
सौते हए बह िष्डकी रप्रीका गाली गोज सुनकर लवडा-खंडा हंस रदा 
था1 उत दमीमें णक र प्वत्तिक प्रेरणा या ताडना भो या] उपि देवकर 
पदम घरके भदर चली गयी 1 दिष्ये मनमें आया वि उदटलकर उसमे घरं 
ही धुम जाये रेरिनि दिनकरो रादानीक्रा वदा डर था उम धवते कटेजेम उस 
दविधा हो रहौ था । अचानक पदमक आवाज सुन उसने फिरम परटकर्‌ दला, 
लेकिन जाने विस चीजको चमपती चच प्तौ उसकी मासमे वायौ भौर उसने 
बिंषफेरली।॥ 

^ 1 --धार जाचनेबरे लिए एक चोटें दो वकर काटकर मेरा काम वरा 
गये है बीर-बहादुर। लटका दाग तक न धोया मौर रण ल्या । बव मक्षामेस 
रणड रगदवर्‌ धोती रहं" 

पतममै हाथम एक दावे था, जो धूषसे क्षङमका रदा था । उसोकौ च्टासे 
छिरू पारन मां पेरलो थी । वह्‌ यट घरका जार चट पडा १ पदमक चेहरे 


पर कौतुक्वौ दसौ पूट उटी 1 ध । 
५०-० 


चार 


भावने निक्ल्ते हौ पचग्रामकी व्रिगार वटार1 टद्‌ मीक रम्ब चार मील 
खडी । पेकना दुमुमपुर, मदाग्राम, निवकारीपुर मोर दरूियाका सिमान्‌ा । 

यदा दकिन पूरव-पच्िम वहतो ह मगूयमौ नी 1 उम्र तटी यह्‌ वहार 
गवौ उपजाऊ ह्‌ । उस्म भौ रिकरापुखं समाने जमीन शायद सवम 
स्थाना । उतने ह दिस्मेदा नाम ह अमरुण्डा वहार । रिवपुरौ जमीनका 
परिमाण इयर टुत कम ट्‌, वराक क्यारा चमन उत्तरौ तरप ह 1 कारीपुरवे 
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सेत ण्यालतर ववे दव्रिवन ओर पूर्वमे ही है! निवकारीषुर नाभ्वै दही दो 
गाव हु, इन दामाके वाच सह एर ताटावका व्यवधान है । भव कारपुर ही 
यडा, उसरीम -गगोनै सस्या स्यादहं! धी हरि, दैवू मादि सभी बही 
श्ट्ैर। 

निवपुर गाव बहुत पटं एक टोट सा टाला था । तव, यानी वाजे 
समभग शस्मी-न-वे घाल पटफे, वहा एव विचित्र सगव स्पग चसे ये 1 भप्नेकौ 
वै लोग देवलवापा' कहते पे! वे लाव स्वम वती नहीं बरत ध । निवक्लीपुर 
सूरे लिवकी सवा-पूजावा भार उ -हीपर था ! यव उन वगका काईैनानदी 
रह भया है । ज्यादातर स्मेम मर हिस गये ! याते पचिद बोस दुर रवर 
भौर आर कोसमे फामखुपर जल्दवर गाँवम उसी नामके दा निकटे जिनके 
सेवायत पण्डा रूपमे जपनौ जातिगोष्ठोरे लोभकं साथवरहर्टह) चूंकि 
शिवे भक्त दबकी यावादी थो, इषरिएु टाका नाम वपुर या) उत्वे 
चरे जाने वाद कालीपरवः चौधरियाने यवके ऊमीदारो गुव सरोद ह्ये 
मौर धिवपुरम ही मा वसे । भारवन मौर प्रजा दर गहनके टि हौ उनि 
पद्‌ यदवस्ने क्या या) चौवरा लोगोने ही धिवपुरका एव मख्य मजा वेनाया 
था । उन लोकौ अवनति पिर तिवपुर वुच-खा भया ह 1 

करते है--उत्तर पश्चिमा बहारमं लदमी नहो वसती 1 गायकं दवि 
पूरवे जिस दस्यम खता दौ ह्‌, उसपर शायद उनकी अपार दया ह्‌ } कमपे 
कम मट-वदतो यही कत ह} उत्तर ओौर पर्विपदी वहार गायने ऊंची) 
क्यारातर दब्ि्िने गौर पूरवक्रा भार वहं दाल्वा लेती चली ग्मीह) 
टिदह्यिजाजौ 10 दक्रिवन पूरव तर्फ ह्‌ मावका सारा णानी उ-टीम मिषता 
है। ¢ २ > पानक उपनाऊ शक्ति काफी रोनी ह्‌। दइमके सिवा गौवमे पोषरा 
मै नोनी खाना सुविधा मिक्ती ह । यदी कारण ह कि निचपुर 
भोर कीरे पौव पाम पा हानं यापरजूद दानङ्गी जमीनक मूय 
सौर महत्वम वेढा फर ह । इमारिट्‌ कानपुर ऋयाक्य मुमान धिवपुर्के तीप 
बहल वरदान्त करने ह्‌ 1 शिवपुरके चौनेरी लाम वभौ उमे उमीदारये, उप 
समयः कालोपुरका शिवपुरका मारिता सहता ¶डाह्‌। आन कालीयुरका ना 
प्रद्र ह, बहून हद तक वह इमम भो प्रनित्रिणह।॥ 

द्वास्का चोधर उठी पानदान ह चौधयै लमक प्रमृद्धि वहत पहने 
षा धात्‌! इसका चौयरीके एकं पुरन पटल हौ सस्मान-ममृ दधित मण्डार रैव 
शुका । चौरा मातिनात्यक्ा का नान मी नहो 1 व वतिं जवे कट्‌ भूल शुका 
इ 1 इष इसारेक सतर वह समानछावे भावप भिर्ता-नृल्ता ह्‌ । साथ 


= 


गणदेषत्ता 


वल्क तमाद्‌ पोता है, सुखद कौ वतिं करता है । केकिन चौपरीकौ वातचौत- 
के दग गौर सुस कु स्वतत्रता ह । चौवरौ बोलना वहत क्म ह मौरजौमी 
वोलठा ह्‌, वह--वहु धौमे ओर धोरजये । कोई प्रतिवाद करता तो चौपरते 
फिर उका प्रतिवाद नह कर्ता । कभी प्रतिवादौकौ बात सक्षेपमे मनमी 
केता कमीचुषल्गा जातामौर कभौ कल्का तरह सभि उठकर चला 
भाता । मतरव पि पने यवस्थातरमें चौयरी श्लात भाव्से ही जीवन दिताता 
आरहाह्‌। 
वू द्वारका चौधरी सवरेहौ छता रगाये, हायम वासकी लाठी लिये 
कारीपुस्े दविवनकौ वैदास्के खेतामे खो फसलकौ जगत देखनेगो निकल 
था1 कालोपुरको जमीदारौका वक न हते हुए भी मोटो जोत मभीतक थौ । 
कारपुर दक्विनमे हीह ममरुण्डा वहार । यहाकौ पनर कभी मरतौ 
नटी--मूखा नही पत्ता कभौ । वहार ऊपर यरनोके दो बडे कुण्ड ह । एव 
गहरे खाप़-मुथरे कुण्डे नारटेकौ राह रमातार पानौ वहता रहता ह्‌ । कुण्ड 
सदा खयाटय भरा रहता ह्‌ । कभ नदी सूलता । अमरब्रुण्टा वहारे माथेषै ये 
दोना कुण्ड मानो घरती माताकौ छातीसे वटनेवाटौ दूषकौ धारां ह्‌। 1 पानीगौ 
कमी होनेपर चाव बावक्र्‌ राग जिधर चाहते ह्‌, पानी टे जाते ह्‌ 1 


समहन यतिहा हैमती घान पक्नेटगा, हरा रगपीटा हनि ल्गा। 
अमसकुण्टा वहारके एक छारमे दूसरे तक, नदौके विनार तक, धानके हरे-पाे 
मिरे-नुरं रगकौ व्रिलरो हुई अपूव शोभा ) घानवे प्रासुयसे| [तिखवाकी मेड तव्‌ 
नदी दिपाई दतो कटी 1 वेयर यरनके दोना जीरके टेटे मेढे (मामकौ ऊपर ताडे 
देड योवा -चाषौ पतिक माषमानकौ ओर सिर उटाये खन, 1 हेमतको 
सुनटल्य धूपम वहार क्षलमला रही थी । आसमानमे मर्दीः शस्दवी नीिमा 
मा आभास धा \ यमी पूरका उडना गुट नद) हुमा } दुर फमसेवे पार-- 
खैतपे सतप नदाद बाधपर सरपवका हरा जगल एक रमी हरी दीवार-षा 
खय था! विर चूना पुने कानिस-जमः सफेद फूटा समूद खमारोद्‌ 

मारोपुरकं परिचममें सम्भरात धनियाक्रा गाव क्कना, वन रखादे मायेपर 
सरे रार-याट परे मक्यनाका पयं रिस्सा दिव रहा या। विरद से 
मानम स्वूक, यस्पताटे, चावुमाङा नारक्घर साफ़-माफ दिवाद्‌ पड रल था। 
कुट तिनिसि वावुमाने सुपयमे एक वैसा धमादा वाघ दिवा या, स्पा देत समय 
ही रागाङो वह भौ दना पन्ता1 उदी स्पयसि एव त्पोहारकं मोक्रपर मुक्ता- 
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काशी नाटक ' होते; षौयरीने निष्कास छोड, सम्ब निर्वान 1 साशम उ 
डेढ स्या धरमोला देना षडनाया} अमरङुण्टाको वहारे सभी गी पनी 
था। दस पानीये बेहद मष्टनिगं हयेन ह 1 मेडको काटकर पानके बहाव मुहं 
पर टाक्यै स्पाग्र हाड-वाउमे, दौम यौर मोची भौरते मषी पक्डरटी 
धी । बहुत-पे लेग सैनममे भी धूमरहेय, जा दिष नही द्द वे--केवल धानक 
पौवाकते चीरकर एक चती हुई रकरः दिद पड़री धी जसे क्म हरे 
पानीरब भ-दरम मद्तीके चल जानेपर पानां ऊपर एर रेखा शिच गयौ हो । 
गु लोग अपने गाय गोस्मरे लिए मौर कुछ छम वेचकेर दौ वैषा कंमानके 
लिषएु धाकष्ष काट रहपे। 

अभरकुण्टा व॑हा ठीक वीचावीच एक साफ़ मुयरौ मेडपर-मे जान आनेका 
रास्ता। साफ सुरास मतन कि एक आदमी उसपर भजेमे चठ सक्ता ह्‌, दो 
जवे था कटय ! दमौ साम्नम्‌ यावकं वेषो चरने ट्ण नदा किनार्‌ जाति ह। 
दनं दिना उनक मदमे रस्सीका जार वाध दिया जाताह पि वाचन सास्ते} 
प्रौढ चौयसे जस नियशाकी हसी टसा--इन मवरियार भृ जाल सारने 
खामक चरातर नीच रहा द । 


चौधके उस पार नदोमे चौरषग रप्रीका सेनीकी धूम पड गयौ' मी 1 सेति 
हयव चिए्‌ अवदय दसय उपाय नी न था! नमखुण्डा वहास्तौ नावीषं सथिक 
खमीन करव विनिषे वावुजकं ब्व्यम जा चुकी भा! बहुतर सत्रे 
जमीन रह टी नही मयी थी। उदी रामानि परर सदा मिताव सोवरम दवीमौ 
फर शयाना शुल्वरदिया या वादमनो दसा जवर सवन गुल कर दिया 
चरकी जमीन बेशक बहुन उपजाऊ थी } तमाम्‌ वरमात पानम दवे स्दने 
कती वजहसे {गोली भिष्ध जमतं जत भानां साना जातीहो। चही सोना 
पोषक वा हूयाम प जाना! ब्र नौर खर्सा उहल रीना सवयं पयादा हेता 
चना उसचोरका नमदही चनाहृण्डया) वसे मानकल धातकी सैतीका 
रिवाजदही पयादा चर षडाधो। प्राफा वरातचडा ओर बहुत प्रयादा भादू 
उपनता । नदाकं उभ पार जनदानमे याका वाखाग भौ खासाथा | वलक्ष 
महाजन छाग वौ वाद खयोदनक रिण अपया क्लथ! इने दु महानाके 
सिए उनमे->े कोट्-काईं बाञतत सोन चया रटता ! जानू धिका नही करि रस्पया 
खाया जौ बड तिहर हु, उन्द पवोम्‌ पचास्च रपयदां उधार नी मिर्ता। 
संभव चलत नौ गरोका भी भचर तानक बाटू-गहं चनो ता करो पडर्टी 


२ विना पष्देके खेला बनिदाला नायक 1 


शी 1 चारा तरफ़ पडी फलके वीव बवल उसके गोचरमे मेरी चराना नहीं 
श्र सकता 1 ववूधन्जवाकं पु कव सचाने एषटपर टूट पठेगे, इमका मी 
भरता क्या छिना! पिरि यहमी तो याकि समरदुश्यकी जच्टी वार जमीन 
रथीक्ते पमस असम्मव-सो ह्‌! टो थौ ! वदने वादु सारे सेन पठे रहते 
ह्‌, बे रवी-फषल्का मेला नही जैटना चादते, न ही खाद पलीपर म्पया 
रगानेमौ तयार ये। ल्िराया घान काट र्नेकं वादस उनरौ जमीन ष्डोदही 
रटता । अमे भविक उमीन्मे वेत्त हनेपर पाख हौ पटो थाये-सौ परती 
उमौनर्मे भाय-गोर चराना मृरकिल दाता, कम ही अधिद्ात जमीन प्रती 
पटी हो, तौ बरहापर थोदी-घो जमीनमें सेत करना मी कटिन टोता ह । भाय~ 
वकरसीका वौरिरिमी रोकाजासक्ताह, ल्दिनि मादो यौर वन्रस षार 
पाना मुकर ह्‌! खिरटीखमकरदेगयव्र | 
उ वैसा काट-युद्ध क्या अंगरे्राने जमननि । सम वण्टाढार कर दिया । 
द़सन्दातौसटाटती ह रश्रिन दख युके वाल जमी हवै कमी नही 
हद एवं जादा घोनाकी ब्रामन चट-तात स्पये दवावरी प्रौमनठा माग 
ही शे मयादा यौर सूर रज्मा दाम चौगुना वड गया । धान-नव्रेटगी 
क्ौमन भी रगमग ट्गना वटी क्रि न्प वदीः तीन गुना । जमीनन्य दाम 
भीष्टुगवाटा गया। दाम जो वडा सौ रन भागे मून जपने सेन केका 
वै" वादुजप्रं पमे दाट त्यपि) वव याज वपमोग्ं करनेये मन बया रोगा । 
जाभे, जनु जाये नमागे । मोटे वरटी सन्‌ १९१४ गुर हुं लग मौर 
खम हई सन्‌ १८ मे । भाज मन्‌ 'दे२ेह्‌, मगरप्षिर भौ बाग नगं पवी 
याजारकौ । क्लप वार सोय मृदरा-मृटी धू सोनेकै माय वेचकरदटेम सये 
रारहे टं गौर का दाम दग्र कालोपुरवौ जमीन गरोदरैरह। पूर गही 
मट्‌ हौमौरषया। मिदर काटनेम मायया निक्ल्ताह्‌ वही वोयन वेचवरतो 
वैसा रतत ह । तिम बोयल्कौ नर तीन थाने चौन्टपैतैयो उसी कोयन्वा 
दाम ह गदा चौनट भाना मन । मरौ मारे शाट मदार । च्छ मेगा प्चायत 
मेर यूनियन वासन टक बला निवा 1 पच वनक्र वायू राय दन गवे कनी वर्ता 
मोरतुम मवे सय दत रट टकम । दक्यवमूनेकौ स्मतः धुम ६ै--चौकौःस- 
दफल साय निमे वग्रलमे वदी दवावे दुवाई मिघिर जैम लाट साद्व ही! 
चोय षहा च्थिकि ममा। बराररारस रो रदाष्न? लादीकौ 
यग्ररभं दयापा नोर जये धूप वचा सटा टो, साप्‌ दायक जाड करे इवर- 
उधर दमने बह पी मूलकर सड हा ग्या! हं पौटठेो तो--यौतर दख साय 
भारे, उदीर्गखेगेर्ईस्नीयद्दीह भौ गरं नदी पच्ती। सामना 
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रहे पुर्यवी माड पर गयो ह्‌ बह 1 हाय दाय, गेहमन सापो तरह्‌ वह्‌ आदमो 
भौररो लोटा पक्टकर पीट रहा ह1 चौषरीने हीते शोर मचाया, 
यदे रेषे "" 

पता नही उन लोगाने यहसुनाभी यानही1 रेदिन वह॒ भौर चुप 
हौ गयो, मरदने भी उसे छोड दिया । चौधरी जरा दर उधर दता हुमा सडा 
षह्य प्रिर चर एय 3 त्तो मीन नौर दृटे ग्ड । छन चरण कती हृं 
कभी न भापेगी 1 कप्वरतयो पता नही वि मौरतवा साटा पवडनेसं दाति 
छीजती ह्‌ । रावण-जमा गामी जिसके त्स सिर, वीस टाथये ण्व लाय 
लटके भोर एव सौ लाख पृोतेथे वह रावणभो सीताया क्लाटा प्कडनेम 
निरवम हौ गया 1 

चौधरी वाधक करौव पटच 1 परेत पावकी आहट रुन मुडपर दसा, 
पातू मोची जगल सूरा टन हन्‌ करता दौन्ता चला आ रहा ह्‌ । उरसं 
गुही दुरपोेएक भीरतदौडीया रहीह। गायद षातूषीस्वीह! वह 
अभीभोरोरहीह गोर रह्‌ रहकर भव पा रहो ह । चौयरौ जरा सक्ति 
हो उठा) जिस ढगमे पात्र जा रहा हु उस लिए रास्ता छोड दे-ओौर दरा 
मौर उपाय नरीह । वमामि उसमे मागचल सके एेमी षूवनता चौधरी 
थीनही) सर््िन पातने सुदं हो अपनी गाह वना री! वट्‌ गलके सैतम उतर 
मया शौर घानमै वीत्य चरने लगा । अचानक वह च्यव भौर चौधरीकौ 
प्रणाम करकं योरा जया दस लीजिए चौवरीजी दष्विए। 

पावकी तरफ ताचकर चौधरी सिहर उट 1 माथपर ताजा चोद धी, सारा 
चेहरा लहू-यहन है सटा वा! 

* ओवा सूलक्रटाटा। पादूकौस्प्नीजञोरेरोपरी। 
+ दे।' पानु गर्जा-- फिर शोर मचान लगी ?* 

पातरौ स्मौकौ नावा तुरत धीमी पड गयो । वह नुपचाप रने रमी, 

"दनिए सण गरीवकौी व्यागत करदीह्‌। भाप रागी दमया दसाफ 


~ ११) 


्षेर॥ 

पातने उलटकर यपनौ पोट दिमायो । कहा “जरा पोट दण लीजिण “ 
उसकी परपर बर्हम मास्म उग बाय रम्ब लकारं सूतम दगदगा सटी था । 
स्पीर्भीएके दानी सारी पोढ चोटक निशानमि छल्नारी रही थी । 

अवट ममता भौर संहानुशूतिमे चौ परो विचलिन हो उटा ! मवग विगलित 
स्वरम षाला हाय यह्‌ क्सिनेक्यारयातू? 

“जी, उसौ छिरू पारने । ' मार गुस्मये गनगाता हूभा, सवार्ते षन्ठे 


गमदरेवता 


ही पाूने जवाब दिषा, “त बोर न चाल, भौर आते ही रस्सौकौ मारे का 
दाख कर दिया, देणवए्‌ १ उसने किस्म पनी छटनी हुई पौटको चौवरीकी भोर 
फर दिया । उसके वाद फिर सामने धमकर वोटा, “जव रस्सी यामङीत्तोएक 
फराहोसे कपा ही फोड दिया }" 
चिर पाछ--श्रीहरि चोप ? यकन न करनेकी वोद वातहा नदौथी। 
उफ वडी निदयताते पौटा ह 1 चौधरोकी आखा्मे अचानक पामीआ गया। 
संभो-कभो परायो दु स-दुदशासं आदमी इतना विचलित टोता ह किं वह अपने 
सुखद खसे पर पीटितक दु सको मानो अपने देह मनते प्रत्यभ अनुभव करता 
है\ रखी ही ददाम पहवकर चौधसै मीरी भासो पातूको देता रहा उसके 
पौपक्ते गृहे रिपिल होट अजीवे ठगने धर यर कापने सगे । 
पातूने कहा, “म तभी मण्डलक पाच गया । मगर क्रिमौने चूतकन कौ 1 
समर्थना सौ खून माफ़ होता ह्‌ न)" 
पातूक्रो स्त्रो भी धीरेधरे रोती हुई कट्भै तगौ, “उष गलमृरवै 
हिएुवादू " 
पारमे राटा“, फिर घन घन्‌ वरती ह्‌ 1" 
चौपरीने भपनेो सँमाछवर पृछा, ‹ आखिर इस वेरहमोभे उसने मारा 
ष्मो? तुमने एैस्ाक्यावद्रुरक्रियायावि ” 
बीचम ही पानूने ्षिायत कर्ते हृए्‌ कहा, “उम निनि चण्डीमण्डपकी 
यटक्मे नोमकदरहाथावह्‌ ता सुना नही, उक्र चले गये थे मञ्े शाव 
भरके रोगन लिए नाधा जोता जुटाना पडता ह॒ लत्िन उसके वदल्वुखभी 
नही मिरुता1 जव लृदारे आवाज उटायी तो मनेभौक्टाकि अव मुभे 
भौ कामन होगा । कल पराल्वां मजूया न(धाजोता रेने जाया था साक्को। 
मेने कठं दिया, जाररे पक्षा नआआ। वस, क्टाभरयथा कनि लाज आया 
मीर, न कृ कहना न मनना, वम रस्मौ रेकर मारना शुरू कर दिया ।' 
चौधयी चपर रहा । पातौ स्प्री वार वार गरदन हिटकर दिल्खती हर 
घोटी, ‹ नदी वादूमौ, नही--' 
पारम उमकौ वतिरौ टेक हण कहा, “आबिर मेख गुचायावमे हो? 
पमकरा कुद माल न वरे भाप छाग इसी तरट मार ? 
चौधतेन वतारकषर गलेको माफ़ वरते दुए कद्‌, "रोदसि तुम म तस्दमे 
मारवरवडाअयायग्ियाह, षमूरङिया ह, यह्‌ वात हडार वार, लाघ वार 
सव ह 1 रेगिन नावा जौनारौ वात तुमे नही मानूभ भया। गावे मदकियाका 
जौ मसान ह्‌, तुम लाग उमा लाम रुते हो 1 वल्टेम माधा-नोता दना पडता ह॒ 
चण्टीमण्डप 
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सव्मौ\ रेषा नियम ह \ मवेरी मस्ते ते तुम उनका चमडा लति हो, 
हट येववेटो + मौसटे जानिको बात चौधये चृणसि न कह सका! 


पाः म आ गया--““मवे द्वियनि मसानके ५ 
"हं तुम हर बडे तो र्दे नही हुं सव ५५ 
* महज इसोन्ए नरी वाव वहक्लमुहा ] पालूकतोषलनी चोरी! 
यकौ पातून भीक्दा सिफः नाचा-नोताकौ ही नही \ भप 


भते रोग भमर मारि घसत अस्तोषर नजर डले, लोम बह जे, भाप 
ह्री वत्य?" 
धूमपरयण वु चौवरीके मुहते निर्बर पटा--““टरे सम 1 हरे सम 1 
राघाष्ण \ राधाद्ृप्म ५ 
पालूने कहा जी राम खम नदी चौधयीजी \ मेरो वहन दुखी चण शतान 
ह्‌! वादीकर दो, ममर सुससटन शाम आयी ह । वघ यह्‌ छू पाठ उसीपर 
आख गदे हं । कोई वहाना वनाबर दिम नाजा आर घै अदर 
ह्‌\ नौर मेरे मा--उस हरमजादीगो तो भप जानते हो उसा 
शुष्मे खिर तकणएव ही स्ट वीता ह 1 वह छ्छिर्को व्रिव्टाती दह पुपुष 


यप्तीर्‌ 1 आपिर्तेयी भी नीह अपनी वीवी, मौ ओर्‌ दुर 

को चपेटा तमाया धा} उमे माक्दायामीर खूव वसकर क्ट 

छव चोधसोजा जाति तिस्ये मेरी निदा कसते ह॒ खाप यही मत अध्या कर 1 
पवद तो इसका चा ॥ # 


चौ्रीके दोना दाय लाने ओर छनेम जव्केये\ कानमे उठी डालनेगा 
उपाय नदी था\ चणा धूक वकर मुह्‌ फते हए वहा, 


पातू युनराक्र चोखा, च्वूमत चीयवावा॥ तुलभे षु नदी षट रहा, 
चूचुपदोजा) मौर चव देकर स्यदो द्टनि हए वह लैटर चौधरी 


केमामने भाषडा हुमा 1 कहा ५" च्छा चौधरीजी अलु जे रटमत रेखन 


मणदेवता 


कक्नमिं सेदर् चटर्जकि पाय मवेशो ममानको दख क्रिया ह, उसका घ 
छोग क्या कर रहै ह?" 

चक्रि होकर चौधरोने कटा" ?" 

भ्जी हां । हम खव उसके प्षिवाय मौर श्गिसीको चमडा मही दे सक्ते} 
येद कहता है, जमोदारनै हमे मधिकार दे दिया ह 1 साल दुडणैकी मजूरो गौर 
नमक्क्ा दाम~-वरस, इखये दो चार मानाभो ज्यादा चहु नही दता, जवि 
चमडका दाम इम समय आगहो रहा ह।'' 

पातूकौ घोर ताक्कर चौपरेने पटा, “यद्‌ षच ह्‌ ?" ओर पात्र बारा 
“नो । गलत हो तो पचाम चूतो कूल । नाक मर्तुमा ।" 

“तो-- चौदरीने गरन हिलाकर कहा--""तो दुम हेजार वार कहं 
सकते हो भपनौ वाते । गाववाटाका वुग्ं पैसा दना हौ पडेगा ! टेक्नि जमी 
दासे गुमारतेसे पृछा ह ? ' 

पातने कहा, “"गुमाद्ना या, म खुद जमोलाखे ही पाष जाणा । डाक्टर 
घोधने तो धानि जनिका कहा ह्‌, मगर याना क्या, पके जमोदारते हौ ष 
जामरेमा। दो वातार पएैनटा हो जाय } दषं जमारार्‌ क्या कहता ह्‌ 1" 

वह फिर लौटा भोर मेदधालो सधौ राटको छाटक्रर दक्रिवनकौ तरफकी 
एक मेड पकन्कर ककंनाकौ भोर चट पन । दृटा चौधरी टुकटुक करमे नरीवं 
चौरे हस्प बला । नदी पारक जक्थनके कारवानाका विमनिया मव साफ 
सरै रगोथ! चौधरौ भय चार्‌ तकया षटला । टककायक्ता हो गयां 


सुद्धा । सय ता सय, रमे द्र चटी मतम चमा वचकर धनो वमैगा छि छि, 
प्राणका ल्डकादह्‌1 


प्रच 


दाने एमा बुना जाता ह कि नुने माके मामटेम यमत रामते वद 
मामको रे जाता ह, "मामके वदे आकर पद स्ताह्‌ रामनो। उनका 
यनृषस्य क्रते दृष ही यानको ज्या बडाक्र आदमी सयान दृदिने 
नात्ते रामैः दाप षरनेपर्‌ मौ श्यामक्ा ही रेक्रर खीचतान करवा ह! 
पृल्सिमी दमोह, धसरिएु दय मामर्ममभी बद्‌ मपवाद नदी ह ८ दृूखरे 
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ही दिन पुरिखदयौ जान-पडताठ द्य गयो) यनिष्टने तरो छि परपर सदेह 
करके नाङ्िशं को थौ, ठेकिन पुच्िसने आकर दार जोत्तनेवठे सतीश वाउरोके 
घरक सानातलाशौ लो ओौर तटस-नहस कखे उमे खच राय । चण्टा उसमे 
पूना करये उमके नाकरादमक्र द्विया ओौर अत्म उपे ोडमोन्पिा। 
हां टि पालके घरमे पचिदानको भी एव वार धूम धामकर देखा पुलिसिने-- 
छेविन वहा दो बीघा जमौनवे -धपके धानक एव तिनका भोन मिला । 
पुलिस आक्र गावके चण्डोमण्डपम ही वी थो) गावके मुखिया मातवर 
रोग भी चद्रमण्डलके मक्त्र-समासदोरी तरह उसवे चारो तरः धिरकर उते 
जित-ये फुसफुसामर आपसमें याते कर रहे ये ! चिर पाठ पुटिमपे बहुत करीव 
वटा था--गम्भीर भावस कान तकं पने हए उत्क मुख गह्वर पासके दोनों 
जवढ सरत होस्रङेवे हो माये थे । भनिन्ड सामने वया किर पुक्यमे कितवा 
वया सोच रहा था। जच खत्म करे पुलिस उटी अनिरुद्ध भी उठा । विना 
देश्ये वद्‌ साफ अनुभव वरर्टाथान्रि सारे गावे ट हिसामरी तीपी 
तियाहोसे उ देत रहे है । अप्रत्यक्ष यप्रणा सही जाती है, निष्पाप होकर 
भादमौको सहना भौ पडता ह्‌ । लेकिन उसका भावौ इमित मनुप्यवे चिएु भस्य 
होता) वह पृटिसके पठे पीषठेही चटा चाया) 
पुलिसकै जाते टी चण्डीमण्डपम वेडा हो हल्ला श्रुर टौ गया । उपस्थित 
लोगे स हरेक सपनी अपनी कटने ठ्गा, जव यद ल्मादि कोद पिसीरी नहीं 
सुन राहतो हरेषने अपनी भावाच्च भरसक उची क्रदी। वहंस्चहक्रि 
सदमोप सम्प्रदायका कई भी श्रोहरि घापवा अच्छी नजरस नही दपता, वितु 
अनिष्ट रुहास्ने पुणिसको खवर दकर उमके घरकी तलानी करवा दी, घमं 
सिपाटियाका पुषा दिया तो इत गपमानको सम्परदायगत मानकर वे उत्तेजित 
ही उठे 1 खाप क्रक उस दिन दसरिए्‌ कि अनिर्ढने पमाजषी उपेला की, उस 
उद्धत जपयाग्रको नीवपर घटी घटना पारी वडी ह्‌ गयौ । 
दवनाय घाघदी आवाज जसी तीखी था उतनी टी उची मा । गावके सारे 
श्ोगुटते उपर उक बावाच बुनाई पडती थौ ! पतिहराके घरां वह्‌ अति 
क्रम हो मानो 1 दवनाय तेज युदिका युवक ह्‌ 1 भपने छावर जोवनमे बह तेज 
विदार्थो रहा ह्‌ । टेङिनि पनाक्रा कमी मौर रवी प्रतिकूल परिस्थिति उस 
प्रवनिक्ं टी चलना छोडना पडा । तमी वह गावकी हौ पाटा मध्यापकी 
करता ह्‌ 1 उने प्राम जीवनक -यवस्या शरपलावे बुवते तथ्य कनतूरतते छनं 
यौनवरकेजानेट1वहक्दर्टाथा ट्टार वढई नाद्ये सयकामन 
मरनेषी बरहूंतोयहनमदीदो खक्ता1 उरन्हूता पाम क्सनादही पन्गा 1“ 


गरणदेवता 


श्रीहरि दैमे हो मम्मीर होर दात्तपर दात दवपि वैल या\ बाद यट 
तक पिमो, वह्‌ यद नदौ सोच पायाः या सौर उवर्‌ श्रादरकि खलिहामने 
मूखनिके ए पैएाये गये धानका पांवमि उरस्ते-यल्टतै हए श्रोहस्वी मा 
मतिष्दके भदू गृरलिया दकं रही थो, मक्रायमे कठोर साप दरहा यी \ 


उत्वण्टित दछिमि राकी योर सारती दईं दुम दस्वतरपर हा सने 
भौ \ चानायुर्मम उम वडा उररभनाः\ व्क माकौ मदौ याल ओर्‌ 
कोर नाप यहां माफ मूनाई पट सटा था । पदुम मौ एक टी वक्वासौ ह-- 
पले सएप चट्‌ भी यहद जानने ह्‌, यट विरीनद नाम द्विना टये ही उदव 
अवस्यामि भिरे हुए रेते छरप द सक्ती हकर जिमि दती ह्‌, फदववी चाण 
तरद्‌ उ व्यि ठीवं कन्जेमे जाङर पिष जादा ह्‌ \ टेदिनि भज एषी 
उण्टर्भे गारौ-खराप उसको उयानपर्‌ नही आ रहा धा} इठनेम बिष्ट मापा 
मौर परै सदर गय 1 उस देवर गहरे वादवासवे चाय उसने एव यम्बी 
सासरफेदी! दूसरेदौ क्षण बास मुंटबो दमयावर वीरौ, “सुनते हा, भत्रम 
भी मात्ती-नोन कंपी 1" 

अनिष्टवौ हाटत टीव जाद्वौी चपः जसी थनुनप्त, स्थिर भौर सस्व थी । 
सा शै गेम कडा “स, गारी देका उषरत नह 1 दग चन्द 1 › 

परम भद्र भाने भाने वातो "मदर प्याज, चुमत्तामिरकानखा 
चडे रो--गारिया सुनाद नरी पठता तुम्हं ? 

श्ैक्तिस्तूभा गालो द, गटा फाल्वर्‌ चित्रा जर्‌ 1“ 

परम भूनमुनातो हट रण्टार वस्मे जरर ते र मायै ! बोली, “मुन नटी 
ष्टहा,्रयादुदशा वर्‌ रदीहमेरी 7 ” परमके वा वाट्जयच्यानया॥ 
द्मीटिण छिष्वा माँ सनिष्टगा मौत मनाती टू पदमक िण भविष्यम्‌ धित 
परोकागदा उल््ववलो हृ चख खरापदटोथो। पदमने तेल्की क्टारी 
भगम एरी 1 पनिग एक रा सोचकर उसमे तेल ल्गान र्मी 1 न्मा मौर 
छया) पापको कौम खार्‌ रए जरक्र मृड दई दाने-नरवेन्तेहटा 
गये चे} सिर्फ़ हाय री नदौ, टाय-वन-छनो--यानो सामनेवं छारे दी मुक्त 
€िस्सष्द राय जट दुखा था \ तेल मनद ए पदुम चारौ 
यद्‌ वि जसे बाठ।* 


अर्िष्टने वपर न्‌ नहो दिया ! वदा, ' मेरी गष्टोकते तिवरङर रण्‌ 
अच्छो त॑दन्म छार करक रखना ता 1“ 


वपरे, दापह्‌ 
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पम पतिक चेदरेकौ तरफ ताक्नो हुई बो, "टक दहै मने उत पहले दी 
साफ़ वर्क धार्‌ चदाकर रा ह, अपन मरेमे मारकर विषौ दिन दो दुकड 
होकर पदी रही म 

वया? 

“तुम सून पाद वरे फंस चलोगे मौर म क्या हाडीका भाग डामवी 
दुगनं भागने टिप कजिदा दुग? 

अनिखडने याततका काई जावि नहा दिया । केवट हह वदा। यानी पनमके 
हाडीवा भाग डढोमकी दुमत्तवौ सम्भादनाका उसने सोचवरं नही देषा, वरना 
दिरूको घायज् करन जेल जानि या उसका सून करवं फास वढनेमे भभौ उपे 
बोई खास आपत्ति नही थो । 

मने मना किया कि पाना पुक्िसिनक्य\ पर तुपनेतोसुनादी ती! 

आखिर हभ क्या ? कया क्या पुलिसने ? केवर गाववालोस क्षगडा वड गयां 1 
मौर जवक्हतीहै किम मारौ दूगो ता वाघकी तरह गुर्स उत्तेहो, “न, 
गाली मतद ।" 

भुटेब्राधसे अनिरुद्ध सजकर असहिष्णु हो उलाया। ऊेकिनि कोई बडी 
वात कहनेव। न तो हिम्मत हई उम, 7 इच्छा ही 1 वाय पतमतरे लि उपे वदी 
सावधानास चरना पडता महज मामूली-सी वातपर वह निरी वच्बा-सौ मान 
करे सिर पीटकर, रो धोकंर अनरय यर वटती ओर कभौ सा जस यडी-विया 
शरारती लत्वा स्टनाञ्ञगडना सहती ह वहं हसतो हुई भनिरदकौ 
ज्यादतोका सह्‌ ठेता } अनिरडधसे पिटक्र भी वह्‌ उसी क्षण मिटसिटाक्र हष 
पडता 1 वह्‌ कय वपर जायगी सनिर्दड बहतु समज्ञ सक्ता ह्‌ । माजकौ 
यातम रादफामुरपूट रहा था। यह्‌ समयवर, खीद्षम बावजूद जतम भनिर 
मे नपनेका रार हिया । उसनकृटनक्हा। तेर लगे हए मपने परका पीव 
वेरपूचछा अंगाटाक्ठाद्‌?" 

लेविन पन्मत्ताखूटी थी । बहदं कुछ बोली नदी, विजलीकौ गति मृह्‌ 
उदटाकर अजीव निगराहने पतिकौ गोर्‌ वाका मीर तुरत ते्की कटारी उटाकर 
चरी गयी। 

सक्त भवं तानकर अनिर्डने कहा, उरा समयसाभी ततो स्याल किमा 
होता? छह कदा गयी, दस जया 1 तीन वज रहा ह्‌ 1" 

गम्भौर हप्र चकित दृष्टि आंगन छट्को गीर दगर पद्म अगो्टा 
लाकर अनिददका दंत हृए वाटा बठा।मपानौला दती हं रहौ 7हा टा +" 

अगा क पेपर डार्क वह्‌ वोटा, “ह्मे तो दरहा जायेगा पदूम। 


३० गरणदेवता 
; 


मै मया नही कि आया । पनौडो सौ इुवकौ रगाक्र रट जाङ्गा। तू खाना 
परस } ”” भौर वह्‌ नत्दीधे निक्ल गया 1 
खाना पररसने वह भी तो रखो्वरङी जजीरपर हाथ रखकर एवि 
मयौ । दाल-उस्वारो सय त्तो ब रो गयो । वावृवो सचेगो क्या । वादु नदी, 
नवाब 1 नितनौ आमदनी, उतना खर्च ! अव्य लुहार, कुम्हार, नाई 
सुनारकी खर्चे सिए लाने वदनामी ह॒ मगर अनिरुड जैसा शाह-खच प्देमने 
तरिसीको नही देवा । नदीवासमे टुहास्ताना करनेवे वाद सो खचकीौ सनक ओर 
वह गयो है1 रूपये सेखी हिलमा मच्छ दस रगावमे किमिने खायो ह ? घाना 
गरम न रहै ता नवाब दयूकर ही उठ जयेगा ) पिचवाडवौ गडहीवै किनारे 
पलमने कवार आरम्भमें ही प्याठवै वु पौन लगा दिये ये, वे काफी फनर्वर 
बडे हो गये थे! उसका हरां शाक् भून दूँ तो वसा रहे ? वह्‌ मिटकौक ओर 
चढीहीयौ नि उसे रमा, दरवाजे पासं कोई खडा द । उसके सफेद कपन्कां 
कृ हिस्सा दिवा दे रहाथा। वह्‌ सिहर उरी । उसे छिरू पाल्कौ क्टवालै 
यिनौनी हैमी याद मायो 1 वहे दो एक ढग पोषे टकर खडी दौ गयी । पृष्टा, 
“कौन ? कौन खडा हु ?" 
आवाज पाकर आगन्तुक चत्रिने गतिति अतर ज -या। पदेमक्रा भरमा 
हभ । वह्‌ मरद ननी, भौर थो । रकन दूमरे ही क्षण वह दग रट्‌ गयौ ये 
ता छि पालकौ वौवी ह्‌ 1 तास-वत्तोसत्ते ज्याटाको उघ्र न हौमी 1 कभी सुदरी 
रही थो, अरे समयम वुरापा मा जानेमे दूट-सी मयौ थौ 1 उसकी खाप 
करण निवदन था । विना भूमिकाके वह दोना हाय जोडकर पद्मसे वारी, 
" बरन, सुदयहू ४" 
पदूम कर भो न वदं सवौ । छिरू पालक स्परीको वह्‌ वृत्र च्छो तरह 
जानती थो 1 उननी बच्छो यौरतक्मही हठी ह्‌1 वह कमे बडे सौर भर घर्‌ 
क्यवेदोट्‌षटभी माट्मथा उसे \ उसे किठनादुखदह्‌, इमे भी उसने अपनी 
पा देवा ह काना सूना ह्‌ 1 छिरू पारको उसने इस पटे भ देषा ह्‌, मौर 
छिल्कौ माका माली ग्रजौज तो यह्‌ रोेजसुनहीरहीह्‌। 
छिन्कोस्प्रो करीव आयो योर जरा सुक्कर वाली ' म तुम्हारे पाव प्रकटे 
आयौ ह वहन 1" 
पम क्षट पे हट पयो--“ना-ना-ना ! यह्‌ षया ह्‌ 1" 
“वदन, मेरे वरानने गाल्यिा नदो जिष्नेरषाश्रियाह्‌, उवे गाली 
दो, मै उसको मया कहूं 
छिष् पापे सात वच्चे बेवङदोवचरटैये। वैभीगुप्त रोगै 
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जरसे जजर ये-एर वौमार, दूमरा लगमय पगु 1 

वच्वावाटी स्त्रियाम वाच पदमको णके हिसा सी ह, अवनेननागत्त । लेर्िन 
षस यवत उसकौ वह्‌ जटनभी गायत्रहो गयी धी । वहु एक दीव निदवास 
फेवकर रह ययी । 

चि पाल्यौ स्व्रीन कटा “तुम रोगाका वहत ही तुर्मान वियाहं। 
सतिहरकी वेट ह--म समक्षती हं । तुम यै स्पये रपलोो वहन ।” बहुवर 
स्तध-सी परमके हायामे उसने दस्त दसके दो माट दिये बौर बोली “भै छिपकर 
आयी हँ वहेन पता चले तो मेरौ गरदन न वचेगी \ अप्र चरती हँ ॥" केकर यह 
तेजसे लौट गयो । जाते-जाते दर्वायेवं पासं वह खडी हई ओर परुटवर हाय 
जोत्ते टृए्वटा भेरेदाना वेटाका बाई वमर नही ह्‌ बहन, मै हाय जोल्ती 
ह। ओर तुरत वह पिखने दरवा उस पार नोचल हौ गयी । पदेम वेवग 
ओर निम्पद-सो खडी रह गयी । 


कु ही देर वाद पासे होते हुए कौरादटकी चोटसे उसकी वट स्तम्मित 
दगा दुग हद । शायद कर वौ वेडा हआ । सार्‌ बौलाहरपर ऊपर एर सात्मी 
कागना सुनाई पल रहा था। पदम उतण््ति दरौ उठी ननिष्द्धततोनदी? 
भन वहनदींह) तौर दष पाल ? पदमने कान समाक घना । न, आवाम 
छिष् पाठी भी नदी ह 1 फिर ? वह्‌ तेजते वदरी दरवाजैवे सामन राग्तपर्‌ 
जा सदी हुई 1 जव उसने सपि समयाति यट गला गवव एवमा ब्राहमण 
हरेद् धोपाटकाह तप वह निस्वित हुै। चेदरेपर योदी व्यगहेमीभी 
सन्की 1 हरेद्र घोपारका दिमाग कुछ गडवड ह इममे सदेहं नदी ) गावे हर 
विगानि होढ रगाना उसे टिए जन्तो ह्‌ । छिषट पारमे साल्विल खरीदी, तो 
उमने सादक्छि मौर ग्रामोपोन सरीद टिया जमीन गिरवौ रषङ्र । एव वार 
मजावमें री छि पालने यट वानउडादीकिम धोना गरीरहुगा तो यपनी 
ना वचने लिए हरेद्र धापालने भो अपनी मामे रायका क्रि दिर पाल घो 
खरौदेमातोम हायो खरीदरंगा । पता नही माज उसवे चर कौन्ती सनव 
रवार ह । मगर रास्तेमे को्या मो नदीं विं कुपृटे। 

ठीक दमौ वक्न अनिर माता दिषाई पडा । करीव बविर मनिष्ट पम 
थौ मर दवङ्र आारसि हस पना! पत्म बोली, * हाय राम, हस क्यो 
र्देहो?' 

हेमनै-रेपते अनिष्द् प्राये रोदपाट हो गथा 


"व्र, चात वताकर तो कोई हंता ह । भाविर इतना रोरगुरु करिका 
ह्‌? हज क्या? हारो ठक्रुर चित्गाक्यो राह?" 

“उदरो वड वेमौरे फताया ह ! आयी हनामत वना दौ ह उसके वाद--” 
यडी मुद्किल्ये हसी रोककर अनिषुदरने वात परौ करनी चाटी--“^तारा 
हजएम “ मगर जोरोकी हंसीसे पिर उसकी बात वद टौ गयी ! 

कपडा वदरकर्‌ जव वह्‌ खाने वडा, तो किसी तरह अपनी' बान पूरी कौ -~ 
“उनकी देखा देखी तारा ट्जामने भो कट दिया ह्‌, धानक वदे तमाम साल 
सरि गावको हजामत भुक्षमे न वनगो । जिसवे जोत-जमीन नही ह उमे धान 
नही मिकता। भौर जिन्हँह, उन्मे-से भी सभी नही दैते। सिटाजा धानवें 
वदले उसने नकदका कारवार शुरू किया ह ! हारो टात्रुर हजामत बनवाने गया 
थाभौरताराने पमे मागे ये। थोडी वक्यक्के वाद आविर पमा देनेका वादा 
करके हासो ठक्रुर हजामत बनवाने वठा ।* 

अनिरुदधन आगे कहा "एक ताहजामयादही धूत, त्िमपर तारा हनाम ! 

आधी हजामत वनाङ्र वोटा, टातुर, कटाह वैमे? हारने कहा, क्ल दरंगा। 
यहे कंहनाथां कि किस्मत समेटकर तारा भलर चरा गया। वला, वाकी 
हृजामरत कट वना दूँगा ! वम दोरगुल गाढी गलौज दसौ वातका ट--टि"दी, 
फारसी, संगरोली । गावके रोग फिर मकि रेह दृसवे शिष्‌) "प्रवल 
कौनुकते भनिम्द पिर हेस उटा 1 हेमीकं मावगसे उसके मंहका भात रिटिककर्‌ 
सामने तेमाम फन गया। 

पदूमवो वच सफाईकी इय ह्‌ । वात यह यटा पडनेक्री थौ लेकिन माज 

वह कुछभीन बोरी । अनिस्दके इतना हमनेपर भी वह जगा नदे्ी। 
अचानक थनिस्दने जय यद दणा ता गहरे विस्मयते पन्मकी आर ताते हुए 
उसने पृष्टा, “ साज तञ्च हूजाक्याह्‌ वताता सही।' 
रम्बा निश्वास छाकर वह्‌ बोरी, ' छिन पाकौ स्त्री घरमे दिपकर यहा 
आयी यी।' 

मीन ? आदवयचवित टकर अनिन्डने पटा । 

“मी, छिरू पाटकी स्वरौ । " उसके राद पमने सव वहा गौग टे 
वेष दोना नोट दिसाये 1 

अनिन्दवुपटोरदा) 

अनिशढतने दृठ न कहा ता पटमने णक लम्बी उतासि ली-- अटा मा 
काजौ॥ 

अनिष्दगृठदेरओर उक्सा रहा। ण्काण्ड सटक्कर उटवठाः मामो 
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अपनेका खीवकर उछाया हौ ! वोट, वाप र, टनियाका काम वाकौ पट्‌ 1 
स्वा पोकर अभी रु कोस दौटना ह! 

पंदमने कुष्ट का नदी ! हाथ मुंह घोकर थोडो-सौ सौफ़ सुपारो मृहम डाल, 
बीडी मुलगाक्रर हसत हण निख्टने कहा “एक नोट दे तो मु । ५ 

भवे सिकोडकर पमने उसकी नोर देखा । अनिष्दने नौर भी हमने हण 
कहा पाच स्पयेका राहा इस्पात उेना होगा । मारे छर्वो स्पया देतेषे टि 
गावं स्पये खच कर दिय ह, नौर-- " 

पलम बु बोली नशी । एक नाट उसने अनिरढवे सामने फक दिया 1 

नोटको उठाने हुए जनिदद वोदा “क्ममसेम मिक एव रपयमे पूरी 
एर व्यादा नही खच कषगा । तू टी वता करितन दिना नदौ पाटे ^" 

पदमततो भी कृद न वालो । महसा माना यनिरढसे उसवा मन विष्परौ 
उदो 


ट 


हा घापालका आवो हजामत वाकौ छोडनम तारा टजामकी रसिकता 
नितगी भौ प्रकट हृड हा मादव लागोने टाया व्रापालका वह ददेनारीदवरसूप 
दषवकर प्रे सते हृ वातक। जितना हौ हास्ययुक्त वयो न वनाया हौ उस्वा 
प्रतिक्रिया उत्तनी ही पचीदा तौरपर गम्मार हा उटी1 

ह्रीश्च मण्डर बुजुग टटा उसम समदा वू भी ह ! उसीने पनरे कटा 

हसा मत तुमलाग। यह्‌ टमनेक्री वातन्हीह्‌] णर वारयदह्‌भीसाचादह 

लुम लोगानि कि गावी हात क्या हूर ह?" 

हेमीके नावेगका जरां छन्त करके सव हरोदाकी तरफ ताक्ने लगे । हरौ 
ने गम्भीर हकर कटा ' धार्‌ थगाजक्ताह यह्‌ ।' 

भवेग पाट--छिरका चाचा--जादमीस्यूहु मगर युद्धिका भानह 
उमे । वहे भी मम्भौर होकर वाटा वणक ।* 

नवमाय हेमा मजाङ्मे माय दनेवाला खादमा नही दह्‌ उसने प्रापेका 
यनुमान क्या भौर वाटा “ममर इमं आप लंग राक क्म मक्ते ह्‌? मावे 
मेर भो ह सवमं ? सुर्‌ वदरई्वालो पचायतमे छिस्ने दारिका चौधरीफा मप 


ड 


दद गणदवना 


1 


भानं किया 1 चौरो उठकर चण गया जगन र्दक्टरतो नाय 
उरुटे उने यनिन्डका उक्सा दिया 

भवेगने दीघ नि दवा छडते हूए कहा “हरिनाम सत्य ह । 6 
सव एक जानि यवन हणे । यद कुर चट थटेहीट भया। इमी £ । 
करम सव जायेगा 1” 

टयोणने क्या “मादूम ह्‌, टुटनो दाईने क्या कटा ? मेरो पतोहूमे यहं पूरा 
समय चर रहाह्‌ 1 इमारिषएु मने क्ट भेजा था रि रात विरात मगर ओौर 
कटी जानाहोतौ वताकर जाना 1 इसपर उमने क्टा ्खर,म अज्गीतो 
केभिन विदाई नक्द दनी होगी ।'* 

गहरी चिताम विभार दाकर भवेगने कटा, “हं । ' 

हरी बोला, “कहावत ह गाजे व्रिना राज्यनाय। वत्त यूय न्नं 
ह 1 भपना जा जमोदारह्‌ उसंश्नाना दनान दना वरात्रर ह ।' 

देयनायने कहा “जमोदारका छाडिग । जमीटारवुगहीक्मह्‌?यट षाम 
जमौदारका तोह नदी ह भप टामाक्रा। आपलोग जराजमकेर कर त्ता पचायन । 
निर सुकाकर सवका थाना पन्गा। वयनटौकाई भवेया द्टराहं। माफ 
विपद्‌ नही ह? सवब्या लाटमसिर वाधकर धरगिरम्तीक्सतह्‌। पटर 
सौधरीको बुटाईा जगन डवटस्का वृलारए । घर मेभारिए । उसकव वाद 
रार, चलद माची, दाद, धोवो, नाई--इन सवका वुटादए्‌ बौर सही परिचार 
काजिण 1" 

होगे सवकौ भार दक्र कटा, “दवनाय टोकटी क्ट रटा ट्‌। 
क्याखयाट ह?" 

भवेगने कहा, शँैकह्‌॥' 

नटवर्‌ वागा, ' तरा वहा काजिए्‌ +” 

दयनायत्रै उत्माटमा सामान रटा1 उसने वहा, "भान ही श्याभकता 
मितिए । म जगन टाक प्रिय दना हँ न्वू्वानो चारीसर वत्ती राशन दता 
ह, सवद्रासवरभावरन्ताट1 व्यारायहट?' 

हराणन फिर सयवा मार दयकर्‌ पूषा, “या क्ते ह कटि 2 

ठीक ह्‌ 1 रङ्रिन तम्यावू मौर आायका भो टनजाम रना 1 


बहून दिनाङ् वाट रागनाम ज्ञकमयाङ्र चण्यमण्टय फिगम गावी वटव 
सेजमडउ्टा! तागमार पहल नयह्‌ इषौ तरह राज नामका जगमगा उट्ना 
धा। विचार हमा कला, सङ्ौतन राता, नतरज चौप= भी चल्ना। यट्‌ 


चण्डीमण्डप ३५ 


चण्डीमण्डप गावके सलाह मशविसवा कैद्रया। गावमें विमीके यहाँ वृदटुम्ब 
अतिथि अताताउने यदी वलया जाना] क्रिया-कम, अनप्रासन, विवाह, 
याद्--मवकुख यहो हाता या धूर ओर कालका गतिमे काभ निदी 
इई वसुधाराकौ र्कोरे आज भी शिवर्मा दरकौ दीवार मौर वचण्डोमण्टपक 
पाये दिवा पडतो ह। उष समय गावम निजी वैचक या बाहरौ कमण 
किसके पाष न था । जगन डारटरक पुरपे--जगनवे दादाने तो कविराज होकर 
वाहुरौ कमर या बटक्ल्ानेकौ गुरू कौ थी } शुरूमं वह भौ चण्डीमण्डपमं 
वकर ही रागियाको दपा करता या। उसके वादभाली हारत वदरमै्क 
कारणभी जीर कुछ कदा-सुनी चजमोदारके गुमास्तेसे भो हा गी थो, इष 
रए भो, क्विराजने दवाखाना ओौर वट्वा वदाम हेटार्र पान-तम्बापूकी 
दफरातमे भपने घर मजलिस जमाकर यहावौ वटवका उखा दिया था । उसके 
वाद एक एक करके वहृताक धरम वाहरो कमरेवा चलन हना । भौर नने 
कारण गौवम वहत पी वछके जम गयो। कादर यवे ही रोनी जलाकर 
सोमनेके नैधरनो तक्ता हना चुप वठा रहता । ठेकिन फिलहार जगन डोगर 
के यका मजलिम ही ज्यारा जमती । जगनके रूख ढगे वावजूद रोगौ वहां 
जाते । गु मौर भो लोग जात--भद साप्ताहिक प्रसे सवर सुननेवी उर्माद 
से। इतनौ विरूपता होत हए भी दवनाय घोप जाया करता 1 वही बौर 
ओर अपत्ार्‌ प्रता, साग सुनते । अष्ठहयाग आदाखन खतम हुभा, स्वराज 
पार्टीकौ गरमा गरम वाता ओर समालोषनासे अद्वारे स्तम्भ मरे हते । 
सुननवाटके मनमे चौध जगती, बुस ह्दू-मो गतिवारे प्रामीणोकि लहु मानो 
एक गरम सिदररन-सौ हाती । 

आज वनाय ही मवसे कटं रहा या । मजरिसका जमानेवाटा बही धा॥ 
यठतर गुर हानेमे पटरेये दा उसन खवर जमा रवा था! चण्डीमण्डपके बहिर 
दवस्यटक चैँगनाका पुराना मौल सिरी पर गावक्रा पष्टीयान या पटौ कहकर 
राग उसका पूजा करते) वहोपर एक माटी सूखौडाट जलाकर माग 
सुल्गापौ गयाथा! उस आग चारा जार गावके बुखुहस्जिन बडे धे} 
हारा चौपरी, जगन डाकर छिन पालतया भौर दो चार्‌ जनं मभी आय 
नदीषे। 

चारासं वत्तियोवारं क्षाडकौ राटनामें चण्डमण्टपवे ऊपरकी भार ताव 
मेर भवगनक्हा नाभोक्ठा, फे यद वू ग्दाह 1“ 

इरन भी एक वार चारा तरफ दगक्रक्डा, ल्किनि भव, एव बार 
सवौ मरम्मत कणन जल्याह्‌।\' मौर उखन प्रा कसते हए षदा, “खसं 


३६६ गणदेता 


बनावट तो देषो 1 ओट, लक्टी कमी ह 1" 

देवनाथने कहा पद्दर्म रिखा क्यादै, मदूम ह? श्यावच्च द्रां 
मेदिनौ 1 यानो जवतक नरज, चाद मौर पृय्वौ रहेगी, तवक यद्‌ रहैमा ।' 

सार्हेमाभया। काह! क्या सूयवनाह।' भवेशं परार नक्की 
उच्टूवसित्त गौर पुरक्रिति हा उख । 

ठीक इसरा खम लायै टुक्टुकाते हए इसका चाधरोने माकर कटा, 
"“माह्‌ ताकोद ता वी कडा पहुंची 1" 

देवनाथ श्यस्त हाकर ऽटा, जगन डाक्टर गौर दधिष्वा बुटानेके लिए किर 
दौ टल्कराकत भेजा \ लङि जगन डाक्टर नटी सया । उमने साफक्दख 
दिया, मुने ममय नही ह । आवापर एेनक रगाये बह शायद अवार षड रदा 
चा। रखिन्भौ नहा जाया, उम बुषार मायाहं। मगर उषने कंटला भेजा 
ट विपच जन जाक्रेगे, उसीमें मयैरायह। 

चिन्की दम विनयसर दवनाय चक्ति रह्‌ गया 1 


द्टिर्का वान्‌ पट्‌ निहायय अम्रामविक् णा) विनमता टिच्काद्यूनौ 
नही मयौ । बुवार् भो नही भाया उष । वह्‌ मार क्रापदे, गदेव भीतर अज' 
गर जम चाट खाकर चक्कर काटता ह, अपने मनमें ही एट रहा था । मपने धरे 
यदर्‌ वरामलमे उक, वशा वड हूषङ्रेम रगातार्‌ दम र्गाता जार्टाभा मोर 
भपरक् कितु पनी जरम गौगनङ्गे एक विटुका एवल्क दख रहा था । उपै 
दिमागम वदहुन-सौ बातें चक्कर काट रही थो । 

“षम भाग लगादूंता क्या र्दे ? मन मानदप्र चचट टा 
ज्य्ता1 

द्भमरे हा क्षण छगता--न । जय-सो उत्तेननामे पेखा बु क्र बटनेम, हा 
सक्तेए ह्‌--गायल किरि ्ेम ही यमिरेम पढना पड़ वाज ही जमादार 
पचास स्पय दने पृर। मकं लिए मा यभौतक् बुदवुनती हृद गारी दरही 
हे ।-मरजा तर मर इतनागून्माह तुवे। जराभासत्र नही। मूर 
दधार कटाका। मेरे पचास स्पये निक्छ गये! नू मेर कलजेपर वासि-वोषाई 
कर्द, जुगाजाङेम। 

श्रीहरि उसपरकान नदी दरहाथा। बौर दिन हाता ता अवतर वह्‌ 
युटियाकरा कषाटा धकज्कर जगनमें पटक दतां मौर वेद्दमोस पोटना गुरूकर 
दवा । हेदिन मान वद्‌ बदर चुक्तनका चिं सा गणा ह्‌ । 


चण्डोमण्डप ३ 


अनिण्डध रानकं नौ त्स वजे उस पासे लौटता ह। अंपैरम अचानक 
टपला--म 1 सायन गिरौ वदरं भो रुदता ह 1 छेदन दानाको धायसे कना 
भौक्याक्यिनिह। मेण दोस्त गरद्रिभातोसुगीखनी मेरौ मदद करेगा। 

उसी क्षण वह वाक्‌ उठा! क्री पडाययातो फामीहौ जपिमो। 
उसका यह्‌ चाकना इतना स्पष्ट था वि कमजार न्ररवारी उमक्तौ वुटिया मा 
तवने दस रिया! व गाली देने छगी-- मर जा मेहजला 1 नन्टनादान-ता 
चीक्ताह 1" 

श्रीदरिने वडी सर्त निगाहसे एक वार माकी तरफ दवा, पिर नजर 
फैरकर हुक्ेपर्मे चिल्म उतारता हुता बोला ए सुनतीह! जरा 
चिल्मेताजा करदं} 

यह उमने अपनी स्वासं कहा। उसकी स्तौ रमाम भानौ हादीवा 
दवतां हृद वटी थी । पासही रोगनीम वडा र्त्मा ्गिताव खोलकर एक्टक 
अपने वाप दतर रहा था} दुवला रामो, दसवें सालका हागा, गरम वावीजा 
का वाय--बडो-वटो आषारी जीय स्थिर मूढ रष्टिसि नपने र्ितत्त वापर 
हर हेरकतपर मौर क्रसर्मथा। ्रीररिका छरा ल्ट्का षगुसानौरगूगा 
ह । वहभीण्कजारवठाया। महौ दपवरती हई गारे छत्ती भीग सटी 
थी। वडा रच्वा आयाओौर विरमले गया। भीटरिम णक वार ल्ढकेगी 
तरफ दमा 1 नजीव ह रडरा। उमस मार खाङ्र भी रतानटी एक्क 
दता र जाता ह्‌ उमरी वजश्वे जव उमरी माका भी पटना क्टिन हो 
गरयाह1 माक्ावन सना जगार रन्ताहं। पाटनपरं जानवर-जमा मूषा 
होउटनाटे। उम राभ ध्रीररि जय यधन स्वरा पाट रटाथात्ता उसने 
उमा पीटपर सूदे गडा दा वी। रक्रा आरम नजर टटाक्र श्रीह 
स्नीकौ दपा । सूमा-मा गाग मुडा चृल्हवा जगौ नानाम रार हा उय 
या। चम्मं ट्षिराककार-सार चन्या । श्रीटरिनि नजरट्टाला। 

ट! एक तरीव नौर ह। यनिश्डजय धरम नहीर्हृतो दीवार 
पौर पल्मका । श्राटरिका कलजा जाराम घटकन -गा। रेनिन रूप्व 
तगरी ~स -रटारिनिका वह गडामा वडा तज ह्‌ । उमकौ नजर टण्डी छर्विन घडी 
खूखारह। उस राज धूपे छिः्क्ती हई दवी चमकम छिष्की मे 
वोचियागयोयो। 

यीरिर दुगा दनम लुहालिनिम कही जच्यह्‌1 जवानोका उमारमी 
हे} रकी गारी भोर मौन मजम यनासौ, टकिनि वट वहूताकं वामभा षुबी 
ट इखरिए उखका अव उतना आाङ्पण नटी रहा छिस्का । ट्गवि बडे भाई 


गणदवता 


पाने जमीदारोक्े पाम छितके नाम नलः कौ ह) जरा मची मानो 
दवा 1 छिन चेदरेपर उपमाव व्यम्य हंसो पूटो । जमीदाग्कै वेटेकी मानेरौ 
करथनो उसरै पाम गिरवी ह्‌ 1 एकाएक श्रोठरि उट वडा हुमा 1 
श्रौटसिक स्तौ विखम भरकर द मयो ! बिलम श्रौरच्कि नेवी मही ॥ 
दौवासकी कीरे टे कुतपे बीडा दि्ासलाई निकालकर वट्‌ निकट पय। 
अ्रेरी मरियोमं होता हमा व्‌ हरिजन टोटके पान धवा ॥ 
जोरोका नोरहो राथा टरिदे एक छारपर बहून लिनिका पुराना 
मौरमिरौकावेन हं वही हं धर्मराज-यान 1 वही रा सका उनफी वटक 
वष्टती । माना बजाना हेता, घाट्‌ मोतका अम्यास चलता सौर वेमीक्मी 
रडाई ज्ञगडा भी होना 1 भाज यगटाहार्हाया। श्राटरि एक प्रकी जामे 
सदा हो गया भौर कान लगाकर सनन स्गा॥ 
पानु जोरि पिग्ट रसाथा। दुर्ाका तेच गला मुनाई पर रहा या-- 
"भात दकता भनार नहीं मुरा माग्ने गुमाह 1 भयावनररेहै मेर, भया! 
तू मान्ाक्यामुये? मरेजा जो मयेगा वही क्न्गी म! मेर पास्रटजार्‌ 
जने वागे, तुते चया ? तेरा बौननमा भात सायां म ^” 
ट्गकामाभ चण रग षी। श्रीहरि हमा--“जागरन उसाविं ट्ण 
चर र्हाहै। 
श्रीहरि पटौ जाडम-म निकला नीर चृपचाप दुगि टाल्ौ तरफ 
वडा । टाटा सुनसान या। सभो राग मौ-सिरोक नीचेजा जमेये) श्राहरि 
दिपक दुगार परमे धूम गया । घटक मान एक छषटे-म जायनके दा नारदा 
कमरे-चटारदीवारौ नारद 1 एके कमण दुर्गां भौर उमकय माका दतरा 
पादुका । शोको पैना नजर पातके बमरेपर था । वहे टना हआ । दग्वाजा 
वदया। वरामाभी सूनापगथा) 
एष कुत्ता अनक भूक्ता हमा माग गया। नाय वट्‌ कच्चे चमन्क 
रमिम घाया था। श्रौहरि मननदीमन हेसा। णक वां सुलमाय्ी यौर 
चारागामे उम पूरो तरह दिपकिर पीने हए वाटर तरकर 1 पता नटी, नाका 
केवत इतज्ञार केरा ¶> रिरिआङ्र गाछ्को जन्मे याहा मया। 
उर्‌ क्वण! धोरधोर्‌ चन्त री म्या \ शोहि किर एक वीर 
मुल्गायो 1 बुद्ध नर वाः वट्‌ पवको जाडम निरा, चौर जनता हृद वीये 
पातकं परपर फक तेजमि जपने धरी कार चल्य गया । उवर चण्नमण्टपमे 
राक्री बहष्षलो रने थी । श्रीटरिर्रिहमा। 
कषटही दरम यवै उपए्वा अपरा भाममान गार बालान भयावना हो 
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उठा । आकाशम तारे मायव हो गवे । चिनगारिया उट उडकर्‌ उर जापर वुमन 
मी । गह स्टकर पटा तर जन्ने हुए वामे आवाज साय दिटक्कर 
बगीचेष विलस्ने स्मे 1 आग ! आग 1 भयभीत ची--नो-यच्चावि गनेकी 
भाव्राजसे " यलोकफी वायुतरम मुखर भौर भारी ही उन । 

पर भर्मं ही हरिजनाग्ना ओर्‌ फिर चण्डीमण्डपकौ मजलिम टट गयी 1 


सात 


वेके पातुका नही पातूबे घरकी आग्ने फत्कर हरिजन टोरकै सार 
घरोबो हो स्वाहा वर दिपा। वीचम व-वडे पंके होनेकौ यजतते दो-तोन 
घर्‌ वच्च मये 1 वादौ सारकं सारे चृत थोडे टौ समयमे राषहा गये 1 सापरे 
भैम टि भोर क्मञ्चेधर यामाकी टाट उधर कूमकी टली छौनी। 
वातिककं गन्द प्राणिन हौनके कारण धूपेव वारदन्यमेहो र्हेये, 
साग दूते ही न्हकं गय । गायके वहतेरे रोग दौड आये साग्र ट्ठका 
जमात । कानि भी उना भरसके कौ छेक चवि पानां भरनेवा साधन 
नदी या मोर जलती हू सकरी गलिपाम खड ोनेषी जगः नरी घो, इसलिए 
धुखुवर नटी सवै) उका मृिपां था अगन उाविटिर 1 आगर रगे समय 
सेनापत्तिपौ तरह चौवक्र आन्श निर्देश देते-देते उसने अपना गरा इम क्ल्र्‌ 
चौपट बर ल्या था कि आग वृह्लते-वुश्ते उसका गला व्रिरुङरुन वेट गया | 
रामे उन सवीको चष्डीमण्ड्पम जाकर सोनको दजन दी मयी 1 बिन्वु 
वे भमी यञवके नादमौ ये--अपते उन जहे हुए मकानाकौ माया छोडकर वनी 
आपे । तमाम रात वॐी मी प्रकारमे जगह्‌ यनाक्र हैम तयौ मनमि पुते 
मासमानदे नीचे वितायो 1 वच्चे अवदय सो गये योरते गोतमा गुनगुनाकर 
रोय ओर्‌ मर्द आपयम एक दरूमरेका दाप दकर अपनो करनीकौ नखी वधार्त 
हष जके धरकौ माणम चिरम भरकर पत रहै 1 रगमग सभी घराम दीएक 
गाम-बर दावार वर्रि्यां है आग रगनषर लानं उनकौ सौर दिया था। 
वै सव क्रिधर-केढां चले गव--इस रानम साजनेका भो उपाय नही घा । वत्तव 
मुं भी ये उनरमे-म दुख जर गये 1 देय पानक गुजाद्म न धौ रेकिन गधे 
अलात्ल्यदर्हाथा! गो मागक्ररववगयेषे, वेदम वौचल्नीट आये मीर 
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मपे पने मालिकमे पात उने फुकाकर धिङ्कडकर वठ गये । ए भट ओर 
दो चार्‌ कासा.मीतके वरतन, फ कपडमि तिलो फली चटी वल्वूलार्‌ वधर्य 
नौर तविय, चटाई, मनी मारलेको परुही, दा चार वपद--दनममे कुष्ठ तो 
जग गये ओर्‌ दु रावम दव मये । जो जितना निकार पाया था उमे ममे 
अपने परिवारय धैरेके वोच मागो सवने मिटकर अपनो छतीते पेरकर रा 
था! राक्षे आखिरी पहर मदौ तेज हा जानम सिकूल्कर कुठ दसै किष 
शकाव्टकौ नीरवतारमे वे सोये पडे ये । 
सवसा शेते ह जमकर गौरते फिर एक बार श्षक प्रत्ट करलमै हिएु रानि 
ल्मी 1 किरण दिव्करते हौ कमर वावक्र ओरतमद मिलकर टोक्रीम उट 
उदार रापको सूरे फंकते दूए धर दार साफ क्रे ल्गे। जो लकटीको 
एक ओर महैगने लग~-रापके ठरामे जिकै जां यरतन दवे षरदथे उरं 
निकयन्कर मल्ग रवा ! ये सार काम जभ्य ह्‌ तरह । धर एसी दुवटनणें 
उनपर्‌ श्राप घटा परी ह्‌ । चारा वारिद हममे घरकी जजर छीन गिर 
जातीह। जाराकना वाव टट जापर वाडा पानी टालवा डवा दताह नीर 
षने धर धेस जाने ह] केभी-कमी जकानेके रिण वटोरते हृए नते परतताकी 
छतो जरती हदं वौडीकरा ट्म फक्कर नेम सुदह्ाणाग गारतेदै। 
दुघटन्रे वार निरस्तीरौ यट निना उह प्रम्परापि मिनी रही ट्‌ ! घर द्वार 
घे स्प वाद भोजनकी ममस्या । रातका वासौ भात ही उना सुवहका 
भोजन होताह। छटि वज्वका फ्वादतेह्‌। टेकरिन भात या फटवी सव 
फु वराद हौ गपा या ] वच्चे इतन टी दरम रो चिन्टाने टगये। रठंम्नि 
बो उपाय नही था) किसी किमी सनितौ उनकी पीटपर मुक्डा थण जमा 
दिया 1-- रासे परमे नमे मागख्णीले । मर मरजा। 
मारिक्ये यहां जाना होगा, तय भाजनका व्यवस्धा रोगी । ठेव मौक्गापरे 
मािकं सदा उनकी नहायता करते हु । इम टत्वं स्गभग समी सरेति्टर्रि 
यट मनजूरी केरतेह। यातरवेवा हा साटाना वेतन या उपक हिसा 
प्निर्ताहे । भोका दाना जून माजनयां उसी टिषापते सालभरवा धान 
सतहि 1 टे लटके स्लिम माव हाय चार धातियापर्‌ चर्वाही कस्तं हु 1 
उनम पु यर रढमं आठ यानन प्क न्पया तङ माटवार पते! उहेषान 
भौ ज्यादाभिःतां हं) कयस्न गाग उपजवो एक निहारदूपर सेनीमे मज्ूय 
कस्तं । मारि पेत्तोक दिता अनाज देर्‌ नको गिरस्त चला दत ह्‌ गौर 
भ्रमर तयार टीरः उनके दिस्मग़ धान मुद यमन कट -्हु। मूदकी दर 
हाती हु सङ-पर पथीम याताम) किमि सात मूवाहलनाहं मौर बजञन नही 
चण्डीमण्टप्‌ 
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हो पाता तो असर सूट जोटकर फिर उसका युद चल्ताह्‌1 इस तरोवेभं उदं 
काद्‌ मयाय नही साता बन्वि जीम इृतनताका भावदही रवते हं 1 आप 
विपदे मार्क मदद कर दते है यही उनकी बहुत वने दया ह 1 माटिक्वी 
उसो दयापे भरास वे भोजनकौ चितामें उतने व्याकुल नही हौ रहे ये । ओतं 
भो माटिकवं घर साय विहान वरतन वासन करती, काइ, वुहार करती 1 उनके 
मराटिकामि भी दु मिरेगा । च्नके मिवा थोडा-वहूत दधवा ववाया ह 1 लेकिन 
वह वकाया गावे नही ट्‌ 1 सेतिहस्वे सवम घरघर दूध होता ह । हरिजन 
रोग अपना दूध क्वना गावम टे जाकर बेचते ह 1 वही उपरे भो धिक्ते ह्‌ । 
रुकिन पातवा इष सवपर भरोसा नही या । वह्‌ जातवा बजनिया या मोची 

ह । सेवकाद्रम उम कुद जमीन मिटीह। उसकाकामह गवव सराय शिव 
मन्दिर कालीमिरर भौर वगल्वे गदे चण्नैमण्डपम राज टाक वजाना॥ 
उसी लिए सारम देवोत्तर जायदानका वु धान वह दादा कमानेते ही पाता 
ह्‌1 सुलरंदावट थे उसवे1 उनमे वट्‌ कठनादे वारूकौ कुठ समीन वराद 
जोतता-वाना । दमदेः सिवा मरे हण मीक खाट वेचा वर्ता था1 मुष 
दुखम बही रग दा चार स्पयाका उपार दतेथे1 रेगिन हारम ऊमीदारन 
उसकी भी वलवस्ती क्रदी टिहाजा यद्‌ आमदनी उसकौ बहुत घट ग्या 
धा। मटज मसूरी याी मे"नलानयर तीन चार याने पार्‌ भी स्यादा सटी 
भिरूती । दमा वात्तपर चमदायाटाम मनमुटाव हना ह 1 यवमछावक्या 
मदद करने लग ? वटा्दम जिम भल आदमाकी जमीन वह जोतता ह्‌, वद वृ 
द सक्ताहु1 मगर वागज छिपवाय पिना नरी 1 वह भी समेता कानह ॥ 
हलिवा-परीम पातूका वडा डर सगताह्‌1 क्टा नालि करै घर दल वर्‌ 
बठेता कहौ जाये वचारा ? टनियामं जायाद हमेव यस यही मवान हीह। 
मन दो मन यह्‌ मव सचते हृए पातू जरनी जल्शे राख जमा कररहाथा। 
द्टिरूपारसे उम राख पिटवर्‌ उमदे मनम जो उत्तेजनाजगी थो वह दिन वनि 
जल ही रही था1 उसी उत्तेजनाम उम रज यमणृण्ा वटासें द्राखि चौधरते 
उमने छिन भौर अपनी वरन दुगाके बुर सम्ब घवो वात भह दोथी। उसे 
टिषएु कट सासका जात मादयाकौ सभाम उमे वेला अपमानित हाना पडा ॥ उसी 

बातपर लागोने उमम पूषामी याकि तुमने तरामुद अपने ही मुदम इस यनव 

चौ वातो चौषरीजीनि काह) क्टाहयानगी वहा ?४ 
हाकां । 
किरक्यानना तुम जाते निकार जायाय “ 
स्मरं पट्‌> पानूको यह्‌ वात याट ननी मायो थी 1 वट्‌ चौक उलाधा। 


द 


गणदेवना 


दुख दर चुप रहकर वह्‌ हनहनाता हुमा षर गमा गौर नादा पकढकरं वर्को 
मजल्समें सीच लाया । ठकेलकर उसे गिरा दिया ओर कहा, “वह नात स 
हरामजादी छिना्से पृच्छे । म इसमे मलग हैं 1" 
दुगा्रे षीछे-पोे उसकौ मा भो चोली वित्छातौ हुई आयौ यी, सवदे 
पीछे पातू्ी विर्लया जसो बहू मो रोती हुई आयौ । उसके वाद तो गदी बातो 
कातातारूगगया। दुगाने चारदार गकेते टल्की हर ओौरलकौ कुकीत्िक्रा 
छिपा इतिहास जाहिर करने हृए पात्रके मुंहपर वोपणा कौ--“धर मेरा ह्‌ । 
मने अपनी कमाइसे बनाया ह्‌ 1 म निषे चाहुगी, बहौ मेर घर आयेगा । तेरा 
क्या? इसमेतेरावया? तुक्यामूये खिराताह यादि कभी चिामैगा?तू 
अपनी वीवीको ता सेमाल 1“ 
पातने उसे दा चार धपे गौर जमाये । पातकी स्व्रीने पृचटवै नदे 
मनदको मालौ दना शुग कर दिया था । मजलिक् मरम हो उढी । उत्तेजित शोर 
हापा-पाद्रपर छायद पुव ही र्हा थात्रि नाग जलं उठी उधर 
दो दिनाक उत्तेजना, निततपर नाग लगने बैधर होनेवे असीम दु लने उसे 
मुन्वद ज्वाटामुखी-सा कर दियाथा। वह चुपचापटीकामक्ररहायाकि 
इननेम उसवौ स्म्रीवा स्टार कानाम पहूंची 1 अपनी गाय-ववरियाश्नो पासके 
सभूर-पक्त पटाने वधिकर वत्तवाको वगल्करे ताटायमे छोडकर अव वह्‌ पतिक 
मल्द दने नायीथी। वटारौ हई रापरौ टोकरौम भरभरकर वदं धूर्पर 
फकने ल्मी । पातर पलार जानयस्मा दात निकालकर गरजठउठा सुन, यद 
ऊंऊक्सतूरामत वट न्ताहं मसरी तडद्रुगा।'' 
घरजल जानतरैदु खमे मौर सारा रान तकलीफ उटानमे पातकी स्मरीका 
श्री मिजन यक्नदीया। वह्‌ वनप्रिलारी सी फाम्‌ कर उठी-- क्या मेरी 
हृट्धौक्यातान्गातरु मूनूताजरा) क्ठावनभीतोह्‌ मरि दखारम हार नौर 
वीवीगने मार । अपनो छिना वहनक! यु कठनेकौ जुरत नही ह्‌--"" 
पातूम ओर्‌ वरनदत नदौ हृ । वह शरी तरट्‌ उछला 1 स्प्ीका जमीन 
पर पटक्क्रर उमवी छातापर वट गया भौर गला दत्राने खगा । 
पातुर घरके टोकं सामन, आगर उस किनार्‌ दुगा नौर उसको माका 
घर्था। वलनाभी घसत रावी सफाई कर रदीयी। पातूक्नास्व्रीका 
टना सुनकर दुगा काद साने छि कान फा हण सपिन सी पलटकर खडी 
होगथाथौ, रर्गिन पातश सन्रादते दवकर उमने वह्ाबुंठ नदी क्हा। 
पुरणिनश तरह माम बोली “हौं योवीशचे उरा संभाल सिरपर मत्त चदा । " 
टीक एम समम जगन दवटखा वटो हृद यावाज सुनाो पगे--““भरे 
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हा ! छोड दे हरामज्नादा वजनिया, मर जायेमी वह्‌ ।* 

वान्ते वरते उक्टरे जावर पादुका वार सीचा । पातने स्वीक छद 
दियाओौर राते हृष कहा “त्रया दस हरामजादाकौ करतूत दखिए धरं 
आमे-वाम रगार्र--" 

पानी पानो खा। जल्दी | टरामज्ारा, मवार कह्ाङ्ना 1" जगन धृट 

गाइकर वट गया 1 पातूका स्मर बेहोन पडी थी 1 इक्टरने नज दवो 1 

पातूका अगर रका टूर उसने सुर्कर स्व्रीरा मुंह रेगा भौर क्षचानक 
पक्र रो पडा-- "भर हाय मने वहका मार डारा।' 

साथ ही साय पातूकौमाचीप उठी, हायदाय क्याचियारे!'' क्टर 
नमहा चवे, पानी जल्ला“ 

दीर्कर्‌ दुमा पानी > आयी भट्फद्‌ उमने वटका पषिर अपनी गोदीमें 
हिमा जीर उस्तकी छाती सहने तमी । डारेटर सपान पानीप छीटे दै रगा । 
याग दुरगी उमे महम मुहे रवकर पटक ना जरा। 

र्मकनि पूर्वनानते षडा) वने सम्वौ उस छक्र नापदही भा सक 
दा। बुं दरमे वह उट यटी शौर राने रमो-- मृ्पर अव विसीका ममता 
संर्नकौ जओन्र्त नदी । दुनियाम मरा कोई्‌नही ह। गला गयायां, 
आवाज नही निकल रही यौ फिर भी वेह जी जानम्‌ चीषने र्गौ । 


पितते घर जल र शिनकर जगन डाच लोटदुवम शिखि हिया। 
कितने जादमी न्स आफ्तक निकार हए यहभीचकि। रिपराट नखवाण 
भजनो सी \ म चीच मजिस्टट साटयवा जेजनक टिणु उसने दरप्वास्वं चद्‌ 
करल था ¡ उन असि-ासके चार पाच भवसि मागकर पुल, वांस पुराने 
कपडे चावल स्पे जुटानके लिए एकं सहायता समिति वनेत भो सोची धी } 
डाक्टरने सवका बुलाक्र्क्हा तुम लग जपने नयने सेतिहर माक्िकिक पास 
जाभो1 जार उनमक्टाकि टेम दा] वास, दस जादी पुथारी, पाच 
नित्त ससक सीजिफण । हमक भिया जा कुछ भी रगगा~--माम-जाचवर म 
जुटाना ह मजिष्टेट माहका णक दरः बरास्त दनी पडगी । म श्षिटिसाकर्‌ 
पुणा 1 नामव छव कद उमपर्‌ भेपूटेवा निशान वना दना 1 " 

सभी चुप टट गय । मजिस्टृटकं नामम भडक गये । साद्व ये लाग सखा 
कमलावास ही जान ह ९ भिवाही -रागाक ब~ सादवब नने मजिरटके 
नामसही इरजातदह्‌। उनके पाष दर्वास्त मेजर्‌ जाने किर कौनसा 
चलेहा खडा हा । 
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जगनने पू, “मने जो कदा--ममना तुम लगाने 7?" 
सनीग बारीने कटा, "जी हा, साहववे पास“ 
“हा, साहववे पास 1” 
“फिर न जनि कीन सा वखेडाद्ो1" 
““वलेडा वसा ? वे जिल्वे माटिक्र ह 1 प्रजवे सुव-दुखकौ जिम्मेदारी ह 
उनपर। दु खक्तो गबवरर पानेपर उ-ह मदन देनो ही पडी ।'" 
जीवो “ 
श्वौ फिर कया?" 
“जी, पुलिखनलरामा, याना-वाना खौच-तान-वफियत पृदिएु मत, 
हजार हगामा । 
डाक्टर नगरं विगड उया । उसकी यातकां प्रतिवाद करनेसे वह्‌ विगड 
उठता ह 1 फिर साक्-मवाकं वटाने मजिर्टेटवं सम्पक्म भआनेकी उस वटी 
रारसा थो 1 यूनियन वोडका मेम्बर होनेको याकामा बहुन दिनकौ ह्‌ उसकी न 
कंवल मान मयादके लिए वल्कि दमेवाकौ भी जका थी 1 केकिनं मूनिमन 
बोडी मेग्वरी ककनके वावन दी दखल कर रवो थ \ यूनियनके मार्टी 
गविम क्क्नामि वावुजाकी जमोरारी थी । पिदछछटी वार जगन चुनावम खडा 
हा था। उम महज तोन वोट मिः । सरकारसे मनानीत मेभ्वरटनाभी 
कवनाके वादूरोगाकी ही वपौती-सा या । साह्व-सूवा उ-टी लोगाक्ये पह्चानते 
ह्‌, उनका जाना-्ाना कक्ना तव टौ ठ्‌। सदस्य मनानयनक समय उनकी 
दर ब्ास्ते हा मजूर हा जातीद्‌। इमीरिषए एमे एक परहितत्रतमै वहानै 
सादय भेंट करनकी इच्छा जगनकौ बहुत पहरेष ह मौर वर॒ परम काम्य ह्‌ । 
अपने उम सकल्पमे पूरा हानम वाधा दखवर जगन निद यया। वहा, ता 
फिरिमरा। सट मड्करर भरा, हरामजादं वेव ।'” 
अरहा पपा डारकेटर सावे? वहते इए एत ववतपर वा द्वारिका 
चीवरी पोषे पेन पौ पाकौ आटस डाक्टसे सामने भा खडा हना 1 स्न लोगाकी 
स नद्गस्मिङ तिपदाम सटानुमूति दिखानेके िएु वह्‌ जामा था । यह्‌ उसे 
पुरसा्ा चलाया हमा क्तय या1 उत क्तव्यका वह्‌ माओ भौ भरसक 
निवाता या + दम व्पवस्याण दयाकौ ही प्रधानता ह मगर पुषप्रेम भी ह्‌} 
चोपरोक्रा दवकर डवटरने कदा कम्बस्ताकी ववब्पा ता दसिए1 कह 
रहा है करि ममिस्टेट साहुवके पास एक दरण्वास्त ददो तोक्दतेह विधाना 
पुरिप-दरागा-- त्रा चेदा ह 1" 
चोषराने कहा, * इवं विए्‌ साहव-सूदाका ष्या उरूरत ह्‌ भया ] वके 
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ही पाच जनाम दुषृका काप चल जयिमा। मद्म्नेमं हरक्शादो गण्डा पुवार 
सौर पाचि वांस द्मा । व्सी तरहवे "” 
डाबटरने दमके मामे नहो सुना । उसने तजीम॒चर्ना गुर कर दिया । 
जानाते कह थया याना फिर कभी मेरे पास)" कुछ दुर्‌ चले जानेषै" वाद 
स्कर चिल्लाया, "कर रात कौन कहांथारे? कर रातत? 
चौधराने जरा मोचवर कहा रेकिनि दरए्गम्त दनेम टी क्यादजरहं 
भया सतीश ? उोक्टर्ताक्हटीरहाह, ओर साहेपयी दृषा वरहो जावे 
तोतुम रोगमादौ भन हणा । जाना डक्टरके पास 1" 
सनी वारा, भाई हगामा तानेटीटहागा चौरी वावा! में उसीवा 
डरह्‌ + 
दर कारेका? हगामाहानकातावबुखरगतानहीह्‌। न मोष गामा 
नदी होमा) चौधरतेक्हा) 
तीसरे पर सव लेग ट्रटरवे पासं पहुंच ¦ साया नही वेवेट तो एक पत्‌ । 
उोकरर पुश हो उठा था। उसने अच्छो तरटसं सवको देव ट्या नीर 
पूया पावू वहाह पात्‌? 
सतीन गदा-- जी वट्‌ नदौ जायगा) उमनेक्हाहुक्षि नमे वह्‌ दस 
गावम हौ नही रटेमा ।'' 
गावत ही री रहेगा ? वपा इतना गुस्सा पिमटिए?“ 
च्य तासरवार वटी जान । बह नरी पार जवशनम रह्गा 1 बहना ह, 
जहौ मजरो भल्णा वही सटा मिरेगो। 
"नीर त्वोत्तरै जमीन ? 
छाः ल्णा) क्ता €, उषम पट लो भस्ताता लर धया करना! 
चड याटमीकौ वाते छाडिण जाप \ पातू वजनिया वचा आदमी ट--यीठ 
वाटिस्लर। 
भदा वनो हा 1 वह्‌ वडा आदमो रो} तुम्हार मुंहम पून चन्न । 
सवद पोषे दुगायो। बहौ फाम वर उटी) उस वाद वारा "वह्‌ 
अगरु गाँव छारक्यचनारी जयेतो लोगाका वया? यहे वकीन वराटिष्टद-~ 
सात-मव्रह वि्मटिण ? वह्‌ चरादोजयेपोभटात्ता तुम्हो टागाक्ता होगा 
द्म आपका तुम्द्‌ भाया हिम्मा निर सत्रेण { " 
दोवगर जगनने डौट वत्ताया--““घ्टर, वहेर ट्ण 1" 
“वपो रहर विगलिएु ? इतना वात दी व्रा । मह्‌ रकं वट्‌ अपन 
न्वी तरफ़ चल परी} 
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"यरी णो दुर्या 1 वेगधर लिन वना जा 1“ 

"नदी वनारजमी ए 

तोममक्षलेनि सरदार ज्ययेमनेषुटमी न मिरेमा तुते“ घव्की 
चह मुंडी जीर मुह विदमाक्र यलो 'नच्प्पादने नटी ायीधो। देहम दम 
र्टन भप चणा पगे रणे १ ष्टि 1 ` मुग्दर वद्‌ फिर अपनो सट चख पी ! 

साम्बेम वारको ज्ञाल्यिमि चिस धारका पोषरा पदता हं! वहा पर्टुवौ ता 
देवा, दष पार चप खेडा ह } दुगाने हेमकर दोना पजा द्िवान नए कटा--- 
"पपा चाहिर--दनला ! चर वनानां हं \ समया? 

श्रीहरिने उसपर ध्यान ने न्या पृटां “वट्‌ ररच्वास्न वया पद्‌ 
रहौ द? 

“मभिन्टेटके धाम । धरु जल गये ने नमीटिए। 

“साग बटर मुयोदो दोषो वनाद दर्वम्ने द सनह वया? मार. 
यो ५" श्रोलदिणि चे मानभे ह उख ॥ 

दुगाने गम्भीर होकर पनी निगारेम छिस्का रवा 1 व जपणधोरौ पचान 
गया-- अआगतुमनरी तो रगायी ह! 

ध्किमिन कडा दाह तुमने? 

"हा, जम्र्दयाह)' 

"चुप 1 तितिामागर्टी हु उतनागग्प्ादटूगा।' 

दुगने जवाव नरं द्विषा होट व्रिवक्नाङर यजौ नेगम दिस्का तापकर 
चेली गयौ} पापः भुन हेमकर छि यपा एह तमा) 


आ्राठ 


दुगा देषनेम गुल गौर मुदौरह) उषम गगरा यग तक गारा ई 
जो उस म्बजातितरे टि जितना दुरम ह उना ही वाकत्मिक 1 दमक निवा 
मेस रूपम्‌ तेम णक्‌ म्न माल्उना ह्‌ चे सायारणत आारपोये मनका मुम्व 
मस्ती हे--वस्वम मोचन ह 1 

पातन सुनो द्वारिका चोवरामक्टाथादिमतीर्म हयमजातका थाप 
जानने सै हं! उम दन्मारोवौ वालन नटी गयौ} दपि स्पवा यह 
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अकिस्मिकता उसकौ मि उसी स्वभावक्रा जौता जागता प्रमाण द्‌ ! 
स्म स्वभावतो दवानेवे टिण कोई सङा या उषं वदन्नेदे लिट कमी 
जारगक्ा सस्कार इन सवके समाजमें नही ह \ थारी बहुत सौ उच्छ खलता 
तो पति तक दक्र भी नही दयत 1 खाकरके उम उच्छ सलतामे भगर 
डच जात्तदा कौ पसेवाला नारमी सम्दायित हो । ठेविन दुर्गादी उष्टं षटता 
तोम हदवो भरी पार क्र गयीथौ1 वह एक ही स्वच्छाचारिणौ धी-- 
ऊच नीचवौ किया मी सीमाकोः लयन उसे हिषव न थौ! आपी एतको 
यह क्कनाये ऊमीदारदे विलास मवने जाती \ यूनियन चाटकं अध्यष्मो 
घट्‌ जानती थी 1 लोग क्तौ दरागा टािम भी उसमे अजाने नदी। एक 
लिन जिरा-परिपदगयेः उपाव्यण धी मुषरजीम गहरौ रातमें परिचय कर मायौ । 
दफतदार उमे साय-माय षहरदार्‌ वनक्र गया था) दुगावो इमका अभिमान 
हाता, अपनेब1 बह अपनो जापर लौर लोर्गोम श्रेष्ट मानती । यप वक्व 
वोचे ध्टिपाती नही । उसक इम स्वमातरं लिए काग उषङ्गी मकाद 
जिभ्मेयर टहयते -वि क्षायद माने हौ वेटीका पत्तिमं दटुरवाकर्‌ ग्रह रस्ता 
ल्सायाह्‌। रेषिन वास्तवम इन वातकी जिम्मदार उवी मां नहीयी। 
सर्गव व्याह कताम हूनाया\ उसुकौ सास वहार्व विसी वापं धर 
पनादलारगी चौ) एकं हिन सास कमार्‌ पटो ता दु एवम काम वरन पवी 1 
घरका वाम-याज जव हभा ता वावमे नौकर वमोचेवा घर वुहारन् टिए 
भवयकं मरय उते एक वमरम दाविल कर दिया । इस कमरम चारू चे 1 धवय 
यर्‌ दुरा दरचाछेकी जार एटा \ अर) दरवाजा ता वाहस्य वद ह्‌ 1 
ष्टे भर वान वट्‌ घर -नैटी। क्पल्की कामे पचि श्पयेवाए्वनाट 
वधोभथा। उरमे व्चनीपे भौर साय द्यं वाव्की दलम टपा तथा पना पावक 
आन-दस वहु मौये वहीम अपनो माकिं फारा मवे भाग आयीधी1 सारा किम्मा 
मुननवं वाद उसी मौका आम एके जजीप दष्ट फट उटी थी --माना 
उम जौला मामन सरमा एव्‌ प्रशस्त रास्ता क्लल्क आया 1 उसने अपनी 
वदीवावने स्ना दिवा दिया! उगदे वालमना दुगा उमौ रस्त चन्ती 
आयी द1 
छर पालम दुगार निरा व्यादमायिक नाना था। उसमे रि दुगवि 
मनमे स्नेह भोर कन्णाद्मो न थौ 1 याज छर पाटे प्रति सव ममे वेट 
पणा मौरद्राप हा माया) पातुमे उसवा जितना ही व्रिगा षरयाने र्हा 
ष्टो, जाह्न भाग्पोक वित्तनादी गिरा हया क्यो न साचती रहो हा, भाज उत्करे 
टिण उरन्‌ ममनाका यनुभव्‌ निया 1 वह्‌ सार रास् यदी छाचती भायीथी 


४८ गणदेवना 


ति छि्यौ राक यदि जहर भिलादेतोक्नारो> 
दक्टिरन क्या कटा, वेचेगा गाठ > --खवा ~ दुर्गीको भान त्रिथा । 
विन्वामें टूवदी उतराती यट क्य धर पुव गयौ था, सयान्यनया। 
अक्वराकर् दुनि कहा, "नही 1" 
+ मही वेचेभा 7 
“मने वृद्धा नही ।"* 
हाय राम, तोफिरन्‌ गयो क्या वनै? 
दुर्ये मिष एक वार टेने यौर तवी निगाहयि माकी तरफ दवा । कां 
जनाव नह्‌ त्यि । 
मा नपनी वदीकी दद्व कमार नी र्टी ए्--उ्खङी तौगी नवर दत 
कर षट दुदर चुप रह गयो! जया दर बाद बह िग वोनी “पार्‌ 
हमटू नै काया था 1" 
दुन जतो भौ जवाव नदी त्या । मौन पिटिका वह रिरि ययेगा) 
अना घमराजतटमें गमि वेनिया रशा ।' 
यतर दुर्गीवोरी क्या? जूरतक्याह? म गायवकरी नही बचा 1 
दुगतरे वहूत-मी वक्रिया्यौ दुख गये भोधौ गीर एक ब्डाभीर्था। 
यगल्ग्नीकौ खत्रर पाक्र्नेषव थय दही दौरा माया था 1 यद्ध वह माप-वक्रियां 
खरीदा कररता था, जमरल पठनेपर चार-आाट दानिम कर्‌ दो चार्‌ म्प्य तक 
पेलगी भी दता था1 वाल्में गाय-वक्रौ टकर मुद सभेत वमन दो जात्राथा1 
धज नी वेह गायि हो सरत्ने मायाश्चा। त्रिया व्रिमीका पृलमीभी 
दण) लना वटो विषा टेरे लोमापर वामी लामाक्रो रम यभ्र्मकी 
धगमे हमद दपय मय र्क्रमाया। दुवि वरव शिण एमन वटूनवार 
सामः का धी, दुमान येचा नर्यो | साज कह किर मो मगा सराय षट्वा, 
वल्कि दुगाक्ती मांकराचार मान्ते भोगि । पच्टिमकी आग मरे क्ये 
बा्ममाक्ि विशौ टो ऊनेपर ओौर चाग आन दया) वैको वाति 
मा्राजरामीथच्यीनस्गी! जरा यंसरायानमी बोलो "वेवगीतदरी ता 
धरे केन यनया सुोतौजरा? 
तेय ताप पम दगा समर्थ ग्या क्रामता 7 म॒ जड चूडा वदृषौ 
साग्नौ । दानि गर्ने भी गरतयेये दाचार सानम देए भावसे-व 
पे, मगर 2 में उक लिए मधन सदार ये। 
द्गाका मां थत्र वान्ल-मा भव्द उटनेडा हू । मगर वा उम च्वने 
पालना मने पृष्टा, “हमद >ेवद्व यान्य? कषाः खमवतोहमि 
चण्टीमष्न्पु 


र, 
७ 


मै वुषठनही शमयती ! भै घान -गवरप्रा भात नही साती--पये >" 

भि त्तोधक्ा वाद फलन फटनेष होकर वियर गया 1 वहं अयोनक 
सने खगो 'मरे पेटी वच्ची हाक्र तूने मूते इतनौ वडा वात यद दौ 1“ 
यह्‌ बोली 1 

दुगरते पर्वानकौ) कहा 'स्टनेद, वहत इभा । अभी यहतो वना 
वि भयाकर्टा मया? भाभी वर्ह गवी? 

म यती गी दुर्गा सवालका जवाब उमोम था--भेरे गस्ममे भाग 
रग जाये तौ अच्छा \ पत्थर मारना चाहिए मेरे षटेजम ! जीत जो मुमे नसा 
जरते माय। जमावटा चसो हीवेटी। वेदो वोर कटतीहं गौर्वदातते 
शुनिमासे चाहर दही ह! सच छागनि ताडका पत्ता काट-काटक्र अपना धर 
टाया ह जौर मरा वेदा गौव छाडवर्‌ चटा । मर यह, भर उगहगकौ मर्दं 
सन्निपाते मर 1“ 

यदो स्पा दुगा कहा “मपृष्टनोदरं रसोपानी भो करेगोविरीग 
षरमेः रोती ही ग्हेमी । भवानाह वि नदी ?' 

“हीं वाथा, यच भकामना नदी ह ) उस तौ पसा लगाकर मरना टीम 
हमर लिए) --मा नीर रस्ते रान खणौो। 

दफा कु दाली नस \ अजस्म लार्‌ गप्य ववने-शरः पदा उसने मौन 
पाम डर दिवा--प॑सो लगाने रिण 1! नोर उस वान बद जागवी साजे 
निग्र गयौ! 


रिरिजन-नील्की वटक्का म्थान--घमराजका ववुरत्ररा 1 घटत दिनो 
पुराना पड~-दा7-पत्ताने कापा फला हमा । पर्व॑ घटया वहत अव सारी ह्‌ ! 
दुत पटले किमी प्रचण्ड आधीत उणड-मा गया धा भौर तवमे रगमग भिर 
दुई हाल्तभ श माजत्कजिनाह्‌) इमतरटभिरी हृ हारम धायन्दी 
षी विमीनि पदादा? मर धमराज बनासी महिमा हीट यौर्य्या 1 
पे्ने नोच मारीवे धोगकाठेरह1 मत मानकर लोग धमयजको पोशदं 
जति ह्‌ 1 भामे-पामस् छोड मरा जमह सूय साफ-युयरयौ ह्‌) रोग्का टर कई 
गाज सवर्‌ वण॑ सोत्र एके गोत वना जाता ह रपर 1 चे फादमोट मार 
एरष्ागये है शीर इमी वहाने सारी हौ जगह ल्पा न्पिायौ लो गयी ह। वह 
वठकर हमद नेष माय-वक्टियाका मल्मादक्र र्टायाल्यगमि। कृष 
षेररपचि-मात चरि मौर दो माये वेधो या यह सव सरौदी जा मुुकी मी । 

टारकी मद भरने जगन कषयर यटा गयौ था) हाया कास्वार मौरदति 


५९ गृणदैवना 


चल रहा था। बौरतेमिं कोद उमवौ मौघी थतो कोई पूपा काट चाची अर 
मोई मामी 1 वट एक मस्सीका दर दस्तूर कर रटा था, क्रिमौ याउयौ मामो 1 
कह रहा था--^तु हौ ठा मामो, इममे भो क्याह। चिफ़ चमडा गौर टटा 
हीतादहै1 पाचसेरभो ता गादत नदी निक्नैगा। बहुत निकगा ता तीनेक 
सर। मेप्षवास्पयेदेषर्टाहँं क्यावेजादरहादहं। गौरमभीपाचजनैताह्‌। 
वही कहूं गौर फिर दे वक्वस्वा कौनह1 गजतुचेहु नमी दि गौरा- 
कौ । *--टने-कटते उसने मावाज दी-- "यते थो दुगा दौदो?जरासुनतरा 
"गो 1 तेरे यहा पाच वार्‌ गया मै । मुन 1" 

ट्गी लागकौ सज च्छो थो 1 दूरम दौ वायै, मैनी वेचया 1” 

" मरे वावा, न वेचेगौ न सटी । वचनेका नदी क्टता हं! मुनतचाजा।' 

“बया क्टनाह, कटौ? दुर्गा क्रगीव भायी। 

“अरे वापरे, दीदीत्ताविरढुर घार्पर सवार ह 1" 

हा, लौटकर रमा क्रनीह।क्याक्ट्नाहक्हो? 
मततोतरटौ कामौ क्रदं 1 पूवा ह, टीनश्रे धर छाआमो? मरी 

जानें सस्ता टीन ह ॥" 

‹ सीन >" 

ष्ये) व्रिर्ङरुक नया) क्च्वार वेर्चेग, लागा! एत्वारमौ निशित 
हा जायागो । साच दवा 1 कुट चारीस पचायर रपये 1 

दुगान कृष्टं भग माचा 1 मनौ तावि दवा, छयरपर टिन । पूषन 
सपनी चाने पनरा चकवा स्दा द) रेक्रिवि वुत्र अपनेका जत्र 
यरे उयनेक्टा, ज्दुन। 

अ सि ४ 

वरे पाय प्प्ये न हा तो मूषे वायम द देना। टट महीने, चाल भर 
बाद। 

हमने हण गर्न दि कटा, "डे 

ध ध क णर दिवर्‌ हा, "डू । उव बरणन्े तुम राय पा 
टा हम्म । ष्मेमेमभी दारान तक नटी वचूगी। -मौर वदनन्त 
्षनश्यक्र वह्‌ चली गया! 


भागल्क्र धर्‌ रौरा ठा दवा, प्रगदा ज्याना-च्या षय ट्‌, मनिउषद्टुभा 





१ एकमति) 


चण्टीमण्डप ५१ 


सही ह । बूह्दा सुलमाकर घट पातूमे वहस कर र्टी ह्‌ 1 ताड्के पत्तकि दो 
यङ्यडे वाय गने पटवकर हफने हृएु वहं गुस्पेमे शैरी तरह 
ताकं र्हाह्‌। पातूवौी बहू ल्क्डा-कादौ वेटारकर जमाकर रदी ट) राई 
चकायमी | 
दुगान धिना भूमिका वपेहीक्हा "भोजी रमार नदी वनानो पडा} 
मवनारहाहू सायदौ सा्येगे सवं 1" 
पानूने दुगाकरा जोर मुकर बहा, चय दख के दुरगी, माको जवान द 
स ।जोमृह्ेमा स्टाह ब्टौवषेजा रही है1 जच्ानदी होगा, मैक 
दता हुं ।" 
श््तोमहा क्या कमे वता? अवतक मुक्षसे टी उरस र्टीवामांह 
येदम स्याह भगानरी सकते मूनभा नदी कर सप्ते! 
तस वात बिर्क सही हं । मगर इस मावम कौन-स मुष्मै लिए रह्‌ 
नूही वता? 
तोग्यास्चहीतू गावदाडदेगा? पुदतनी घर भूर जायेगा ? 
पातू कुछ दर चुप रहा। किरवो-ग तभीता दख इतनौ दर कक भा 
यह्‌ ताटके पत्ते वाट टाया हू दुरणी । नही तो दोपहस्ा जवगनके परवान्म 
लौकरा नीर घरटीकक्रनायाया॥ 
यह्‌ दोना हाय फलराकर उचाम सिर गाटकर्‌ नौचे दने स्गा। दुगान 
कहा उ 1 वह दख मरवासह वहा उन्हें ठ्पर चदा मौर ताटका पत्ता 
डारक्रवाटर्दालटेकद। तूऊपरजा मै जर भौजी सव चदा दती ह1 
बाप ादोका घर छाडवर पोई जाता हं भरा 1" 
एक उसास टकर पातू उठा 1 दुगाने आचलको क्सक्टवमरम वधा मौर 
बाली जर वदो सतीन! सती दाउरी 1 वहं कम्वप्न ॐक्टिरका कहता 
था धि--पातू वजनिया वडा आदमी ह्-वकीर-बारिस्टरः । सा मनेताकद 
हिपा--अहा, तरे मृंहम पूर चदन पड । वाला वडा आलम ह गाव छार 
चला जागा \ चला जायेगा तो घर ढार तुम लागा दानद जायेगा । तुम 
ष्टोग नोगना] ' 
प्रिलासनि-मी मारा ताज पानूका स्वी मिटनत खूय कर सक्ताह। टे 
व तोम खटटूकी तरह पुमाती रहती द्‌ 1 वट्‌ इमी बीच वापारो नाँगनम 
च रापोयो1 


४ गणदवता 


सार दारका जछानेकी नायन श्रोहरिकी नदी थो । टेकिन जव स्वाहा 
हही मपात्ता उमवां भो यसाम उम नही हया! जर गया ठा ठीक दही 
हना । वीच-दावपें चखा विपयय हए धिना ये छे राग नव्रते नटी--कम्ब्ना- 
गा दिमाग उकारा जारताथा! रायौ मासम दुख नही टोवा, मातकौ 
मार चारिएु । याना जीषिका दीननेमे जादमी युक्ता ह 1 याध-अे जानवरको 
पिज डटर भूवा स्वके बादमो प्ररत यनात ट । 
दन वातामें रिद्का गुषथा दुगापुरा स्वनामघय प्रिपुगा सिट । दुगरापुर 
याय दमक काम द्र राणा! श्रारस्कि ननिहार वदीह्‌! उसका साना 
त्रिपुरा हवी सेनी-वारीकी दमा करता था । द्ुटषनमें श्रीहरि भपने 
मनिहार जाता था \ उख खमय उस्ने त्रिपुरा दिरशा दशया! श््वी-तगटी 
दहे जातिका राजपून 1 शुष्मे त्रिपुरा विहं एक मामूली वादमी या) बरुख 
बीघा खमान हौ कुट जायाद थी उसकी { -स जमीनमे वह रनमकी तरद्‌ 
परिप्रमक्स्ताधा। मायी वह जमीदारक यरा मी काम करता । तम्बाल्रा 
व्यापार करता था । टाथ साठी मौर मायप्र तम्बासृक्ा वाला ट्य वद एव 
गौवमद्ूुनरे गाय जाया क्रताथा। इख तरह धार वार्‌ महानना शरू का । 
उम मदहाजनोम पटर ना यच्छा जनशर ओग सनमें जमीशगकौ अमीरात 
कुद टिस्मा सरीत्कर छाटा-माटा जमीरार वन वद्य था। व्रिषग सिका दान 
य> गाक्राया। उका गटपटावायरर मू यने हुए कटता-घ्रादणि 
अपन काना सुना ह~ भन इख गावक्रा तान वार जाया, त्वे जारर दन 
येम्ल्तान मरा धाक मानो । 


टान्टाा हमत हू त्रिपुरा निह कटना, जयजय घर जना, साटाने 
कज लिया! जा क्व्न प्रदरो यार चक्मेमे नरा माया वटे टूमरै वातं 
भावरा जा द्रुमती बार मो नही नाये वे तोमरो वार याकग धुव गय । * ये वाने 
वर्ने मिटका जरा भो टिचम नटा टाती थो! कहता यरे-वड जमीर 
दि्न-जनमपत्री ठे नाजा, दवाग परि वने यटा व्याह । मेर्‌ दाया रतनगटव 
समाल्यकपार टुण दतदे। उरैतो वारूताता पनाया! सीवानगष्वे 
चटर्जी वादरुमनि भमौ अमा उत ज तक इयता तिवारी ह्‌ 1 

त्रिपुरा त्िहन जो याते यपनी वानी नटौ मुनायौ या इनिहानका जो 
हिमा उरे मुम मनना ब्रीरस्वो नसोव नटी हना, वट उग्र उवं नानाने 
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सुनाया । रातमे खा पी चुक्नेके वाद तम्बाषू पीते हृएु बीते दिनाङी वाते नाती 
कं सुनाया करता था--'श्रिपुरा सिहकौ शक्ति कानी तो सूपक्या-सा ह्‌ । 
उषी जमोनमे पास ही बह्वस्लमे पालकी यडो-सौ जमीन थी--दसेकः कटा 1 
उस अमीनने सिए उसने एक सौ एपया त्क देना चाहा था 1 छेकिन वहुवरभ 
कौ दुगति कटिए, या माया, उसने हगिज न दो । वपा वीतते-वौतते एक दिन 
रात अगले कुदालो चाकर हने दोना सखेतताको एसे आकार प्रकारका कर 
दिमा कि सुद बहुबल भी नही वता सकरा तरि रम्बाई वौरार्दम उसकी जमीन 
के चारोकाने वहा थे1 वहूवल्लभने नाछिगिकीथा। मुक्दर्मेम बह हारता 
गया ही, उपरमे यह भी हृमा कि करद रोज वाद जमे उसकी जवान वीवी पानो 
लाने घाट गयी तो लौली नही । रास्मेमे सायके धुधलकेम काई उसे मुहम बडा 
ठस कर उटा भाया।" 

बढा धीर धीरे कटुता, अव वह आरत बली हा गयी ह । स्िहजाक्र यहा 
दाका काम क्रतीह) इस तरहकी रिहजीकं यटा एक नही, पाच-सात 
दादर्णीहं1' 

त्रिपुरा सिटी मूजञ वरून नौर दुर्शताके लिए वदेकौ श्रदधाक्ा भन्त नही 
था! कहता सहनी रम्मीवत हु! विपय-वुदि भी उनकोवसीहीह्‌1 
जमीदारके यहाँ काम कसते कराते ही उने समयल्ियाथा मि इस घरकौ 
मन बहु वात नही । लाट दारित कटनी रकम नाती ह महेम । लक्िनि 
दानि करनेका समय निकल नाता। सो तिपुरा सिने स्वये उधार दना 
शुरू किया 1 जव भी जरूरत पटो उटान ना नदी कदा बभा नपने पास नदी 
होता ता जाठ आन भ्रदषर लाकर रुपये सकेऽके दिसायसे जपन वादु 
ल्या 1 उमकं वाद मूदमूके सव जाडकर रहण्डनाटे वदटकर जतम जव धर 
दवायातो बाबुजाकी जभमीदारीदही हाय नाययौ] क्षण जमा लक्ष्मीवतत 
आदमी कहकर उसने मालिक्को प्रणाम किया॥ 

श्रोहसिकिा वापर सफन सत्तिहर था । एडी चाटाका पसीना एक करकं उसने 
परती अमीनव। विया सेत वनाया या। श्रम ओर सयमसं उसने भषने 
्रागनको धानक्रौ मारिया एक मनारम श्रीमवन वना दियांया। वापं 
गुजर जानिके वादे जव दौरत थीदर्कि हाया भयौ ता उस मपन्‌ नानाक 
स्वनामथय मालिक व्रिषूरा रिहिकी याद माया) मन-दी मन उसीको भादग 
मानकर उसन जिदमीका सफर गुर किया मेहननम वह कतई वाताहा 
नही करता, फसल भी सूव दोतो 1 मगर उस एूषल्को वद्‌ अपने वाप्ङ़ी तरह 
सिक घहेजकर नही रघता, सूदयर उधार दिया करता । सक ड पीठ पचाम 
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तक मुद । एक मने उवार दिया तो खारक याविसं सषा या टद मन वसूल} 
मह्‌ शीहण्कि ई जुत्म जहर नही या, सूलकी यदी दर चार्‌ है । चकि माम 
तौरसे यही दर्थौ ! इमि उयार >नेवान इम ज्यारा नहीं समसनं ्वल्वि 
मौर दैन कारण महाजने बनुगुहीन दते ! य ची पि रोध धरहरिकी 
खातिर नौ क्रत असलम जितनी होनी ह श्रीहरि उम काटी नरी सम 
ता 1 ते एमा महमूष होवा ह दि उन मौभिक शरदा याडमे लोग छमने 
डद क्रते ह उसकी वस्वादां चाहते ह! दमीलिए्‌ कभी-कभी उसके जरम 
आता ङ्कि मरि मौतरका कूककर छोर्गोरो मवार वनाद) राह चष्मै हप 
जयत डावटर-जमे दुदमन् धरपर नजर पण्ये टी विजटीकी तरह उसी वहे 
च्छा कौध जानी} ठेङिनं विपरा सिह-जकषा मयवर साम उनमें नही । नं 
ही वह जमाना हं । प्रिपुरा तिह अपनी जो इच्छा परो क्रर्ेनाया मनि 
टिह्यचमे शोहग्कि पनी वह्‌ द्च्ा जननं करती पनी ) इम सिवा श्रीह 
करा अयाय-दाय समये अतर्क जनुमार त्रिपुरा मि कुट ज्यादा धा! 
चपि धिषरा निहये उमा ज यायाय ज्यात था दयौरिषएु बहु राना 
प्रटनमि रिफ अपन टी मनमे तन्हनरन्छी सारद ्डाथा। वटी दर तम 
वट रहनेकरे वान बह उदा भौर उस स्वाना हृएुटशर्किी तरफ चटा! लिति 
सान~जति भो क्र चार पलटा! जजोव्र सकुबादट-मौ टान्टौ पा उवे 
भीतर । भतम अपने चरवटैकः पर जनिकी सचि वेह अमि वेय। पष्क 
चरवाटा--ेमी आतेने समप उत्तकी वोज लेता फ्ञथा। सवेकुट कह 
कमि माद क्रिस चा मपि रौ-जाप बह जारमर बेन्वडा उदया ए " गायद 
जामी उमे कुठ कहता, मनदो-मन उसने उम्‌ पहकं ह उवट दिणा ! उप तरट्‌ 
रष उसने अपने मनमे उठ हए वयस सकाच्छा ठट वनायौ । 
चर्वाहा भपन मारिक्ये यमक तरह दर्ता था । छिन्पं वह जाकर 
भर हतत टी उने ममया नि माज चृन्रि नटी गमा हूं इसटिष्‌ कड उसकी मर 
दनं प्रन्ने बयार । वेचारा कव्ा गे उठी, घर जल गया 
श्माल्छि 
जले हष टाक हार्द अपनी खि इतने वा मनदा-मन्‌ धोरनिवित 
भी पाडी-सी रसजा भाय { उमन स्नेहते उक लर्क््े स्त, "्दासैन्योरा 
ह? लवकर उपरतो भ्यः वान नदी । किया वया जपि? अनिर क्ि्तीने भाय 
न्पातानहीदैद्‌ 1 
चर्वहि वाटक्पे दापे कठा, “या कौन दमा सरकार भौर ल्यायेगामी 
क्षा ? रेमे जगित वया विगाह कि कार्‌ हमारे धरये माम स्माया 1" 
सण्टोमण्डप षष्‌ 


सुनाया 1 रतम प्रा-पी चुके वाद तम्या पोते हए वीते दिनाकी बातें नाती 
का सुया करता धात्र्या सिदे शनक कहानी ते रपक्या-सीह्‌। 
उसकी जमौनके पास ही वहुवहलभ पाकौ योडी-सी जमोन यो--द्मक कटरा । 
उस्र जमीनके लिए उसने एक सौ न्पया त देना चाहा या 1 लेक्रिन वहुवन्लभ 
की दुगि कहिए, था माया, उसने हि न ली { वपा वीततते-वीतते एक दिन 
रान भक्रैठे करदाी चराङ्र विहने दोना खेताङ्ो एम अआक्रार प्रकारका करे 
दिया कि ुद बहुबर्भ भी नदी वेता स्ना कि खम्वाई चौरारईम उसकी जमीन 
केः चाराकनिक्हांथे। वहूुवत्लमनेनारिगिकी थी! मुक्दमेमे वहु दारता 
गया ही, उपरम यह भी हज कि कईं राजे वाद जव उस जवान बीवौ पाना 
लान घाट गमी तो लौटी नही 1 रास्तेमेँ सायके चुवटवेम कोई उसके मृंहम क्पदा 
ठस बरउटाभागा।' 

दढा धीरे धीरे कटता, अव वह नीरत वृ हो गयो हे । सिहुजौकं यहा 
दारका काम कसती ह्‌! इस तरहकी सिहजीकं यहा एक नही, पाच-माव 
दादर्या ह्‌ । ' 

त्रिपुरा सिहकी सू वूञ्च तौर दू र्दारिताकं जिए वृत्ेषी श्रद्धाका जत नही 
था) कहता स्िहजी स्दमोवत ह । विपयउद्धि भी उनकीवसीहीह1 
मीदारकं यहा वाम करते कराते ही उ-टाने समक्ञलियाथा कि इस धरी 
अव बह बात नदी 1 लाट दामि करनेकी क्म नाताहु महलस 1 रक्रिन 
दवि करनेका समय निकर जाता) सो त्रिपुरा सिने स्वय उ्ारं दना 
गष ष्या! जवेभी जरूर पटौ उहाने नादी कटा बभौ भने पास नदी 
हाता तो आट आन सूदपर्‌ लावर रपये सकने हिसापयरसे यपे वादुमादा 
न्या) उरस्क राद सुदमल सव जांडकर्‌ टण्डनाट वेदल्कद भतम जव धर 
दवाया ता चावुभाकी जमीदारीहा हाथ अ गवी। क्षण जमा रममीवत 
नादमी “-कटकर उसने मालिरकौ प्रणाम क्िा। 

शराहरिा चाप सफर खिर था । एडा चाटीका कीना णक कए उन 
परती ज्ञमीलका वदिवा मेत वनाया था! श्रम भौर सयमस उसने जपन 
भागनका धनको मासिपाम एक मनारम श्रीभवने वेना द्विया था। बाप 
गुखर नानक वाद भत्र दार्त श्रीहरिकि ट्या अाफीता उदे मए नानार 
स्वनामधय माहिक्‌ त्रिपुरा चिटरी याद ञाया। सनदी मन उप्तीगौ भादग 
मानकर उसने जिदगोका सफर शुरू विया! मेहनतमें वदं कनरई कताद्‌। 
मही करता फसट भा सूव टाती } मगर उप्त पसलका वहं जपने वापी तरट्‌ 
सिप सदेजकर नटी रता सुदपर उवार्‌ दिया कग्ता ! पकड पीप्ते पवान्‌ 
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" श्रोहरि चुपचाप जले हुए घरी जोर ताक रहा था । चरवाहे वालक्तै घाते 

कहा, “छोटे रोगा काम, सलौ पतरम जग पकड गयी हीगी--अौर्‌ क्या । " 

“सुन । जितना पुल र्ग मेरे यहासे खना) छक्डी गाह भी ठे ल्ना-- 
छौनी वर से 1” फिर उम नडेन केहा, “मेरे यहासे दय मर चावरे 
जाकर । तिकि कट धान भी ठे ठेना--समवा 2" 

छ्डयका वाप एक प्रकारम धरीहरिके परापर खोट गया । 

इम वीच भौरभी दोण्कजने आ स> हुए ये 1 एवने हाय जोडवर्‌ षरा, 
“जी, थोडा-वहुत वरवे टम भी यगर घान देते 

धान? 

“जौ । उस व्रिना ता भूला मरनेकी नौप्रत होगी ।* 

“सर, आज हर घरको पाच सेखे दिसावसे चाव दे देता हूँ । ाडा- 
हृत्त घात भी द्ैषा, लेकिन कल । धानका दिन क्ल ह । ओर 

षी 

"सथरको दम रण्डा पुजाल दगा । टोठेन सवरकोक्हेनेना।' 

१जय ह्वी । पकौ जय जयकार हा । दूध पूतस फले आप ।' --भ्रीटी 
उदारतामे जमिभूत होकर वे यदमी दौटकर मुहल गया । यट खयरट्र 
रिंसीको दनेके िण वन छटपटा उठा । 

श्रीहरिके रने उदारतामे जिघ प्रकार य गरीव गीर भपढ त्मग भमिभूत 
दो उठे, उसी प्रकार श्राहरि भी उनकी निश्टट वृतनत्तामे जमिभूत हा उटा । 
मटज मामूरो-मे दाने भारम एक पलम व मव वैरापर सुक्र गय। श्रोटरिवि 
सास तौरस यटे ल्गा रि ज अपराय मने गया रतम क्ियांह वह भानां उही 
समाक गौली नाला जभ्रुधाराम दषते-दो->ेखते वितवुट धुत गया । भागे 
आवेग श्राहरिका भी गला रंध आया था । उसने क्हा ना जानी मेर पास । 
धान चाव पुमाल > आना)" वेह दहुत-कुद हल्दा नौर निमठमतस्क्र 


धर टा । 


घर रटत हुए उने चट त-वहृत दल्पत्रए षी गरमा टिनाम अभाव 
रागोकौ आखिर क्ष्य हौ हाता ह । पीने पानीवं रिण बमौस्ताकरा नरी तङ्‌ 
जा पडता ट्‌ । इज्जतके नाते जा नदी जानी उदे पावरकागना मौर ददवू 
वाग पाती पीना पडताह\मण्क् कुओंँ मुदवादू 

गौव पाटगान्ाकं सामानदे लिण पिदर बार धरपररकौ प्ाकष्टानी 
ेभरिन पौव स्पया भी चदानहा मिला! म सामान लिए पाटालयवा 
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पचास सपया दंगा । 
जर भी बहुत-कुख 1 गौवके रासेको मिदटौ उलवाकर परवरा बनवा दपा । 
चण्डीमण्डपतर भारी एशको सीमेष्टकां वनवाक्र अपना नाम सषुदवा दूंगा, जैसा 
करि कक्नाके चण्डीमण्डपरे सगभरमर्फो फञ्चयर वदाके वावुलाफा नाम 
खुदाह। 
उसे मनको माखोमें जाया कि इसके वाद गावके लोग सम्मानके साय 
छृतञ्च होकर उसे नमस्कार बते हए रास्ता छोड र्दे \ 
आज श्रौहसि हृदयम नयौ मभिज्ञताके कारण सजाने पड वौजके भनुर-सा 
एन नया मन जाग उढा। सो ही क्त्पनएं कसते हए गौवदे भशन कु 
देर धूमघामकर जय वह धर खौदातो दिन प्राय वीते चुका था। देवा, 
अपराधीकी तरह दरवाजेपर गरीव रोग आक्र खड़े ह । यौर उसकौ माँ कठोर 
भापाम भारौ यलोज वर रहौ ह्‌ गली गलौज ्िफ उमे अभागोको ही नरी 
वस्ति श्रीहरि भी दनेमे बह कजूसी नदी क्ररही थी} श्रोहरि घीयकरदी 
भरकर अदर गया। उसे देषदर मा भौर जल उठी ओर दक्ने छगी, "भरेओ 
अभागे, भे पृष्टनो हैत दाता क्ण कफे हो गया? दखाज्ञपर टोका यहं 
दटखटाहै। बताह “ 
श्रीदरिकै नगे स्वभावका बडा निष्डुर ठग है \ वसतो स्थिति वड चीखता 
चिल्गाता नही --नुपचाप बडी भयानक शकन बनाकर मनुय या पशुको स्थिर 
भावस सताता ह । शोहरि जय एसा हौ सुव धनाकर आगे वेढा तो उकीमां 
तिष्ठ दप्वायेसे भाम गी । 
श्रीदरिने सुद ही सवक चावल दिया भौर कहा, “धान बौर वाल कल 
लेना।^मोर यह्‌ भौ करदाः कि~ माकौ बति कुठ खयार मन करना, सममे ।“ 
एकने उवे पावको धूर ली! कठा, जौ, रेसाभी हो स्कताहं 
भला 2" भोर, जरेतिक उते बुद्धि थौ मजनावये उस वाता मटन मामूलौ 
वना देनैव स्याल्मेवोग "मा तो अपनो पगली मा ६। नाराद हृतो 
सर नदी।' 
श्रीहरिने कोई जवाव नटी दिया । बह साच रहा पा-~-यह्‌ हरामनादी मौ 
ही कृनेदी करने देम ! अपनी माजकौ परिक पाका सा्रार केम शतन 
रपये तच क्रमे यह्‌ हरमनाली जरूर योरई-न कोई यडा खडा षर देमी 1 
काठक सद्रतौ पूजी वही माज तञ जतनमे से दए ह्‌ ! जहाँ खयपे निकार 
सयाकि नाप्त होमौ 1 मगर सयक वैषो कई पक्र भरी ह्‌। दो-एक बहे 
कृजदारचिपूरमरलि हिनेखही कामचनजयेगा1 हाँही,वदौ कला दोमा। 
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आजकी यहु मामूली.मी घटना चरयल्के एक नह वौजते तुरना कृले 
लायक ह्‌ । उप्तं छोटेमे वीजरमे एक पिदा पेडक सम्मावना छिपी ह्‌ 1 उसी 
सम्मावेनाकतौ शूरगातर्मे ही श्रीहेरि मानौ जपन मवतककं ष्टे हुए जवार मौर 
बदबू मरे जौवन सौधके हर कमरेमे-देहकी हर गार्मे--्र जोडम एक गजब 
स्मदनका अनुमब करने रगा । वटं सौष मानो फटक्र चौकोर दो जधेगा 1 


दक्ष 


गुनिपन वोडका मुहर लगा हमा एक परवा लिये भूपाठ चौक्रीदार जारहा 
भा, उसके नागे-आगे डोडी पोटता जा रहा यापा 1 

"एक हृपतेके गदर आपात ओर क्वार--दन दौ रिस्तोका वाकी ल्यान 
जभान कर्‌ दनेपर चुर्माना सहित उयाढा टव्स वजरिएु कुकके वसू दिथा 
जायेगा 
जगन उक्टिर बुनकर भागरघोगया। वो, क्या? भ्या किया 
जागा? 
भूपारने डरते हण वागज उसको आर वदा दिया, जो दिए न 1" 

जगनने सरो नजरम मूपाल्की भार ताकते हृएु कटा, “सरकारी वरदौ 
पहनकर माथा नवाना भी मूर गया तरुतो 1" 

अप्रक्निम हौ भूपाटन जर्दो जल्दो जगनके पराको धूर अपने माणम खगावर 
कहा “जा, भला यह भौ भृ सक्ता हूं! आपदहौ कतो माह्वाप हं“ 

पातू बोरा, “ नौर क्या 1" 

शोटिस देखकर जगन गरज उठा “्ट्ठाहु1 यह कोई वपौतौ चमीदारी 
ह । लोकं एल सेतो ही खडा रही ओौर वादुजाने कूक्रकी नोटिस निकास 
दी! ससार लोगाकौ उजाडकर एकम वसूटनेके रिए वहाह? मैनाजदी 
दरवास्त देता हूं 1 

भूषारने हाय जाडकर कहा  हुजूर, म छोय नौकर ठहर, जो कला "* 

हां सुम लोगग्य क्याक्प्रुर ह? तुम लोग क्या केर सवता? 
पोटो डी | 

पातुमे ढोलपर काटीगौ चोट मासते हुए का दाकर वादू, बार्दस 


गणदेयता 


1 


द 


तारौघकौ नवान है । 

"नवान्नं ? वान्ते ?" 

जीद 

"वह तू भौर सरको वता । गाववाल्नि मेरा कोर नातानेदी। मनव 
चाहेगा, नना न कर्ता ॥"" 

पातूने भीर कर नदी कंडा । भागे वदा 1 दाक्टर्‌ क्रोधे मारे थरथर 
वापषठे हए उसो योर्‌ साक्क्रर्‌ वोरा, “अरे ए पातु, सून †" 

"जौ 1" वह मृुडक्रखडादहोगया। 

"उम रो तरु दरपवास्तपर अंगृढिक! नियान लगाने नटी याया ? वहत बडा 
यआल्मीहोगयाह वया? गहरं मकान वचायेगा, मने सुना, तू गाव रोड 
स्ह?" 

सीयपे पातकी भवे मिुड गयो । खकरिन जवाव महौ दिया उसने । ढादर 
भदस दरखास्तं निकाल राया मौर स्नेहसे माद दने हए बाला, “ठ लगा दं 
निदान 1 तेरे री लिए मने भभातक दरपास्त नही मेजी 1" 

परातूने बिना ना-नू रये वेगे छाप रगा दौ । उम रोज वह माया नहीं 1 
दिन भेर गाव छोटनेका सकन्प करता रहा, जवान वाजार तक घूम माया 1 
वातो वह सामयिक जोोषराशकीयो। आजे भमो घडो भर पहले उमने 
दाक्दस्की वािषर भ्य सिकोडी, सौभी डंविटरकी वानाङ्गी स्मादक कारण 1 
वरना मददयमा भीतर उम काद एतराज नदी । उसने कृतचताके साय ही 
मूषको छाप रयायी ( छाप रमारर अगूढेतत सादी मायेमें पायते मौर एट्मान 
जनाति हुए वाला, दाकर वा्रूजा तरट्‌ गरोवाका उपक्रार कई नहीं करवा । ' 
दक्टिस्क जूनेा धूर उंगकोकौ नाकपर लेट उसने मुह भौर मायेपर गा खा । 
भूपाल सौङीरारने भी उना तरद्‌ त्रिया । 

ठाकर दु सोच रदा भा । ाचकर दा एक वार्‌ गरन्म टिटाङर वाग, 
“्ड्केजाजश। एव्र छपमौरट्माद॥ 

“जौ > पातने दरकर पृष्ठा 1 याना दावाय क्या? अंगूटके निधान 
वहत दरेहैये। 

“म इम टन अरायो वि गप्र दरवास्त दुमा 1 तुम ल्येमाक घर्‌ स्वाहा 
ही गथा, दिनान्त कनत्र स्गे ठी सती द्‌ । देषी द्यल्तमे कुक्तै धमकौ । 
मागर यह्‌ क्याट्न्रागा मुल्क ह्‌!" 

षम बार पातमा चरा डरनं मूष गया । युनियन बाढकं हािमाक धिलाफ 
दर््ास्ठं { उस्न भूपार चौकारारकी रफ दनव । वह्‌ भो मुन्क्ल्मे पद गया 
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था । उावटरने ताकीद की, “लमा, निञ्चान रगा ।* 

“जी नहा । यह मुस नह हागा 1” यह्‌ ककर पामू तेजसे चल षडा । 
उसके पीठे पी भामक्र मभूपालदौ भो जानम जान नयी! भूपाट सोचने 
ख्गा-पस्सीडेष्ट' फो खवर कर दनी वारिए, नही तो यह शुबहा होगा वि 
इस साचिशमें मेरा भौ हाय ह । 

टर वेहद नाराओ हाकर भागते हए पावर गौर भूपारकौ जार देपता 
रहा! कुछ ही क्षगामे वट्‌ उल वन-- 'हरामजादारौ जात । जा तुम लेगोकौी 
भलाई कर वह गवा ह्‌ ।'” डाक्टर नरप्वास्तको फाड डलनेपर भामादा 
ह्यो गया। 

^“फाडा मत डविटर, मत फाल } --पाठशालाके गुर देवूने मना किया । 
उने करोकसे ही सकु नेढायथा। एन सामरे उघकौ मातरिक 
सहातुभूति थी । 

ठेवू घोप जरा अजीव किम्मका जादमा ह । वहे गाववै पचाम एक होत हण 
भी जते सवते जलग रहता ( उसका मतामत भी आम खागामि भकग ह। 
अपनी दुदशा दूर बरके छिषएु वह्‌ मददकी भीख मागनका हामी नही । यनिष्द 
ओर्‌ छिषको सीम दने किए वंह जमीदास्कौ रण छेनेका हिमायती नही, 
लिन पचायत्त वुलानेम वद्‌ जगुजा ह । ता भा भज उसन जगन ोक्टरको 
दर्पवास्त फाडनेरु मना करिया 1 

वटर कहा फाहनेको मनाकर रेषे? उन कर्-एताकी भलाई 
करनेको कहते हो ? उनको सारा कग्नी तो तुमने ल्मी 1 

देवूने देसकरक्टा साता देपा मगर उनपर व्रिगन्कर भी व्या 
करोगे बोलो । तुम रर्वास्तदो म मा रस्तसन क्दताहु नीरे मी 
करवा देवा है ।' 

डोँबटरने पण्टितका वौडी दिपासरार्दौ। हा वठो। उसके वाद 
घरकी आर मुंह कवे सावाज दो-- मीनू दाप्याला चाय ” 

मीन्‌ डक्दरकौ च्की ह 1 

डक्टिरे फिर कहना गुरू क्रिया “लोग सचत व्याह जानत हो पण्डित ? 
सोचते हरि दस्मे मेरा कार स्वाय ह्‌ । उर्‌ जुत्मकां प्रतिकार हौनेस घचेण 
सभो, लेकिन रजा हा जाऊगाम 1 

देवूने चीडो सुक्गाया ! दियासनाई डाक्दरका देत हण जरा ठेषकर्‌ कटा, 

ष्प्वायता ह्‌ डक्टिर।' 

भस्वाष 1" उदिरने तोवो ्गितु मदस्नमभते गांदेति देवूको 
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भरर निहाण। 
दव सुलणायो हई वोढा मागपर न्रर सव्र देत दमने दी महन 
माधे वाला, 'स्वायततोहंही! दख लागाक बौद तुम्टारामान हागा, दो 
दिनके वा= युनियन वाड मेम्वर गी टो सक्तं हा-सवाव नदौ द? मेरातो 
यरना खयाल ह स्वाय विना यादमौ दुनियमें टिक टी नदौ सक्ना।' 
डीक्टरकी पयानीपर शिवन पड गये । यारा, "यहमोणगर स्वापद्यह 
तोसापरप्रयाश्चा जा भावान्‌ मजनक्पेह्‌, उसमेमी स्वायह्‌1 त्यता 
वरिष्ठ मौर वुदन्व मौ स्वार्वी हु 1“ 
शस्वायको संकर अयमेनलातो यह्‌ जन्रमचदहं। वाविर श्प्ायन 
भीत्ाथयह्‌।* दवृने टमते हए कटा! 
दाकर का, “युनियन वाहङ्ामेम्वरम हाना चादताहं1 ठन्र टना 
चाहुवादहे। मगर वट दमक मवा क्रनवरिएु होना चातता टह1 परलाम- 
वरर मौर जप-तपरमे मेण दिपवाय नही 1 टि पाल्का ही दता चारीक्प्या 
नौर घर वड जप-तप करेगा, धूमधाम वारी-तूज। तरे, एेम धरम-करमका 
म आर, माद्ताहूं।' 
यनव वार ड्लिरने ण्ड रम्या मापण गुरू कर दिया-टनियामे जावाको 
घय कौन नदी करना बाटता ? काई जप-तपस ददवरका पकरर घय कलना 
चाहता टं कोई राम मेवाम पय होना बालाहं आदिथादि।! भाप्रणवे 
जादे दनू धोप नापण द मयता या, रगरिन उमन लिया ननी । चि टनना- 
भर कगग्रि "दमा उपकार करना चारा यह्‌ ददी नच्यीवास्ह 
दायदर । शेकिन गावं टागागरा तुम छारा क्या खमपते टा? नात तुमने षह 
दिखा मि मववानार माम नगान नटी कन्या! कड दिना पट्व्या दाग 
खमभाएुह्द खुटतरावुम नटी गरव टट सुमन टृदार्ते उका द्विया।' 
'हरमित्र नेदटीं। गपवाटप्रे पिप मन मिनि नटी उना । 
मविश्टन्ा पान काट हिया दखल? मने उञ छिम्परनाटिल क्लकत्नाग्टा 
हं वस" 
“गच्छ माने शिया । पचायनमे पया नवे गवे 7" 
“पचायत । जिगर प्चायनम दप्रयात्र योरपि परान्यी एषह बहाम 
7 जात्ता 1' 
'उमफ्ौ वह पृष तुन खमवरदा। वौ जाक्रर अपने जागम खम क्रो । 
याघरय्े ष्टनेमे तावद मौर वद जायेगा!" 
जगन्‌ अवद्य चुप रट्‌ गया 1 
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“ज्छा, यह्‌ चताओ गराकवालोवं घाय नवान मर्यो नही करोगे सुम ?" 

उाक्ठर अब सम्मित हो गया था! जरा देर बाद बोला, "नही कल्गा-- 
पसी प्रतितातोनहौकौहमने।'" 

दवृून सुश होकर कहा, “यह्‌ हृद वात ! दस भिर काम फर ता ष्टार- 
जीत्तकी बात नही । जो भी कतो, सवे णक हाकर करो । फिर दलोगे फि तीन 
हा दिनम खव दुरुस्त । ननिस्दर सहार मिर्च बन्द, तारा हजाम, पादु मोषौ 
यहातक क्रि छिर्को भी नाक रगडवाकर छोड.गा 1 इसकं विना हजार दरप्वास्त 
करनेपर भौ काई लाभेन होगा डाक्शर ! दुनियामें अकेले तो वाघ गौर षह 
रहते है मनुप्य नही 1“ 

डाकर बाला, वहत सूर } मृजे काई एतराज नही । लेकिन एक होनेके 
माम सव कामे एक शाता हागा। गवको जव गरज डतौ भगतन डाक्टर 
नौर देवू घाप ओर्‌ युनियन बाडके वोटका समय आये तो कङ्नाके वाघ ओर 
छिष्ू पारु ^ 

देवूने टाककर्‌ कंडा, नवक्ती तनि नम्बर वाउमे हम तुम डे दग । तय 
तोटोणा? 


देवनाय घौप--देवू पण्डित जरास्वतत्र सा भादमी ह । पनी वियाुदधिषर्‌ 
उमे जगाध दिश्वास है ! उसको इस वृद्धिकै मामठेमे चेवनावे साय धोरो कपना 
योदा-मा स्वाथ मित्य हृजा ६ । विवा भी वसी पास क्याह मग भव्‌ उप्तीगोः 
दिन रात चचा करता ह । खाज साजकर वह्‌ प्ति जुशता जौर प्रस्तार, 
समाचार पनास णक एव वानरी खवर रसता ह फिर मप्रामके -यपिरन 
महायका पोता विद्या एम० ण्०्का छात्र ह्‌ नौर उसका घणिष्टमिध्र} वह्‌ 
उवे ठेरो किवं दी खा लास्स नही देता बातचीत भी वितना गितन नयी 
चाक्तं घता जाता ह। इद्ी सव कारणमि उमे यडा बअर्दकार भी ह । गमे 
अपन वरावरवा विदधान उत्ते दूषरा ता गजर्‌ नटी आता ! उसनं मुकापरके जगन 
डषिटर त्क वम पलाल्खा हं । जगन क्क्नाकं ाईस्कूमे फोय वास तकं 
पला, उसके वाद पना छोटकर्‌ उसने वाप्के पास डदटरो मोघी । दधू फर्ट बलाम्‌ 
तकं पला ह 1 पढने क्िपनेम वहं उच्छादहीथा षदतात्त भेटि षास्त क्णा 
बच्छ हो तरह पाम करता--इस दाता क्फनाङ् मास्टर आज भी कटरूल करन 
ह्‌ 1 सौरन्वृका ता खयाल इ यदि पडनदा मौका मिखुता ठा वह्‌ म्वकदशिप 
क पाथ पाच करता ! उशक वाद आई° ए०, वी ए०। 


६२ ग्रणदेदता 


उपक कपना दूरुदरुर चक उडान मस्ती । वद मनज्िष्टरेट तक हो सकता 
हैमने कम वह तो हेमा टी समन्ता ह्‌ { योर उमने रम्य खा ली धपनौ 
ददनमीवीपर । 
अचाक वापी मृयु हो गयी । कठी व्रारी, घर गृहस्यौ देखनेवालय ईग्य 
आदमो नही था घरमे । उकी मा वस्तीकौ दूरी गौरतोकी तड बहार 
धूमा करे, लयेगि मरदाकरी चरट्‌ लतती पिरे, देवूकौ क्ल्पनार्मे यह मी यव्य 
हो गया था भौर वापे मरनेपर घरकी हातन इूवने-ट्वने-जपी हो गयौ 1 पास 
एकं कौद्यौ नहीं, घरमे घानका दाना नटी 1 उपरमे भौगका देना हौ गया 
था। इशरोस पराई छोडकर वह॒ गहम्योमे ल्ग गया। टेकिन मन्नु होकर 
नही, मनम उमकै सदा ही एकं मसन्तोप जगा रहना जा मान तकं वनां हे)॥ 
शुर साल पुटक जय स्वायत्त शासन क्रानूनमे य तमत्त गाँवक स्वर्का नार 
टिद्ध्िकट बार यौ युनियन वाडनक्ते ल्याताषरेना-वारौ छाटकर उपने व्हा 
माम्टरा करली । वैनने वार स्मये माहवार । परेतो उदार रगा दौ । लोगने 
खय पण्ल्निजीण कज्ना शल किया योग धोरा मम्मान भी दने चगे मगर देवृभे 
उमये भी तत्तिनहूर। 
उमका माद ह्‌, गावक्ा श्रेष्ट ज्यक्ति हु व= । उन ही शरेट व्यक्तिका सम्मान 
प्निरना चाटिए्‌ । जगे धिलु-मनृए्‌ विम प्रजार रत्तटेतरे कटिनं जालक 
पाटक्र सयम ऊचा मिग उठाना चा्तेह्‌ उस्ना प्रकार उद्धत पराक्रमस्र घान 
तर व= माववारमि रल्ना आया ह। रेगरिनि वे ्वेठ री यदण्ड मालवा 
भागौ होने रिए कपर नदी उटना चाहता, नीचेकी रत्तं उसीक सटारे, 
उसोषे साय ज्यातितरे राये सभियानका याक्गागकौ योर चल, यह ह प्स 
आका । छिरू पारक दौरत भौर्‌ उम पुता षटु अतसमे घणा करता 
द । जगना दिष्वाऊ दे प्रेम ओर यामिजात्यका दम्म उच्कै रिपु जमा टाम्या- 
स्पदह्‌ वैमाटी यवह्य मी। रोग मण्डर परम्परागत पचे दावा मी 
वह्‌ नही मानना चारा । भवन ओर मुकू-द उग्रे वडप्यनम पण्न्तार्दकी वात 
करने हू यह्‌ मौ उम वरदादत नें 1 
दवृम॑ मनम यद्‌ उपना वेक गहेनुब यामन अहम टी नटी उपनी ह्‌! 
मपने गवका वह श्राणेमि प्यार क्रताह्‌। उम वटे अपनीर्माखक्ि खामने 
शिनि दिन अवनत्िका मार ट्ल्क्वं देखस्टाहं पैम गौर राश तत्रते 
छि मनमाना बररहाह्‌ । मोर मिष छूटी क्या, मावक्ा कादं भी मिमोका 
नदी मानता । सामाजिक माचार-व्यवटार स्व चमदोचनाह। गावमें कार 
मनाहतोउषकौ खा निक्चनमें मृभ्किठ प्टनी ट सामाजिक भोजम 
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गरोव अमौरका एक हौ पनि मेद दिषाई पन्ता ह्‌ । चुदार, वडई, वजनिषेनै 
याम्छोट दिया ह, दाई-नाऊ सनातन नियमागौ तोडनेषर उतारू हं ) जिसे 
मदक पाचि स्पयेको मानिक आयह वह दम खच कसे वाघ्रू वनवा ह्‌। 
षरे पेत विक्ता जारहाह, मगरताभी श्ौवौनीषा क्पडा जषूरी ह्‌, 
धरघरम लालटेन चाहिए हौ । छवराक्तौ जेयम वौडो-माचिम पटच रही ह, 
जवशन शहर गये तो दो एक पसेकी सिगरट परी विना नही मानते 
तम्ागबू मौर चक्मको गायव हो रही ह । जिनम न सवके प्रतिवारौ सुरत 
नीह वे प्रधान वया होना चाहते ह ? किस चूतेप्र ? रे प्रश्न जिनका सिर 
दद वने गदते दू उही टोगोम-पेट्‌। 

पाटगाामे डका पढाते-पलाते देव्‌ इम तरको वाते चहुत इख साघतता । 
गायके अय ल्लेगमि वहत हंद तक अपनेकौ अंगं रमते हृए भप भाव गौरवे 
भगे रसता साथ ही-स्ाय जपने -यक्तित्वको प्रतिष्ठित करेी भी अथक चै 
करता ह) दुमधा काई सामाय जवसर भी वह हाथ जाने न दता । 

ूमोरिण जव जगन डोकःरने युनियन वाडवे सिलाफ नावा उटायी ता. 
उसे नाभिजात्यके दम्भसे नफरत वरनेवै वावजूद उसरो भिलनम उम दिवः 
नही हुई । 

सयनाथ ओौर जगनने एव साय भिरङर उत्साहपूवके काम शरु कर दिया । 
दर्वास्त भेज दो गयौ । दोनान मिल जुःलवर नवानके दिन एव उसपवा 
भी आयाजन रिमा। शामवो चण्डीमण्डपमे मनमा भरान वा गीत हागा। 
षस गौतफे दटवौ धर विहुलाका दठ कते ह । याउन्यिमो ण्व पार्टी भी । 
उभीव। टीव सिया मया । च-दम चावरे वदूला मया यौर उसीमं पार्टीविालति 
टिणशरायवा इतजाम विया गया। दतनेतेौ वे टाग वेट्द सुप ये। मासा 
भगा" कं इन्तज्ञामवा एक म्वास मतल्व गौर मौ था } 7वाप्नरं दिन रिष्ट पाव 
यटा अन्रपर्णारी पूजा होनीह ओर उमौी वहाने सशिवो गवर मारनी 
लेग वर्हाजुटजाै ह्‌ । तभ्वाचू पीते ह गपप हातीह सौल वजाक्र 
शोडा-वहृन कीततन गान ह्‌ । एम वार्‌ छिष्नै नायर दु विनेप मायोजनं 
क्षिया है! रतको लोगोका विटान पिनेता इ-तञाम मौरण्ते यात्रा पाटो 
को भी गायन चयमाना द रवाह! छिल्कौ मति भारौ पलीजपरे वमस 
घमन्नदो रध्या पता चला ह । गवै लेग जिम दिषूके यटा न जय, 
दय्‌ अर जनने मोक यहं सव ध्वष गियाया। ्मावकौ सघयद्ध वरनै 


१ मलग यैमा एकं सासं घाड। 


[31 गृण्डेवना 


कौधिगकौ यह्‌ पहली भूमिकां धी उनकौ 1 
सेतिहरके गावे नारकी धूम उयादा होती ह यदी वास्तत्में एक 
सावजनिक उत्सव ह 1 वेतीकी असली फमल, मग्नौ धान, पक चुर्काया। थव 
कटनी शुरू टोनेमो थो 1 कालिक धकरा" को मगर मनाकर ढाई सुद्र धान 
काटकर रक्ष्मीपूना की जा चकौ थी 1 याज यव उसौ धानके वावक्लपे तरह 
तर्टकी चीकँ तैयार करे देव भौं पितरोक्को भोग दिया जायगा ! साथी 
चर घर घान मीक पूजा होगी 1 गावके तमाम वच्चे आज खबरे ही नहा चुके 
है । मगहनके तीसरे दी हपनेमें सर्दी खासी हो जयो, फिर भी नवाघ्ररौ उमे 
जडे पोखर पानीको सद करही निवे! अभी वे चण्टीमण्ट्पके भरागण 
में धूमे सन> होकर रये पुरोहितके, दिषो उाे-मरीपे घोटक पौषे हौ- 
हल्ला मचानेमे मगृल ये । वे शिव नौर भन्न वारीका मोग रगे विना 
नवात नही हणा। कुमारीङ्गिगोरी रडक्रियां पौयपर मीठे वैग धारे नये 
कटोरेम नया चाद चनो दुय, केकरा, श्वरौ टिकी, मदरम ओर मूरोके 
टुक> सजारुर दमिणा सदित मिरे वरामल्मे र रदी धी । अयिक्तरतो 
दनिणामे चारपमेही ररी यी, वार्दरोर्दो वैते गौर कौई एक टी वैसा! 
दौ चार लडक्यिाने दाद वाने भी रषे। जिनके पटा कुमारी रुडतरियां नही 
है बहि वरीवूरिया भागी स्रामग्रो लेक्रञां रहौीयौ। गायता पुराहित 
छेगडा चक्रयर्नी, सामग्री च-केकर ठाकरे सामने रव रहा था भौर दनिणाको 
अण्दी्मे रगाता जाता था। वच व्रीचमें उन ल्डकोका डंट भी सनारहा 
था-"र1 यवे बोख्टे! बडेवदमागह येतो! बरे, घोन्धे पौटेमत 
जा, कदी क्षा दी एक दुखत्तौ तो मात निकल आपेगी 1" 
यानी पोजकी दुग्तसि प्टीहा फट जायेगा । छेगडा चक्रता ईइसौ धोडेपर 
गव-गाव पजमानी करना पिरता ह्‌ । लौ्ने वक्त घोञकी पीठपर षह सुद होता 
ह यौर उमवे माचेपर होता ह्‌ चावल-केगेका वोक्ना। पोडा कष हाशियार ह 
चनवरतं पिना रमाम चामे दोना हायो निरये बोस्को सहारा देकर ममे चरता 
ह 1 हा, इतना जररह वि चाह तो वद्‌ गपना पाम जमीनपर भी टेकृ सक्ता 
ट्‌ 1 धरनीमे दयान-ये-त्याग एक टी फुट ऊवे उसके पाव ल्यक्ते रटे है 1 
जडवार्मे-मे क्तिने ही दूरम देल्पर देला मारकर धोन्छो तग कर रहे ये । 
कृजो जरा सामो चे वे सण्टौ हेर उम पेन भार रदे चे 1 घद्व्तीं वेटद 
खफाहोगया। मगर उसे बोई उपायन मून्ना। रुढयं जये उसकी वानपर 
कनही नदी दे, दष तरह सव तुरे हण ये ! एक प्रौल वियवां मोगकी सामप्री 
रि मायो मौर उमोने पुरोटितका उपाय कर दिया । वोरो “अरे, तुम सवने 
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मिरूकर उस धोडेकौ ष्मा ट्‌ ? मछ करके । जायो, सव फिसे तदामो 1" 

पुरोहितने कहा “जरा इन लडफोकौ वनी देखो \ दुक्त याजा तो 
भरिलहा" फाड डरिगा । तवे दोय मदा जायेमा मेरे मत्ये ।' 

लेकिन विधवाने उसङो वात नही मानी । कहा, “तुम भी क्याक्हतेहा 
पुेदधितजी, ववरौ-मा चाड है वह्‌ क्या ¶पलहा" फाड उरग ? तुम्हार मी 
चात सूव होनी हं 1 वच्चाको क्या कटं आचार विचार तो भई तुम्हु भी नही ६ । 
सामनैके दोनो पैर वाधकर छोड दते हौ शौर यह्‌ दुनिया भरका षूटा, जूहे पत्तर, 
मोवेर भीर गरदगौ रौदता फिरता रहता ह । उख रो क्या देखत ह कि हमारे 
यहि नये पोखरवे वाधपर--राम राम कहते हए भौ जी मिचतरता ह्--षासं 
चररहाह। भौर तुमटोनि उसी धोतपर आकर टाक्रुर पूजा करते हो 1'" 

पुरोटितने कटा गगाजल छिडक्ता हूं पभा गगाजल | राज स्वौ धर 
छौनेपर पटले भगातल छटकना हँ फिर धता हूं उमे । मौर म ता गगाज 
कांस्पदाकरतारीहं 1" 

“यह्‌ सव सूट क्टत हे तुम । 

“भगवान्‌ वसम । जनेऊ कर कत्ता हूं । रगा चछित्वे वरि हरगिज 
चरमे नटी जाता । वारर सेडा माटौम पर ठवता रहेगा नीरं हिनहिनाता 
रहेगा । ' 

पूजने क्या कहने जा रदी थी कि हउव्ाक्र जरायागे हट प्ट 
कर खडी हृ्-- फौन ह रो ? न्ेषो जग हनटनानी चरी या रदी ह ॥-- 
पीेमे विसीकी लम्बी कायाका माया अपने पांवपर्‌ पडते ही चू जानक भयत 
चट टटकर उसने धूदा कौन ह्‌ ? ' 

कई बहू थी । टम्वी-सी । घूघटम इका चेहरा । उसने जवाव नही दिया 1 
भोगसामभर चूपचाप पुरोरितके सामने सवदा + 

^ जा, रारू हो । मन सोचा जान कौन ह्‌ 1“ पूमानक्ला। 

रीक इसी समय डाटर ओग गुर्जौ वा पचे । देव्‌ गुखनीने का भरोत 
जो भाप भनिरुढ लुारकीौ पूजा गावके सायन कर्‌, मलोग यद न हान दग । 

जगन भौर यृ इसा मौवी ताके कही पास ही खर ये । पदमक चण्नी 
मण्डप आत देव व भी तुरत आ पचे । 

पुरोत बु देर नवूष मूःग्की सौर तकता रहा 1 फिर वाटा" वसी 
भात 1 पूजा गावे साय नही त्तो मौर क्म होगी? 

हम मः नहो जानने 1 चुर दुद जसा समन्नेणा करेगा \ जय उपमे 

वरे नियमको तोडा ट ता हम उम गावके व्रिया-वममे सायवयोरे? 
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पदम उसौ तरह धृट काढ स्थिर खडा स्टौ । उसम जगा मी चचलतां 
नहो थौ । पुरोदितन उसी भोर ताकने हृ बिल्कुल निर्पाय-नेा होकर 
कहा, प्तीम क्या करं विि्या1* 
देवनाथ पद्मे कहा "तुम मोग छटा रे जाओ । अनिरुढधते कहं देना 
कि गाववारोने भोग नी चढाने दिया ।* 
पदम धोरे धरे चरो गयी, मगर पूजाका पान लाकर नही ठे गयी । पात्र 
भौर दभिणाके पसे वही १३ रहै। 
तव पुसोहितने कदा, अरो । पूजाका पाभ तो रेत जाभो विटिया 1" 
देवूने फिर कडा "रहने दीजिए । दृहा तो अभी नायेगाही। हा, जो 
भौ हो, आज काई निपटारा हौ ही जयिगरा ।'"-तवृके मनके कोने मनिरदके 
हए मभौतक योटी-सी संहानुभूति थौ । अनिरुढ उसका सहपाठी हे भौर 
फिर गल्तो भी सिफ उसीकी नही ह भौर न हो उसने पहले जयाय वियाह1 
पहले मयायता गौववालन ही विमा दह्‌ 1 यहं वात भौ उसकं मनम काटेकी 
तरह दीस रदी धी । 
पुराहितमे मामलेका टीकते समज्ञा नही था भौर वास्तवमे प्मयनेकी उपे 
यमी जरूरत भो न थी । लहार एक घरकी पूजा-सामग्री दयूट रहा ह॑ उसके 
ङिषए बिदोप विताकौ वात यरी थौ! उसकी भवे विकुड मयी, बोला, “अद 
मू डक्टर मौर गुरुजी 
जगनने नोचमें ही टोककर सस्त आदशके ढगसे कठा, गिरीरा बडई भौर 
तारा हजामक भी पूजा नही होमो पुरोहिवजी ।--यह्‌ भापम महे दताह। 
हमसे कानके अत तदक र्टैग जरूर, हौ सक्ता ह तवरतकमन्‌ 
रहं इसोतिषए पटल्स कड दता ह) 
ठक दसौ समय छिन पानः जाकर पृङ्गारा, * पुराहितजी 1" 
छिल्न गर्देको धाता मौर रशषमा चादर पहन रवो थो 1 भावभमोस वह 
भाज दुख मौर टा दिषाई दे रहाथा। 
व्यस्त हकर पुरोहिते बरहा “वख, आया भया । बहत स्गयात्ता माधा 
ण्ठा । भौर मई गुखजी, डकिर यरायक्यानहीमारैह?' 
गम्भार हकर जगन डाक्टरने वदा इतना जटनया्ौ कटनमतो हाना 
नरी पृरार्हिनजौ नाद्दहस्य। एर्ण्क करव मभोन्रेट्‌। एक जम 
भाने हिषएु लयन्च परधानं करना त्ता नच्या नही हाता । ' 
छिन योा, कह, टक ह) दमा वाम क्रे टो आद्रण+ भै एक बार 
सकचा तिये जा रहा 1 ' छिष्नै अपने वदनूरत्र चद्रकां मरमक काम भौर 
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न्न वनाते हए कहा, “डाक्टर, कषा करफे आइएा चूर । दवू, तुम भाई 
जसा दखभालि करः दना जाकर ”“ 

उभकौ वात पूरौभोनहो पायो थो किं अनिषदकी गमरजस सारा चण्डी 
मण्डप अचानक चौक उल 

कौनह्‌? कोन ह्‌? किखकं दस किर हुए ह्‌? किम नवाव-वाद्ाहमं 
मेरी पूनावदवीह,सुनूतोजया? 

अनिस्टरने सैदरह्प धारण कर रखा था। 

चक्रवर्ती हुक्का-पक्का हो गया । दवनाथ सीधा पडा हौ गया भौर जमन 
बटर बुुरगोक्री तरह दिटासा देते हए यांडा आग बढा, टक्रनि छि जहाका 
तहां स्थिर ही ष रदा। 

डोवटर्‌ बोल, व्हरो, चि्लाओ मत अनिरुद । ' 

-यग्य ओौरघृणाभरी एके नज्ञर छि पाठस छक्र कटर तव सवपर 
डारते अनिरुढने मदिदेरके वरामेदस्ं पलमके छाइ हुण पूना-पात्रको उण्ालिया 
भौर उते दाना हाथा थाडा ऊपर उटाक्र मानो दवताको दिसात हृएु कहने 
र्गा, ' हे निवजो महाराज है कालो मया आयो ओर्‌ विचार करो, तुम्ही 
खोप विचारः करा । --ओौर इतना ककर वह्‌ पर्टा । 

डानटग्का आलोके मानो चिनगारी द्टूट रही थी, लेबिन अनिष्दका पकडे 
केर उसे दण्ड दनेका कोई उपाय नही था । 

किन्तु थोडा आगे जाकर अनिच्द लटा नौर दभिणावाछे प्ये घण्टाम दासत 
हए एकाएक ध्यान जानपर उस दिखाई पडा कि दयु सौर जगन डोबटरकं पप्र 
ही त्तत्र च्ष्टपार सडाह। छक) दवत हौ उसका गुस्सा पल भरम ज्ते 
पागरपनमें वदल मया । वह चौ उठा वडके मायेपर म वाड, मारताहै 
विद्रानपरे मायेपर याइ, मारता हु ! म विमा मालको नही मानता । देषता हू 
कार्‌सालामेयाक्या करल्ताह्‌। 

रमदे भरकं दिए वह्‌ छिल्दी तरफ मुडकर छाना फुलाकर सडा हा गया 1 
जसे ददपुष्धवे टिण्लल्काररहाहा। 

रंगा पुराहित ओर पूज का दुघटना हो जागका काम कापि उठे । 
इतनैपर तौ छि पालको वाधक तरद्‌ अनिद्दपर दृट पहना चाहिए धा । 
दकिन आचय ¶कि उन जनिन्द्स हसकर वह्‌ मुपे माह ट इण स्षेटः 
र्हेो अनिषश्द मै दइन बाताम नटीहूं। मदा पुरादितजीका बखानकं ट्ष 
सापाया' 

अनिष्ट सव वटानां स्का1 जिम तरद्‌ हनदनाते हृष्‌ वह आया या, 
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उसी चरट्‌ चला गया 1 ज-जात भी कहता गया--“म सव सार्लोषने जानता 
हं । षमात्मा ह्‌ 1 हूं । रा रा घमात्मा दन गये ह्‌ खद 1" 
दिष्ट बदूट धीरनवं खाय चुपचाप चण्डामण्डपस उत्तरकर धरकी जार चल 
पदा । वास्तवमें छिन्द चरिथक्तौ यही एक विरोपता ह्‌ । जव वह अपने इष्टतो 
स्मरण करता ह धरम-कस्म या पूजा-पाख्यें ल्गा रहता ह उयु स्मय वह्‌ कुछ 
भौरहीहौ जाता ह 1 उस दिन बह दिसामे विरा नही करता, किसकी बुराई 
नही करता दत दुनियादे सव कुस अलम एक दूसरो हौ दुनियाका आदमी बन 
जाताह। वस्त भी भाज सारे हिदू समाजवा जीवन ही एसदो भामारमे वेट 
गया ह 1 कम आवन भौर धम जावन विरु अल्ग अलग दो वाते ह-- 
दानोम जये काद्‌ सम्ब व हा नदी । दवताकौ याद करत हुए जिसकौ बंखामे 
म्र बह जता ह, वहा मादमी पूजा तुरत वाद भां पाने हए विपयकं 
अआमिनपर वकर जाल एरव करने लगता ह्‌ । कैव हिन्दु-समाजम हौ क्या ? 
लनियाङ समी देशा सभी षमाजाम जीवनक्तौ धारा क्मावश एम ही दौ हिस्वा 
मे वेट गयो ह्‌ 1 दुनियाकौ वात रहने दीजिए, छिलके हो जौवनमे यदह विमानन 
वहा साफ ह-कापी स्पष्ट ह्‌ 1 नाजका चिल मौर टी ह--यहं दिर व्यभिचारा, 
पावण्डा छिल्कप्रदण्ड भारकौ ठेल्कर दवताबो पूजाके समयक्वप्रक्ट हो 
जाताहु यह्‌ एकं भजौव वात ह1 पाष्षण्ठा छिन्को अयाय या पापौ कार 
परवा नही गौर दवपूजक छिर्का भी पाप काटनेकौ कोर हाजत नही । ह्‌ केवल 
पराक पानके टिषए एक निष्टा भरौ तपस्या -निश्वल विश्वास ! दिन ओर 
रतिर ममान परस्पर विराधो इन दा छिल्ञाका कमा मामना-सामना नही होना, 
मगर कोई विराधनानहादहं1 फिरभा छित्वं दिन, मतल्य कि जीवनक्षा 
प्रकाश भरा दिस्सा खर्दकि निना-साह्‌ उसकी यायु चटी दादी हती ह्‌। 
छिरूकं प्यवटास्म आज कुट जार भी नयापन था 1 उसका भाजकी वातं न केवल 
मीठा धी, वल्कि अभिजात जना जसो थी, भद्र गौर सावु । पिरप दवपूजक 
िर्स भाजक्रा दवपूनक छिरू मौर भौ अस्गयधा, ओीरभी नया। ५ 
कृष्ठहा दर वा” चण्डीमण्दपके रासनेमे वाउरा, डाम माचिमते युष्डय 
मुण्ड ओीरत-मद पात वापर जानक्टा जा रदैये। किसाकं हाथमे थाला, 
क्सरीक मिदोका कण्टा भौर ज्गिखाके कोई मौर वरतन-याप्र । जगन डाव्टरने 
पुष्टा, श्रुमलागजाक्टांरहंहो? 
जा पोप वादके यहां अन्नपूणाक प्रमाद पानेक सिए वृराया ह्‌ । 
" स्ने ? यद्‌ घाप कौन? छिन ? यह्‌ छिर घाय क्वसु हा ममा 1 
कट्‌ भदौ भदा गालियां दक्र टाक्टरने छिल्क हए कहा, “नो , वाह्‌ र 
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सापु 1 दता है वडा भला वन ठ ह 1” 
देवू स्तन्य हाकर सोच रहा या। 


ग्यारह 


उक्तः धटनाङं बरु न्ना बाद दवृू स्तब्ध होकर बहूत-सो वाते सोष रहा धा। 
गावकी पाटशाला चण्डीमण्टपमें टी चकत ह ! पाटधाराका स्यापनाके वादमे 
ही चण्डीमण्डप उसका निदिचत स्थान हं 1 यह्‌ वात बहुत प्ट्की ह्‌! उन 
दिना न ईिष्टकिट वोड या, न युनियन वड । पाठशाला वकी थौ गाँवके 
रोगोकी । रोग ॒पण्डितजाको सदीनम सोधा दते सौर रडकं वच्च चण्डी 
मण्डपम पदे! उन दिना कालो गौर शियेका राज पूजा होतो थी गौर वहा 
पुजासै पाड्शाटाक्न पण्डित होता था1 वादम पता नौ पुजार॑को देवात्तर 
जमीन कमे भौर कहा गापवहो गयी । खागतो क्टत ह करि जमादारक पहुल्वं 
किमी गुमाङेने काममावकी लगानषर वदोत्रम्न >कर नपनो भोततम मिटा रा 
थी । उसने मिलाथा मो इस चालाकीपे या रि उदारा जव कई उपाय नही 
या। यौतक क्रि निशान कयि सैतताकरा काटकर्‌ इम सूरी वद दिया किपस 
पराजकर निकारना भो क्टिनि ह्‌ उसकं वान भी वहत दिना तक एवे ब्राह्मण 
मौव पुरािताई दव-मवा वार पायदाटाकं सहारे यस रहा था) दोषुक्चातर 
पहर वह नौ चर जानेको विवश हआ । तिसा विभागकं नय॒नियमरकं नवार 
जयाग्यत्ताफे कारण उसं व्वास्त बरक नया प्रवय दिया गया। बहुरहार 
पाटश्ालाका भार तान साल्मेद पर हे ॥ 

कभीदवू मौ इमी षाठनाटङे पुराहित-पण्डितम पला दे । एक आरपण्डित 
पूजा करता हाता--जयती मगा कानो-आओौर अचानक मवकापना बल 
कखे चख उठना एभर्‌ ठे चण्टो तेरह पचे पचरत्तर नही, पष्ठ । तेरह 
छछके अर्त्तर। हां । 

यह्‌ अनिष्ड भी तय उसके खा पलना या । पण्डित उसे कटा करता, 

श्व दरे लाट्मे चिकना काम नही हता ह्‌ वट । भनिन्दढ, तुम विलायत 

जा । वत कट-कारस्रातका कारावारह्‌ सुरईनाल्पान वनता ह छो । 
विरायती प्डितक सिवा तुम्हे पढ़ना क्त वका नदी । 


७० गणदेवता 


छिह रेयूका व्ितेदार ह! भतीजा सगा ह ! मगर उष्म काफो यदा 
ह 1 पटर छि देदूमे ब दप्ना ऊचाथा। अते एर्एप दरजेमे दोतीन 
सारका विधाम ऋ-रेङर जिस राज उसने देवृ अपना सहपाठी पाया उसौ 
दिगस उमे पाठ्दाकागौ खदाकै लष्‌ प्रणाम वेर लिया! उवे वाद ही न्याह 
वरै वह्‌ दुनियादार वन गया नौर धीरे बोरे दुगियादारोषो मूक्ष-वृनस पाचि 
पाचि गाँवावि रोगोको हर्तमें डार दिया! भज वह्‌ जाना माना दमी ह, 
गाचब! सातवर्‌ 1 
निश ओ छिषट पल--इन दौ व्यक्तियान गावकी सास श्यषला तताड 
दी 1 गिरयश्च बह भौर तास हनाम भो साह) देवृ चक्ति हतर सोच र्हा 
था सामाजिक नियपकौ अवहैलनां कर्के अनिदद्धजा एम प्रकर पण्डे साध 
चष्टोमण्न्पये भोग उठा टे गया उसा समाजे विमो भी जनने तो प्रतिकार 
मेही परिया । क्या इसरा कौन प्रत्तिकार नही हु ? वत सुद "र कर दिन लोगे 
दरवाजे दस्वजे धूमता रहा, गाओ लोग उम मानने ह, वहनेरे उमपर शरदा रते 
ह सर्वि दख मापने हग विमीने एर री वाति कनै ष्मक सुम ग्तेग भौ पया 
द्वृ ?उपायक्पाह? वताम वुख्होता।जोटो तुमक्रा। टरिनि ममज्तेहो 
विमगी वह्‌ हनेषा नहीं) सपाजसूमाजभ्याक्रनेदधो? समाज ह कटौ)" 
समाजनहौह यह दवूो भौ समता ६) उस जमाने जिन ठागोने परमात्र 
वगायाथावेहौ उसपर नामनमोकरतेथे वै समाजको खाफ्म समधततेयन 
चाने थे { उस तरहके लोग आजनही ह्‌ ( आजकै राग मौररी तस्टैट 1 
वद्‌ नाह यत्र, न यमे निक दी रदे । मानयते नामपर्‌ ये यमानव हु 1 
जगन डोवटरने उम्र दिनि वहा था, 'वकृभ्वय्त सहारे परेव वाधक्र 
साभ मार्‌ 1" 
जगन इम प्रस्तत्रपर देवृ हामी चहं भर स्का छि 1 मतुप्यको निषा 
देनेका गपिगरार ह मवमर विशेषे मनुप्यके लायवः दामन करेगे वधि्ागश्य 
भी व्‌ मानता ह, लेकिन अरयाचार रो तो माश्च शामन नही ह । जीवने इ 
अलव्राभक्राना ह पर उस आङ्रा^ाका पूराकरनेमे लिण वृदे शैव, नाम्न 
अर भवाय संहारा वह नन सेनः चादेना 1 जीवम उवे एव 0 | 
भौ ह) पठते समय अपने भावो जीवनका गतनेकं टण्‌ उस वोधा शनये ५ 
याथा 1 उमका यद मावो मदापुम्पोके उतादरणयै छन्त 
छोटौ-छारो भमिवत्ताया मौर चि तनवै मेर्भे वना चा 1 एर्पनवौ करट ~» = 
के चरमे उमकी कछ घारये वेष यथो यो } दिसेल वियात दन ~ 
पाकर मो उवी द धारणा आनतद धूर नहीं ग्ौरे। 


चष्डोमण्टप 


जमोदारको, घना महाजनो वहं घणा क्याह्‌1 उनके हर वामम दौप 
देना मानो उसका स्वभाव हो गया ह 1 उनके त्यत उदार दान पुण्यं ओर 
धमनो भौ घट्‌ गु गावयकन स्वेच्छाङृेत चा द्रायण भ्रायरिचत्त समक्ता ह्‌ । 
जव वह्‌ छोटा था तव एक वार वा] टगानके किए कमोदार वावुभोने 
उसकै पितानो सारा दिप सचहसमे रोर स्पा था 1 भयभीत देव तीन वार 
वाबुभोकी कचहरोमे जाकर सडा-पडा रोता र्हाथा! दो वार दरबानकौ 
श म्वाक्र भागभौञायाथा) भाषिरौ वार उसे देवकर वावृूने कहाया, 
अगर अवक वारद्रूमायाचछोरे तो जलम यद कर्‌ दूषा“ चपरासोते 
सीकर उसे एक अपेया कमरा दिया भौ दिया धा) कौदवानेके मामपर अवश्य 
हौ घावुओके स्वम या वद्ुष्ठ-जसा कोई वमराथा नही कभी) निहायतचटे 
जमीदारथेवे देवरो महर डरानेकरे लिए ही उहोने ठेस कहा था। यह्‌ बात 
देव्‌ आज सषममता ह्‌ ! रेकिन उसकी यर्‌ धारणा टरगि् ही गयी कि जमीदार 
जुल्मी होते ह 1 
जमीशारका यकौ ठंशान सुकाभेके लिए देवूके पिताने क्शरनाे बावुभोमि 
कज लियाधा! तीन सालक वादरहण्डनाटकी नारिग वरवे वृःरलौका परवाना 
टायर उसके गाय बछ> धाली गिरा तथा नोर-बौर सामान घमीटक्र वाहर 
राम्नेपर फक निया था उस पमानका देव भूख नही सक्ता हां दिगरीमे 
रूप्ोका तमस्मुक लिप देनेवे वायद॑पर वाबुआने सामान छोड दिया धा। यै 
रषये पिताक मरते वा देवूमे चुका । हालौकि ये वावू लोग गंर्कानूनी काम 
कभी नदी करते 1 हिसावसे एक पसा भो श्या नही रेते 1 लोग कदा भौ करते 
हं कि मुरजा बादुमओ-भैमा महाजने मिलना मुदिक्छे ह । वमूलोके हए जार 
जुरेम मही , अपमान ही सूद चुकाते जाओत्तो कमी गाकल्शि नहीषल। 
सोमो जायदादका उं छोम नदी । नीकाम कया रेनेके याद भी स्पयेदेदो 
तो सम्पत्ति सौदा दते ह्‌ 1 इसम कोई दत्यक्तिनटीह) मगरतोभीदेव्‌ मरा 
जनको माफ नटी वर सक्ता। 
उसके मनमें इत सवापर बौर भौ एफ कठ अभिलना चन गयो ह्‌ 1 सवते 
यह्‌ सेवम अच्छे दो रडकारमे-सं एक धा । उमे मोचेवै ब गममं पडता या महा 
ग्रामं महामटोपाध्याय -यापरललस पोना विश्वनाथ । वह्‌ दरूमरा अच्छा लडका 
था] निकाक उम्मीदथी विये दोनो रख्वं स्कुलका भे उज्ज्वल करेग । 
हेकरिन देव्‌ दम वालव बाज भौ नही भूल सक्ता वि वहं शिणवि स्न्‌ भगा 
वापात्रया -पायरनके पोतको स्नदमे साप श्डा पिन्तौ षो \ सौर, केकरे 
वावुभाषि मध्यम कोन्मि कख उल्काकौ भिरा क्रताथा स्नेदरे साथ सम्मान 1 


र्‌ गणदेवना 


शौरसो भौर, इत चिक भो स्कूच्के हेड पण्डित खुगामद व्या कस्ते धे । 
छहर पडनेपर चिक वापते कभी ताडका पेड सो कभी जामुनका पेड ओर 
क्रिया-क्मके नमय दस-पद्रह्‌ सेरमटनी भौ माग ल्या करते ये । चावल-दाल, 
धौनुढ्को भैँटतोहमेयाभिग दही करतौ धी 1 
उस पष्ितकै वेदयः लालचको बात याद आते ह देवृ मनमे घणा उबलने 
मो । वीय सालकौ उघ्रम जव छि पांचवे दरनेते विदा इया तो उद पण्डितमे 
उसके वापसे कटा, "मण्डल, दसय सस्छरत पठाभो 1 
टिस्का वाप ब्रजवल्लभ क्षमतावाखा सेतिहर धा । अपनी मेहनतसे उसने 
लप्मीवी दपा पायौ थी । केकिन था वह्‌ मूख । इसीलिए उत यद वडी स्वादिश्च 
थीक्रिवेटापडाकिवा हो। बोस सारकौ अवस्यामें छिलका स्वभावे जवे जानवर 
सादो गया ता उसके मफसोसकी टद न रही । पण्डितवे कहनेसे उसने छिएको 
उसीका निष्यं बना दिया \ छठिल्ने पहर मोई एतया नही किया । पण्डितजी 
पटाने आया फरते तो उत म्पे भुनाते 1 खास तौरसे विवारित वपस्फे छा्रोको 
शगार सम्यधी सष्छृत इलोराका मय यताकर भौर वसी हौ वहानि सुना 
कर्‌ पण्डितजी चेव सार तय नियमित वेतन ठेते र्दे थे पुशी-लुशी 
पूरे मान मौर साध, विसो तरहकी स्ानि अनुमव वये विना) यद यव्य 
करि वेतन बहुत नदौ-रेवलदो स्पयेथा। चार सारे वाद छिष्ने फिर 
विद्रोह विपा। लेकिन रिका वाप भी ना-छोड वदराधा। पण्टितिते पिण्ड 
पटुभमेके रिण टौ नाद छने आपिर यद्‌ राग ललापानिं ससरत पकर 
वपा होगा ?पठनादीहैतो वह्‌ येगरेजी पठेगा 1 
टेन मगरे तरी पडानेवलि मास्टरने दूने वेतनक्तो मौग को । लाचारचिषठने 
वेदा “मम्बूरमेदहीषटगा। चौयीम साटङौ उघ्रमे वट्‌ फिर पचे द्मे 
दारदो गा। देवू भी पाँचवेभं पटव चुका धा! हठात छिष्कौ नजर देवू 
प्रर परी । देनृकौ बग्प यनिषदर दुहारया 1 प्ति जव स्वूलमे पञनेत्रा 
प्रस्ताव करिया धातय उस दस वातका यार्न था उसकी कृत्पना ओरही 
कुट धो! सोचा था, स्कूल जानेवे बट्ए्ने वट्‌ वकतः या जपने हौ सवक 
छोटो जात्विारके टोटेमं दिन विता दिया करेगा ! देव मौर मनि्द्रको मयने 
वगमे देवकर वद दिमागको सदीन रख सका 1 उसी समय रिताव-वही सेकर 
कामे निगल गया । घर नही सौदा । वहात सीधे मपने ननिहार चखा गया । 
वौ उमने यपने जोवनदे आः ग गुद प्रिपुय धिके पाया ! जो जीवनम रह 
दिलाता ह यदौ गु ह्‌ । मपे नानाके मालिक त्रिपुर निक मन दी मन गु 
माफर उसने जवने कम-पयपर चलना गुरू कर निमा 1 सेदिन चौरोख साल- 


चण्डीमण्डप 


७३ 
१० 


फौ उश्नमे जिस दिनि छिरू जावर कलाम वया या, पण्डितभीमे उस रोच भी 
सवसे कहा था,- ! खव्ररदार, छिर्को दग्वकर बोई हसना मत" पण्डितजाकी 
स्स यात्म व्यग्य नही सम्मा धा-देवूको आज भी यह्‌ याद ह्‌ 1 

स्कूरमें सवगे ज्यादा सम्मागका पात्र या क्कनाके मुवर्जवा वह्‌ गेवार्‌ 
लदवा 1 घरमे प्तीन-तीन शिरे होते षेए भी वह्‌ फिंसी विपये चारीस 
नम्रत्तक्क्भौनलामका] णक वार अपने साथियमि द॑वृूने मजक्मेंही 
क्हाधा भई पीटनमे गधा कमो घोडा नही होता" देवूकी यहं वात जव उस 
ल्डवेके कानो पटेची, तो उसने प्ता हो हल्टा मवाया कि रिक्षकमण तव 
काप उषे 1 हैठमारटरने चैवृक्रा दप्तरमें वुकवाक्र माफी मेगवायी थौ । एव 
लिक्षवने बहा या, अवे, गघा नदी हायी ह्‌! हाथीका च्चा । हाथीकी त्रा 
जरा धीमी ही होती ह्‌! यट बात्त आज नही वादमें समयेगा । " 

देव्‌ भाज उस ॒दातको स्वृ ममम रहा ह । मुखर्जवि वह्‌ लडका दौ एद 
वार फेत हुमा, फिर थ डिवीजनमें मिव पाम करे आज लाक वाड, दिर्टिक्टः 
वोदक्ना सदस्य ह यून्नियन वौडवा प्रेसीटेष्ट ह्‌, ननिरेरी मजिम्टरेटहु1 हर 
भहीने स्तूपो मददवैः लिए दवूका उसवै भामने हाय पसादकर सडा हाना 
पष्टतां हु । फिलदाक छिरू पाल भी यूनियन बोडन मेम्बर हुभा हं ! वीच-वीचमे 
वहु भो आक्गपूठजाताह वयो मई स्कूर कमाचछरहादह्‌?' 

दैवूकरे दिमागमे आग ~ग जाती ह । 

छम रोज उसने कटका एक दिततारमे ल्सादपा भर टित पण्डिते 
दोताह्‌जो गायघोरा चत्ताहसा)' देवूने वारयार कर्म चाकर हने 
पक्तिपाररो काट तिया) धौर योल्पर खलो टिम न्या-- प टिप पण्डित 
होनाह्‌जो महत पुरुपहौ जनाह्‌ मा।' उसवं बाद उगने विचयासापिसकी 

नी शुए्क्र्दी। 


कभी-कभी उसके जी आता, म यनि यूनियन बोडवे अध्यन लापनपर 
व पाना तो निपा देता षि उस नासनकी वित्त मर्यादा ह । न जनि रिवन 
षाम करता 1 वह्‌ घस्य पथरी सदवोरी सोचना । गोवर्यावमे राक सटीक 
सडक आगर भूनियन वादके गासि मिल गयो हं एव वेदने भौर वहधिण्म 
यौत राजपय जकन ददर तक चल्यण्याह्‌। उय सच्छे धान चादल मरी 
गर्मी पौत चक रहा ह सामान वेक्र रोग स्पयाके लोटरदैह्‌ चडके 
मीस दाक्रस्वूरजा रहै ह) पकी जगल क्षाियां सार ठटागयाह, पने 
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भर श्षे ह मोर्‌ चारं ठरफ सफाई है । दर जड चौरामोयक एूच, वोरामोरके 
ादर्गदा। पूटामि गावकै गाव हं उठे) हर गवे हर टिम एकएव 
मारा । किसी पोखरेमे नामको मौ मरगी नही 1 काया पाना अलम कर रहा 
ह-भागपा् चिरे हं मेखबे पनं 1 कचदरो वैञनेष्र समी लाया उचित 
पमल हाना ह ~ सगत होकर वह्‌ अयप्व ओर उत्पीढनकी मिरादे रलह! 
न सववा वह सम्भववरदसक्ताष्ट मौत म्कितो मौका भिकेतो वद 
साधित करदेमक्नाहरि मोदा भौर धीमी चारा चौपाया होनैमेही वह 
हाथी नदौ हाता, षह सोनेम मते षुप्वाता मादा गधा ह्‌ महज ! 
कुढनपे सविर मौर कामक प्ररणास मधीर हकर वह तेनास चलने चगता 
वीच^वीचम हाय भाजरर मृद स्त करकं परियायो पुना देता । सपने सरवागरभे 
मानो बहु शकि आल्येऽन अनुमवे करता । 
उमा स्वरी वटी मलो सौगत ह्‌ । माफ रग, चिपटा नाक, बोम चेहरा 1 
माषका नजर वया माटी वल्कादछटो सिम पीठ तक यूरतेवाल। मन 
बन परल, वडा भला ह! व्रिसपर देवू-नसे व्यत्िववाे मआदमीक्े ससम 
माकर भपनेङो वह्‌ विलुठ खोक्छोह्‌1 समय-ममयपर दवृको इम षूपम 
दघ्ठकर मचरजर्मे बे पृष्नी, “ भाप मन्ना यह क्याहारहाह्‌ जौ ८ 
देन हेसकर कहता “सोचता ह, म अगर राजा हात्रा 1” 
"राजा हाने ।” 
षो । ता तुम रानी होती 1" 
भ्लौ? ' उवै अवरजकी' सीमा नही रहती । 
“मगर रानी हानेपर भो तुम्हारे गहने नहीं होते । ' 
सभिमूत होकर वहू स्व्प रद्‌ जाता 1 
बू हसक वदतत, “उप्र राता राण्यताहं टविन लगाननही मिर्ता। 
युनियन वाका प्रतिर्ण्ट--समभा 
मनमे मरा जाताया ओर ऊच कल्पना रहनस ही यह्‌ पूरौ नदा दती । 
सारम भारिपागिविक नरस्य टी बड रानि हाती ह--्वूने बार-बार बोयिन 
करकं यट समक्नादहं। ताल्के निनिमबारिदाभौ होगे धानमौ सैती असम्मव 
ह । वपत्रि लिने एत खानी ऊँची जमोनपर न्वून थाट्‌ बेोपे ये  ठेङिन यौजके 
युर निक्ररररमूष गये 1 यौरजोदाचार पाय हृषु उनमें याद लगे, बै 
भा भटर जितने य । मारी आगाा-जदानामारा मन्म दाकर यट 
पाटनं षाम करता जावा! अपन वक मावा स्पका मा पटक भूण-ग-, 
विधाताकौ दत्पनायि गलनेको कानि करता 1 मिते छो> मोटे भी मालोग्ना 
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से अपनेफो अलग रपना चाहता । ठेिन उसकौ खार किते नाकाम बे 
उसकी याकाक्षा कल्पना इमी तरह आ दोखन-उत्तेगनाके सपर्यं मायक्चे नाचकर 
वाहर निकर जाती 1 
वका धभाव मभियोग, खामी कमी सव कण्ठाग्रते ये उपे । उसके 
समाजिकं एतिदास्रको उसने आविष्का्ककी नाई सग्रह किया था । मौवके रहार, 
यई, नाई, पुरोहित, दाई, चौकीदार, धाबी नदिका कया काम ह, क्या वृत्ति ह, 
उनको दौ गयी उमीनै कहा यी-ये बातें जितनी वह जानता ह्‌, गौर को 
मदी जानता \ पिछ-गे पाच पुरता अवधिमें गदकौ पचायतके करम-कुवरमका 
पूरा इतिहास उसे याद है! 
चण्डी मण्डपमें वैटकर पढाते हृए दव चण्डीमण्डपषी सोचता ! यह चण्डीमण्टप 
कभी गवका हृदयम था, जीवन शक्तिका केंद्र! पूजा-पाठ भानद-उत्सव 
विवाट्‌ श्रा सय यदी हाता था। गवम जोर-जुत्म भयाय-अविचार दिवा 
पडता तो यही पचायन वडा करती धी । यहीं फंसला होता था भौर यहीते सव 
दुर क्रिया जाता था । चण्डीमण्डप गायके भीचोयीच ह । यहासे टाक लगानेपर 
सारे गरवमे वह वावाज सुनाई पडती थी। उस हावकी उपेक्षा करनेको 
साम्य किसीमः¶थी। उपे यह आजमभी यादं ह्‌ कि चण्डीमण्डपकं सामनेसे 
जितनी भी घार वह्‌ गुजरता था प्रणाम करै जाताया । आर्कल लेग 
प्रणाम भी नही करते । कभी-कभी उरे एसा लगता क्रि देवता कौ, ईश्वखौ 
उपेक्षा करनेसे ही उनकी यह दशा हा रही हे 1 दवृ राज तीन वार चण्डीमण्डपदो 
प्रणाम करता है) धमा सुद बाचरण करके वह लोगोको सिखाना चाहता हं । 
नास्तिकंताकं परिणामक एक घटनाका उसके हृदयपर वदत वडा अभाव 
प्रदा ह्‌ । घवदय यहं हानो उसनौ सनी हई हं । वह घटी तो उसके जौवनमें 
ही था, परतुतय वहु भिरा नहा या! उसके वचपनका साथी विद्वनाय 
महाग्रामके मदामहोपाघ्याय -यायरत्नका पाता था1 गह काना उसवै पिता 
रिरे ह । पण्डित शनिशेतर जपते श्टधितुत्य पिता "याययौ च्छा 
वि्दवेगरदधौ पल्कर नास्विक हो गये थे। यही ब्राह्मय-समापे उचा 
यही धे । उस नधिवेशनम नारयण शिलाक्रौ स्थापना करकं अचना न करने 
कारण -पायरत्नने उनका विराध किया । नास्तिक शश्िनैखरने नास्तिक मनसे 
पने वापे विवाद किया \ नतोजा यहं हता फि सभा दूट गयौ ! यही मही, 
दानिपैखस्का भपमूत्यु हृई--व इष्टामे इजनकरे नाचे माकर कट गर । धम एक 
चटना ष्टौ पहिए टेक देवको दघं यह क्मफ़रव7 अरष्य विधान या 1 देवृ 
नरौ सवे वहादुख इह वात्य ट्‌ कि दस परिणामदो जानते हए भी -मायरल 
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का पोता विदवनाय भो नस्क होञ्छाह) वड अभी वल्कतेयें एम ९० 
पढर्हाहै। जय भावाद ता दूस मिलता] एमन ए०्कादावटे हृष 
भी विदवनाय अभोतव दैवृका मिव ह! उंमरभं दवृसे पाच-छद खाठका 
छट फिर मीदोस्न द्‌ उका । स्वरम दोना यच्छे रद्य ये, इषरिए 
दानेमिं धनिष्टता थी ! उ समय विदवनाय उसे दवृ-दा कटता था । उग्रम साय 
अपनी यौर विद्वनायकौ सामाजिक पयक्ताको समयकर मने कहा या, “मई, 
तुम मूक्ते दास्य नकटा कर । मुय यप्रराप लगता ह ।' तवते वि्‌ वृको 
दवू माई क्ढता ह । नय वहं उसका दोस्त ह-सटा मानीम दोस्त 1 उवं 
समने शरेनाकी तेज नाक्का चमन वट्‌ क्मौ मह्बूस नर्हीकरता। यही 
धिद्वनाय स्यां तक नहीं करता, चण्डीमण्डपमे बाकर भी दवता कमी 
प्रणाम नहीं कर्ता । 
कुट दिन पहरे दवृने षण्नमण्टपक्र वारम यपना समार विश्वनायक 
यताया भा। उससपृ्ायाङि इसके गये गोखका वम छौटायाजां सक्ता 
ह्‌! विश्वनायने हकर जवाव दिया या, “द्‌ हाने नही दवू भाईर। चण्डी 
मण्डप वृष्टाहोचुकाह भव यह मरगा।' 
ढा हो चुका > मरगा ? मतलव ^" 
“मतव किं उम होन मादमा बूना होता ह्‌ । यह्‌ चण्डीमण्डपे न्िततने 
दिनाफाह क्टौतो? वृढा नहीं होगा ?" 
उसका छौनीकी तरफ देकर दवूने कहाथा, “हमे नया वनवानेनी 
कंहतेहा?' 
विश्वनाय हा चा । का था, रगान कृष दी दृहा नन्दा^मुनानही 
हा जावा दवृू माई ) इसं जमानेमे चवे यहं चण्नेमण्डप्‌ नटीं चरेय । का्मापरटिव 
यक क्रसक्तटो? करान, बहौ का्यापिरटिवर वैक । दना, रातदिन वहाँ 
कोग धात्रे रहे । धरना निय प्र रहेग ।"* 
शस याद बहूत-सौ दनारं देवर उसने ददूका समवाना चाहायान्नि 
स्पयाटी सव कुह । उस युगम घम, खम्मान सामाजिक व्यदस्याके जन््की 
भित्ति रुपया ही रहा । उख मित्त द्पयाका भण्शार चदि याज खानत्ते 
गरयाहं ्रसाहिषएु यद दा ह 1 ' 
देवने वारम्वार प्रतिवाद क्स्व टृएु कन चा “नदान नहीं 1" 
विन्वनायरश्छाथा। 
दवून बौर यधिक्ग ताद्रनात प्रनिवादस्सेहृण्क्टा था, घिष्टि,विनू 
भाई । तुम -मामरले पोत हा । वुम्हार मृद यह्‌ बात नदी सावीः । तुष्ट 


चण्डीमण्डप ७७ 


1, 8 


दमा प्रायदिषेत्त परना चाहिए 1” 

वरद्वना किरि गु देर देखा था । हंसकर उव कहा धा, “म तुष्टे दु 
रितं मेज दंगा वू माई, पटृक्र दना 1” 

शन । वैष त्रिता दूना भो पाप ह । वनी विततां मत भेजना ।" 

व= जो जनमे यपन सस्पासा जक्डहुण्ह्‌] ठम वह्‌ पिर प्रतिषि 
कप्य ज्रान्ताह। दसाटिषए्‌ नेवानोके दिन यनिन्डदा चण्ामण्दयदी पजा 
धपिफरारे वचि मरं उने सामाजि मजा देत रि यहं जगममे साय 
भिर सदाद्वमाया। सविन ान्टूयतो यट ह पि परतिवानन कएने 
उावनूल द्ुगरा गादभौ उन लागा पाय आक्र खग नहीटूमा। घापिर 
अनिल्ढ भो वेनिसक मागम पालो उटाकिर्‌ चला गपा जय पि अनिष्टे वाप 
दाराती भा यह मजार्मधी। 

देवर टिःान-णा लगातार ट्ट रिनान श्राच रहाह। योच-वाचमें उम 
हैमो रग््राहेज्नि कभी दवठा ही यपनां महिमसि जाय पड़ हाग सयायवा 
भने करम फिरम -यायौ प्रतिष्टा परेगे । वेह शास्म वाणाका स्मरण मरता 
विन कृष्ट री दसम हवा हो जाना॥ 


रटकाग षट दनकवार भादू चण्टामण्दपमे अके वगर महौ यव 
याते साच राथा वि मीन राम्नस॒ यावाज दा, “वजो भौ गु्मी । 

+ कीन 7" 

लाय राम 1 यद्वद ननमा कथा माच रहै हा ? '--प्ातूकी वहन ट्गा दूष 

यनैजा रदा या उमीने रास्तम टक्कर बति गौ । 

भवे सियोऽवर दवरूने कटा “ उसम वु कया मतर ^” 

दुमावा दू पूना गाला नटी देव सरेताथा। बवन्चलनह वह, गया 
थातो, पापिन 1 वास कंस्वं वहु उस खिह्मे महरा सम्य रणती ह । उम न्धू 
पूणा करताह। 

लभमान हमक्य् कटा, * मतले मुद नही, तुम्हारी वढकराहे1 दरवाख्पर 
खग तिद दादी रास्ता निहार रना ह्‌। 

सरह खक्ता। दवृक्गा अव याक आया! बद्‌ ज्नटपटे उटा॥ आह, 
फी भक्तदा मया! वह जल्ला जटने भागकर घर पटूवा | 

^वला' वटवे घर पटैवते हा कटा, रमोदतयारह्‌ नहासा।' 

दवष जोचनमं यटा एक वहूतर वदी दौलत ह्‌ फ्रि वरम वाईकरद्‌ 7 
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अनागति नहीं । शायद द्सीरिए वाहर सारे गौवम कह अतत दढन फिरने 
भी ठते थकावट नही रोती । 

दनूकरे चले जानेदं वादभौ दुगा देर ठक खटी रही । देव्‌ जिवरसे मया, 
उधर ही खटी-खडी ताक्ती रटौ ! देव्‌ ऽते च्छा लगता है बहुत अच्छा 
छिष्पौ अत्र वह धृणा करतौ ह्‌ । बाग लगानेवाटी वात उने वरिसीमे कही 
नटी, पर घृणाफे वारण उससं सग नदीं रखती । लेकिन छिन्ते जव उमकी 
धनिष्ठता यौ तय मो उते दू मच्याक्गता या} चिह्तेग्रही श्याल मन्या 
लगता मपर अचरनतो पट्‌ थाकि इम अच्छा लगने कोईदढ नरींधा॥ 
साजनैव मानो उमे पटे मी स्याल च्छा खगा। 


वार्ह 


मगन सक्रात्तिपर दतुटमीका प्यौरार आ गया । ओौर ओर प्देदार्मे--परगाटके 
खास खसि णवरल्पे कतिक स्म्रातत्तिही स्तु पाभिश्रगरत यारम्म दोत्ताह 
मीर खतम हाता ह्‌ भगहन सग्राितप्रर । कते हं, रवीकौ एमल्वै टिए भ्रुरजकी 
उपासने इस व्रतका उद्भव दा ट्‌ † रक्नि दवृके टलवेमे महीने मर तक दष 
पूजापा स्वज नहीं दह । दधरर रवीकीषएमट भी नही होती! धानं दध्रकी 
प्रवान सेतो ह । इत पवको इघर तूट^्मौका प्व कहते हं 1 धान पीटने-जमाने 
क भारम्मगा त्योहार ह यर्‌ । सतिहराकरे अपने-अपने खलिदानमे यह्‌ होत्रा ह 1 
खटिदानके टीक वाचं वाका एवः सूं गाडा जावा ह । उसौ सरके नीषे 
अत्पना बनावरे वही लशमोका पूना मोग होना ह्‌ । उसी सुमे वराका वायकर 
नोचे धान फराक्र दौना बा जावरा ट्‌ 1 वत घुने लगे गोलाकार धूमतै रहते ह 
ओर उने सुर्गे दगावे पूमालमे पान क्षग्ता जाता ह 1 ५ 

1 हग त्यौदारमे बण्टोमण्डपदय खास सम्बधनदीह्‌1 हौ दतनाह्‌ कि 
स्थिरया सवरे स्नान कर्के चण्नमण्टपमें प्रणाम किये धिना लल्मीको नही वावी । 
पटः यडागीरभी-खम्बयया। देवूढो याह आने षद्रह मार पहन 
मापना दहा जानि बाद गांकको समास्थियां यह जमा होती मीर हायते सुपारी 
टिप कषा सुना करती धीं \ गौरो कोद वोन कया कटो षो ¡ याजक्ल 
यहं सिविजि उठ यया ह ! यय रातोन घरका स्नियां त्रसी एके यहाँ जुलकर 


चण्टोमण्डप ७९ 


क्थासुनसेनीह1 देवुवे यही भौ ष्या होती है! पाटधामें ठडगोरौ पठते 
हए दवू आज यही प साच रटा था } उस दिनम उरपे मनम आहत मौरक्षु य 
हेवं प्रेरणा शक्ति उमहरदमतगयर रही यौ! रिस भी मौकेका सहारा रेकर 
पह फिसमे पडा होना चाटता ह्‌ 1 जगनमे उसका मेल-जोरु स्वाभाविक गियमरे 
फिर ठीटा हो भायां धा] जगन डरे दरखास्त देनैक उस तरीद्रेवो वह्‌ मनमे 
केवृ 7टी वर सका । दरपास्तके नामे उपे हंसी भाती, वहु शल उठता । 
साहिर्य पा रहा धा देव्‌-- 

महल नदी ह मु्े नहीं ह दासन दासी । 

तो षया हुमा नदीं ह मे वह्‌ सुख प्रत्यारी । 

चाह एक है ल्मि बडामनष्टोटे घरमे, 

अन्नदुपोक्षा जपने पाङ खुश होकरेम। 

सवित कयि पराये धतं से होकर पे धनवान 

रह्‌ सक्वा भे भला कहौ तो बनकर पगु समान? 
वि उसने देमा पूषटं व छक लम्यो-सौ गौरतने रास्तेपर्ते हौ चण्डोमण्डपके 
टाकरकौ प्रणाम विया । शायद चाहकर भौ वह चण्नीमण्डपमें नहो मायौ 
अयोकि उसवौ चालमे चमा कोई रणण नटीं दिषाई दिथा । देवन उसे पट 
शाना ! वह्‌ यनिषढकौ पत्नो थो । समय गया फि नवा-नके दि जो षटना हुई 
यी, उसीबे षारण वहु यहाँ नही भायौ 1 देवूका मन पसा तो हो गया 1 भनि 
ष्की स्वौ रास्तेपट-मे ही चुपचाप प्रणामं क्ण्षे जो मौ चरी गयी, देवूबो 
लगा, उसकी प्रम्येक भगिमा मानो पटो हई -ययासे व्यधित मौर उरस हो । 
वह अकेन्मै चरौ गयौ 1 भानो यह्‌ कहूनौ गयी कि वेले महौकया दोपौहं। 
जिधस्मे वह गयो देवू उनी गदो ओर देवता रहा । उसमरा धीमा प्रदम 
उमे धका-यका-सा ल्मा। वरस उसके एव रम्बा नि श्वास निक्क माया। 
सचमुच ही अयायहो गया हं} अपन वित्रार सौर बुद्धिकौ मूर इम ववत उपे 
माननी ही पष्ठी 1 अनिरदसे स्यादा अयाय तो गाँववारोनं अनिषदपर किया 
ह्‌ 1 अनिरदने धान न भिलनेसे काम वद क्रा ह्‌ । पायते पटरे छिष्नै 
उसका अपमान किया या वह उसके वाद उठा था! जव मिर्दके वार वी्ेवा 
धान चया ठेनेका प्रतिकार कोडनदौ कर सका तो अनिरूटको सजा दैतेका 
अधिकार विभ ह्‌ ? भक्म्मात वह्‌ यचरजसे चौकं उटा--ऽसकी चिन्ताधारामें 
बाधा षड गयी 1 मरे) अनिण्कीस्मोमेरही परकी भोर क्याजारदीहं? 

गुस्जीकौ अनमना दैखकर पाय्यालके कडनर्मे-ते किस एकने कहा गृरुजो 

याज इतु-पूना ६! आज भाघा दिन स्कूक हतां हं ! घडो नी बज यये हं 1 
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देवम सामने ही एक रादमपीम्‌ स्वौ रहती ह्‌ 1 धरीकौ तरफ़ देवकर देवूने 
फिर पडाना शुष रिया-- 
शश्व वीता हीं फ सेता मं सावा ह काज-- 
अपना गौर यही, मटा वरसमे ट कव्म्ी टाज? 
धीरे घोरे पुरौ कवित्ता मतम करके देवने कटा, "गल इख पका अयसि 
क्रे याना\ ययक मतस्य शएब्नेका नहीं जा खमञ्ञा ह्‌, बह लिव टाना ।" 
द्रौदेदी मौर वह तुरत यमने घर गया 1 आगनम उसका स्ौक सामने 
पद्मयटी थी, बट हटकर वटो थो दुर्गां । उसक्तौ स्वौ इतुररी ब्रतत्या बट 
रगया। दवूगास्मी क्या वटत ज्यौ कट्वी है । द टोरेकौी क्या दतूके 
होयहांहानाट। वदतोहां चुकौयी। यह्‌ शाय दूमरो वारथी। परम 
देवूषे नहँ उच्चे मादरम निमे वछोथो। दवूका दकरर उक्षन पूवट सीव 
श्वा । दनूमी स्ता मौ धटो याला सोचकर हैमी 1 दुगा वपने रते सेमार- 
कट पामे वरिपामवै साय वैटा थी उसके भौ वेहरेपर हसी फूट उठी । ठिनि 
उम वार ध्यान दनेरौ मनादगा नदा घा दवूरौ । उरी स्त्री कया मच्टी 
कहतो ह वहूतं अच्छी करती ह, टादौ सारौ स्त्रिया उर्व यदा क्या सुननेगे 
विण यावो ह्‌। रेपिन आज यनिम्दढकी स्वीका उखे यदा माना तित्तना 
सम्वाभाविक्‌ या, उतना ही मादययजनक 1 
नधाने निनिदनूे र्ार यहो कंठारताकरे साय भाग रलीराके जानकी 
क्दाया1 कुठ ही क्ष पटे पदुम यान्नि दी देवाव प्रणाम त्रिया, चण्डी 
मण्डपपर 7ही यायो लेकिन बरवस्या सुनने निए उमावे यद्‌ वायौ 
यट यान्तवमरं दृप्ता ह्‌ । देनू च्ठिकि णया । परमतरबुछ पृथनेनहावना, छो 
उने दगमि पूरा, “क्याराट्गा?' 
एुगाव्र हाटापर मोटी देखो पेल गयी । टेसकरदषन योनी, “क्था सुनने 
ट्एिमाया हूं दीरमे पराया! एमी क्या मौर कोनी क्ट सक्ती । नामभिर्‌ 
गुख्मोभीटीतोस्परीटःगी।' 
भेवापरवन दक्र दूने क्टा दाल " दव वात्ये उमे चाद चमे । 
"जोली दाने। तुम्नसा स्परीषर दीनेकरा नाता जाडाहु। तुम मेर 
जीजानी हए # 
दवृू सार वलनमें आगः तम गया । रूपे स्वरम "मृतन्य वद 
ुर्गान त वदा फे कहा, * हाय राम । मेदा ननिदार जौ तुम्हामे 
सुमुखर्े हा गवरमे ष्ठाद्‌! मेरे मामा वग्ररः लोले ही ययौ वारर पं 
चण्डीमण्डप 
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है परमे नौररह, दोदो मेरे भामा्नो चाचाक्टती है, वो फिर यह मेरौ 
दीदी नही हई?” 

अच्छान लगनेयर भी स्र ्र्गपर्‌ उस चपा जानाषडा1 चोखा, 

^ ''--उसयं वाद अपनी स्यो पूया “वर अपने भनिम्डकौ स्न 
हम? 

पलमने रम्ये घंवटवा यण भौर वला दिया 1 देवकी स्त्रीन धीमेसे हा, 

ष्ट!” 

तुरत दुर्गनि वान "गृ वर दा-' ट्टार-बहने क्था बेदी सुनौ 1 म उक 

धर ममी तो देवा चेैचारी मायूम-मा सोचने पा हु! उत टारेकी क्या पाटके 
महा यानी चिर पाटय यहां होती ह । टुटार वहू उसके यां नदी जाता सौ 
मैतेटीषटा चन्ने मेरी दीदे पटौ चलो 1" 

दव चुपरहा॥ 

दुगाने जागे कग "वचारौदररहीथीकिगुरूनीवहीषुक्दैन। उम 
दित चण्डीमण्डपमे शायद तुमने 

वीमे ही टक्कर दवृने का, “निरुढने वडा जयाय जो बियाह ।' 

दुर्गानि येनितक कहा "य कट्ना तुम्हारेजम अआर्मीकं माग्य गेही 
गुस्जी 1 तुम कठा जयाय कया जरे> जनिरुटका ह 2“ 

जरा चुप रन्ध्र देषृने कहा हा यह ठीक ह्‌। समयनम मृञ्रसे गल्ती 
गु हई धौ । '-- मौका पाकर विना किसा दुदधिधानं दुगावं सामने भी वू 
यरे उसने हल्का दोना चातप । 

देवृकी स्नीने दरी ययानने कहा रोजो भन वहन टूटार्‌-बहे राभा मते" 

पटम्‌ पूंधटम वार-वार नालं पाछ रहौ थौ--यह उसने देख ल्या था 1 

देषूने -यस्त होकर बहा “नन चुम रथो मत । मणिषड मसं वचपनक्रा 
सयौ ह । प्राटनालामें साच पा ह । उसे कटना, म आङंप । म सुर उसके 
पाम भागा 1 

फ़लमको लक्ष्य कखे दुगा वोल उटो, “मक्हा थान तुमसे । जगन 
इाक्टर्कं पाके पच्वर हमार जोजाजीने एेवा क्रिया ह 1" 

“नन नादेर् ही दूखरको दोप मत ददर्गा) भूल मेरो हं मेरा सम्भ 
थी । ,--द आ तरिक्ताने सुरभे निल्छने स्ये देवूते यद्‌ क्ट कियाकि 
डुगातन दग रह्‌ गयी 1 

देवूने दौ किसने कटे सुनती हौ अनिल्दको स्त्रीकी जलपान कराके तेव 
जाने दना, हा 1" 
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मलौ म ? “दु सननयना-चो उठो-- जच्छा, मे बाद पड गयो 1 सुव 
जीजाजी हए 1" 

उ स्व॑रिणीके वोचनैका ठग, सपन वक्त सुर इतना मीटा, इतना भौ 
वुरानैवाा हं वि टसपर विषौ भी प्रसास रज दोना मुदिक्लह।॥ उंखकौ 
वापर दवकौ म्यी हसी पदम रेषो, देवूये भो हेये विना न रहा यया । हैमकर 
वोग "तेरी प्रिर मये नही है तेते किक्र करेगोतेरौ दीनी) रसौ 
सपने होनेमे पराया जत्तन यड ही यच्छा लग्रताह >" 

“मरम उखका सूदे ज्याला मीय टवा ह--नोनैते दोदीमे टलदैका जतन 
मीढ हता ह 1 मगर मरपना नौव 1” 

देवृरि देखने ह" दी कटा, “रटने मो दे, गरारत्र छट । काम कर अपना, 
क्या सुन 1“ 


गुरीय ब्राह्मणको पकवान सानि च्या हू । ' 

दूरौ स्त्री क्या कद ररी धा~ व्रादमाग मनेटा मनं साच्रन न्ग, 
चापमा प्र्वान, मेनचिक्त्य, मेगा दरक, नारिये धूर सक्रल्ा 
पञ्वान--साचते-्ाचते उनरं मृँम पाना भा जाता 1" 

कमरे वान्व मनजो मन देशा । पानी ग्रक्रे मौमुररमेजार्हाया, 
शायदलहाक्रि सुर का कर्ने मौग युननराराक् मा मृं मरजायादा। 

“मगर मटन "्टाप्रतवावुढउटानता नदा उपर निए भमेस्थमाटोनी 
चारिए्‌ [ गरि ब्रद्धिय, ने उपान नजवयार न नौक्गोधी न यजमाना 
सानजुटाता क्फ लागा उड, नारियल गुर, खक्ग्कन्दयिेत्ा 
केहौम ? ब्राह्यय टेषर चोरा ता यर सकने नटी“ 

श्राणा खचाद्का दारा कपि प्रिनान रह यकान्वू। 

*आधिटप्राद्मगका रिमाय व्टगा। उदाने एव चार माचा । छगट्न वान 
स्गया। सेननिगूरम्याद्ा घान गातिपापरलनजार्ा षा, बादूजार्ग 
था उनजार्ा था। गारपे पहिया मादा चृर-चूर टोक्रयघृन्नेमर घूः 
जमादागयावा। नामर् वाद ब्राह्मने अजमने दा धयं सामने रात्तमरं गदा 
खार शवा--ज्परम घना मर नदर पाना उज्नाटा। द्ूम्ररन्निजानो मानी 
छपदमे जाता उ गडढम पिर पहना) ब्रह्मि खया गा उठानमे मदद 
देने ला जौहमननमागन न्य] किम घान कोय उर, वितर गृदवमूर 
करै जमा तिषा जार्‌म्त्रान कटा--परदेवान वनाजा ।” 


चष्डोमण्डप ३ 


देवू घटाकर ह्र पडा । ब्राह्मणक वृद्धिपद मृग्य हो ग्या उसकी हषास 
मयावद हो गमी । वाह्र दुगानि पूछा “भाप दं कया रहे ह्‌ गुर्जी ?” 
देवूने धार गिकल हर कहा, (पण्डिता चाखाकीपर्‌ {“ 
देनूकी स्पीने देर्क रखकर धूधटका जरा भौर खीच ल्या! बेल, 
“समाप्त भी वरते दो क्या)" 
"मच्छा अच्छा ।'“ कदते-कहत देचू वाटग चला गया 1 


सन्तुष्ट मेन लिये देयू राम्तेपर आकर खडा हुथा । गेन्रई मावे जलपानपी 
वेशा हई 1 पेतिदर वहारे धर ऊौद र्दे धे । भजून खेतोभ ही जग्पानं करते, 
उन सवया करेषे ल्यपि भरतं वहारो आरजा रही थी! तिरर भगछठेमे 
येवा फटेवाय वरन चलम टाफरौ हाथम पानाकरा नटा । पुरुपाका फलेवा 
कफे वे धिखरी घाजको वाटि वौमतो जगल 7ाढभे जलानेकै किए भूस 
रग़चियां चुनती 1 
धान दौ दो चार गाया भौ संति आ रही थी । अगटनकी %सकरातत' 
ह 1 सौ वीच गवके रास्ते पिसानसौ धृल्स भर्‌ गये थे। हैमतवा यत-~ 
धूरुदेः रगम पून परीमे रग-नैमौ सदीका पौलो-सौ छाप । गद्धोके पहियाम 
उड रही धूर्ते वह धूप भी धूसर हो दहा थी 1 चण्टीमण्डपके एकं वार संडे वू 
मौलसिरी-पदधं गाढे सव पत्नापर अभी ही धूलकी एः परत चढ चुफो धौ 1 
दनू अनमना-सा फिर चण्डीमण्डपमे आ वठा ! चण्डीमण्डेपम भा धूल जमगया 
णी \ इस जगहसं माना उसका गहरा सम्बध दहा 1 
“कया पौते पृच्ती हं षाठगाला खत्म टो चुकी तुम्हारी? सत्रा 
सा छगता ह । --रास्तेसे एक जगेर बुदिपाङौ नावाड । 
माओ-भानो रागा दीदी 1 माज इतू-पूजा ह्‌ । चापे दिनकी चष्ट ।"-- 
देवृने खरा स्वाभाविके ऊँचे स्वरम कटा । 
एक वुदिया--गौवकर रागा दोदी । वडेूटोकी भल पूा। तैर माये 
थौ 1 हाथमे भार. छिव चण्नोमण्डपरमे यायो । वृदिमा इसौ गावका लत्का ह्‌ ॥ 
-वासनबच्ये र ह्‌ चाचच्ये हो नद अपना चन्येचते यः गोद कटुः 
मवसे ठम देख नटी पाठी कानसे मा कम सुनती हं मगर चैर इकति 
वच्यीह्‌) सत्तस ज्याला उमर हति हृष भौसौषीट1 रागा नलीदीनाम 
उमका निस्यक नहीं 1 रथ जमी मी उमका गारा नौर उसमे एकं चमप 
सह्‌ लोम कहते हे, तरु मौर दखदौष दुदियाने इरीरका वना टिया ह! 


- गणदेदतां 


दा शामा पाव मरक लम ठेठ यारी ह गौर किट्‌ बाच ्रीचये हल्दी मी 
मर्तो ह्‌! कदत ह्‌, तुम टागं खषुन लगते मेहल्दीनीनमूं? 
नहामेवं पट्ये वुदधिया चण्डामण्ञ्यका वृटार जाती है ! यहं उक्र वित्थत्रमं ह! 
इतू-ूजाम नाये न्निरी दुदर? टकी त्रिया ह्‌ 1“--उटकर बह 
क्ञाड ल्यानै र्गी 1 ' यहां सितिनो वार गाना मूनाहै मया क नहीं सक्तौ । 
मीर्कष्ट नेदवर यागीदरा। मोतौ राय मी एक वार याया वना 
मासी यानाषा्ी । कौरतन, पाचारी जनि सिता च्या टौताया। तूने 
व्यारेवा। मव न वह राम श्टानं वह्‌ ययोव्या! उस मय चण्यीमण्डप 
लापनेके हिए वेतनवाला यादमी थाः यक्हकं करवा रहता था ।'” 
अपन-जाप टी वक्-वक्‌ कर्ती जानी वुतिया । जीवनरं सारे सुव-पमाराटकत्री 
म्मृनि उसने इषा जगम संजयो ह्‌। यां मानेपर उन खाय वाते यादा 
जानी ह्‌ । रात्र टी बह यरी वाने क्टती--“वडो-वडो मजनि वस्तौ या नया। 
गवे जान-माने राग वनो धे विचार दनि या, नटःवुरपर राय-मणविश 
हाना था। सविन उस्र समय यौरताका कल्म वडनेकौ जुरतन यी! वापरे1 
मया दिकटी थौ मण्टरङ्गौ 1" 
न्धूने एक उसान र्ङ्र कग, दादा, तुम्ढार मरन वो चण्लेमण्पमे 
कार्‌ मी नहा लगेगा 1" 
पलिया शाद्‌ तररादरङ्सिएुन्क्णया। वदा ह्रः गागा "काली 
मया सौर दू पाया मरना इनजामषरा स्य मया! ' कुट दर स्तय द्टुकर वद्‌ 
फिर मेटमटनेपर वुमलाग वरपक्ल क्र इम वृदिारा यद्‌] राङर 
भुर्लादनानया1 
द्ूवाश “माकषटया रकन नुम अपने जमा यामे वृखलटमद 
जाना चण्डीमण्टमङ्ा मर्म्मकं लिए 
भौरेकाद यह्‌ वात्र व्ट्ता दा दृनिया उनका ण्य ननो वान रयता 
स्वे मारागगैत क्पे रन क्7जाना। प्रददू माना इन विक्र भीर 
नगत एक जना भादमो ह वृषियान यम गालेनतादी। कग "अच्छा 
भण किर दरू नै बदा शवन्टी अर गदर चुनतर गपा वचक्दथट 
अरलानेर बाद स्प्या जना कपि जा उ्वाह? वरहा वडा) 
यत्र द्या मरखक जल्दा-जन्ने साड, नयने र । यपयैवा वनगो वहू 
क्यारा बढाना नल चाहती । म्पयङो चचमि उमे दद टगत्ता- कि दिन रान 
कोद उथं माफर उदा रवय ले जामा । खटी दटियाङ पास दु 


चण्टीमण्डप्‌ ८५ 


स्पे है--दो-तीन जमह्‌ मादक नाचे गाद रे ह्‌। कख मिलाकर दस 
मोड पाँच रुपये । 


धौमा, मावगरहोन भेद जीवन । इसा वीच रास्तापर रग भावानां 
हौ रही धी। वौस-वाचम सेतति धान टनी गादियां भा रहो यौ 1 क्च-केवरके-- 
सिचतती हृहसी उट्रटी थौ एक वख्ण आवाज । पनका महाना पोत जायेगा, 
शेताकौ फमल सलिदानमें आ जावगी ता इन गाद्ियांक् मनाजाना भी 
वदहो जायेगा । उस वार्‌ प्रिनुन एव वात कही यौ “अपन मावाको यह 
वरगाडीवारी जावन याता न बदलो । याव वल्गाहिपापर चन्तैह दसौरिए 
तमे पठे पडह्‌। अित्गीहौ टीलमटाल हा गयीह। दसर दशामें वक्ष 
सेती हा रही ह--मोटर दूवटर 1“ 

दव वश्य चिस्वनायका कटना नही स्वाकार फरता। ल्किन यहे वात 
सूट नदी किं यदहाक्ा जावन वत्मारीपर चकर चल रहाह्‌। धीर सुप्त 
क्स तरट्‌ रुटकं रहा ह--उन परिया-सा षराटना हज 1 

भूपाल चौकादारं प्रणाम क्रकं यडा टा गया-- पा लागी गुन्जी 1 
भूपालवं पौ धूषेट कदे एक आरत यौ । उस हाथम भा टादौ थी । 

देषूने सनम सा ही हकर पुक्ार-- भूपा ? 

जौ हा चण्मण्डपको एक वार लिपवापुतवा टँ । भर, उस छार 
गुशूकषरो ।' 
` उस नीरत हायकी साम पोली हृद गोवर माटा था 1 उन रीपना 
शुरू फर्‌ दिया । भूपाल सरकारी चारीरार ह अमीदारका पएरमावरदार नी । 
कवार पूर जीर चत--लन तान विस्ताम चारम्मम उसे चण्डोमण्डप टिपाना 
पउत्ता ह । उसका पाच निम्मेदारियाम यह्‌ मोएकट्‌। 

दवूने सजग दाकर टसत हुए कहा यट ताँ हरिटकरका पूजा करनाल 
रहा ह भूषार । हष्टिद्ुर पुगारी ह--पाच गावाम पूजाक्रताट्‌} एक दिनि 
एक गावें पाच दिनस्य पूजा एक हा चार कर दता ह, पिरि पाच दिनके वाद्‌ 
जाता  । पसकी किरेतक ता जभी काप्यी दिनि ट!” 

दूषी वातपर भूपाले टत मिनानरटागया। वोत हमारा युपिष्ठिर 
यानेदार ( बौकीदार) भा यदी क्रताह। सागक्ानिकताहं रातमें तीन 
वार हाक गानो चादिए--वद्‌ एक ही बामं तान हात्र ल्गाकरपर जाकरसनो 
जाताद्‌ ॥ 

देव्‌ जार हस षडा । 


८६ गणदेवत्रा 


भूपाले व्हा, “मगर मेषा नदी करता ह गुरुजी 1 भाज मुमाश्ताजी 
मागयेह्‌।'' 

"ा गये ? इतना सवेरे ?" 

“नौ हां सवेरे-सवेरे ही 'सिनरमिष्ट' वाला भा गया ह न ।” 

^ सटल्मेण्ट षम्प ?' ॥ 

भजा, भूम धामकौ न पषिए्‌ 1 तम्दू-क्तात रे देकर बौक्ष-पचीसर गादिपा 1 
सुना ह, पू माहव सतव म्ितिसे सानापू री गुरू होगी 1 आज हौ चामरको 
शायद टिदारा पिदटेगा । मृङ्ञे खा पीकर चल दना पठेमा।” 

"सेटल्नेष्टयै खानापूरी ? सैतोमें परे घान रगे ह्‌, उसीवं उमरम 
जगीर खीचकर, वूटोमे पनल रीदकर खानापूरी ?“ 

भूषालने कहा, “यानकी पिटाई इस वार सेतमे टी हागौ । 

दू भौ सिकाडकर सडा हा गया--““द्‌ अमाय ह्‌, जुर्म ह 1“ 


तेरह 


“जौ दतू-भूजा कर्तो ह, उनका भाग्य कथाकी ईशानी जमा हौत्ता ह्‌ । धान उडद, 
चता, मूग, गहु, जौ सरमा तीपो--तर्ट तरह फमलमे सेत श्टट्टाने है 
अनाज गाडिययि दा ढोरर ठे जनेपर भो साली होनेमे सही आते । खलिलानमे 
अन्न समाता चद्‌), एक मूटटी उठो तो दो हता है ! उनके सेत-घटिटान सौर 
भण्डारम मां रल्मौ बचा होर वास कर्ती ह्‌ । वाट-वन्वोमे धर भरा पूरा 
दोताह गुहालभरजाता ह गायचेखडामे उने पट फ्रेम टद हीट पोरे 
मष्ठलियमि भर, -ग सोना चादीमे चरमराना रता ह्‌ 1 बटू वैदो नाती पौतमि 
धिरो पतितौ शारीम सोयी गरुभर शगाजलमें उना मरण होना ह्‌ ' 

टृष्वनि' दक्र क्या नेप रकं देवूकी स्ने प्रणाम श्रिया । घ्ायटो साध 
दुर्या भौर पदुमने भो 'द्‌-्‌' वरवे प्रणाम क्रिया । टूर्गाकी यावा जितनी तेल 
ह यमी हौ चपल बयत ह उम जीम। उस्न हुकूवनिम सायषरमून 
खटा) प्रणामे करय हाये} सुपारो देवूरी स्पोदे सामने रसकर जोरमे हरते 
हए कहा *विटू दौदौ बटन टुदारवह मेरे मरण कामें वुमम-तर कोड जपना 
पति मूरा उधार दना लेकिन \" 


चण्डीमण्न्प 


चवूरी स्यीका नाम ह विस्ववा्िनो 1 पुत्रारमे विदू । चिच्‌ हस्तौ । अपने पति 
बो वह जानती ह । वह नाराच न हई । भौर कौर होती ता इम यातपर्‌ श्रगड 
ही पठती { यद सू सूरत स्वैरिणी भौस्त जय मोटो वकी हैनो हमत हूए राते 
निकर्तीह्‌तो इष इनापेकी हरवहू सोकर माजतोरह1 उतेनलाजहुन 
भय 1 पुण्पकोदेषानही कि उगमे हेमो मारकौ दो वार वाते क्रं वलन 
ज्षमशफ्र उरी जाती ह्‌ 1 

पदूमने भी गुम्सा गीं म्या इधर वर दिनाभे दुगनि उषवे यहा आना 
जाग शुम क्या है । अनिम्दकौ उसने एव दाय चनानेके हिषए्‌ दिया है 1 उसीकी 
"गोज-पृष्टमे लिए नेना वकत जाती हं अनित्ठमे हसी मजाक करती ह्‌, देकर 
स्मेट-पोट हो जाती ह । केभी-क्भी पद्मके वदनम भविसौ लग जानो ह भगर 
खरीलरवो कुछ कहा नही जा सकला 1 इसके सिवा भी, आयकर पदम मानो 
अकस्मात वदत गयी ह्‌। अघानक उसके जीवनमें एव सकरुण उदासीनताने 
धकर उते आाच्न कंरदियाहै। घर नटी सुदाता काम नही जच्ा टग॑ता 
सगिस्टके लिए उस्म सरवग्रासी वास्ति भौ मा चत्तननीन वाहवयन-मी 
धीरे धीरे शिथिल हौ पडी है । मनिष्ड मौर दुर्गतौ दस रहस्य लीलो जपनी' 
आला देपकर भो वृ नती कहती कटमेको जी नशी चाहता ! सा भी उसने 
गुस्सा नही पिया । एर रम्बा निदवास छोडकर देपूके सुनेको भपनी गोदे 
विटूका गौरे दनी. हुई बोरी भपनो तो वहन उतनी ही पूजी ह्‌ । उसके वाद 
गाय-वछठन उहू-वेटा कहावत ह--जिसे प्षिर नरी, उतरे सिर-दद--पोतता पोती । 
कटयग् वट जरा हंसी । हेसवर बोली, नदहातावहमभीतूेरेना।' भौर 
बह उटी । धोरो तागुषुञानीजी म चख्तीहं)' 

लून उसका हाय पकडकर कटा ` तुम्हारे फलिका दांस्त जल्पानकरा 
-मोत्रादगमाह । जरामुंह मौटातोक्रलो। 

विद्कौ मोदीके च्चै सोर सुग्रकर वारचार उस चूमत हण पदमने कहा, 

मुनक चुम्माते पेद भर सया ! इससं भी कोई मीडा चीज टौत्ती ह वया ? “ 

" नही-नदी सोनी होसक््ता।' 

*अच्छातांदो। गमे बांधकर ठे जाङेमी । इतरा प्रसाद गुम डति 
मिवा भोजन वस क्ष, को! गुरजी चाहे इते न जा गुग्मानोगीको तो 
वततानकी जरूरते नही । ” 

राम्तेमे दुर्गानि कटा मेरी विदधू ददी वडी भली ह जम गुर्नौ वसी ही 
विल दीदी 1" 

परदमते कट, मुने बहन, छिरू पाका दरवाडा पार्‌ क्रादो।" 


“८ गणदेवना 


“हाय राम 1 इतना दर वादेत ? दिन-दरादे पक्ठक्रसा लेगा क्या 7 
दौ सुहेला के दसी, भेकरिन यह वात कहके वावनूद वहे पद्मक साध 
सराथचरी1 

पदुमने कदा, भमायमान इषे कदे दै । वडा जआादमो न हो चाह सुरी 
तिरस्मी ह्‌, दैषः दी पि खी वच्चा \ जने ष्टूल हे कमर \ जद मुलएयम 
यैषा ही ठण्टा वदन 1 उसे मोद रिया कि शरीर जडा गया मेरा {माँ शुदरी 
ह्‌, फिर वाप यसा सु-दर ह--ल्डवा चुदर नदी होगा 1" 

प्दूमने रम्या निवात छोडा । कु चोटी नही । रातस्तमें छद-सात साल 
फाएठ लडगा मारे सुरीके रास्तेको' धूरपर वैठा मगे-खी मृद्ा-मद्ौ पूल जपने 
मायेपर त्ते हए देस रहा धा । दुर्गानि कटा, “यह देख लो, जैसा वपाक, वषा 
भोपाल ! माौ-बाप जस अमागेह्‌ वमी ह कसूत ह्‌ वेटेदौ ।* 

वहे छ्डका सटगोप यर तारिणौचरणन्ञ था! तारिणी वरण स्वस्व गवा वंग 
ह्‌ । वकाया यगानकरे दायमे उसका सव ठ मालाम हो गया । अय वह्‌ वाउरी 
डमं मजूरोरी तरह खट खटकर रोजो चलाना ह्‌ । तारिणको स्री भी योय, 
सहर्पिणी ह्‌ । सारा निन वाउरी डोम भौरतामौ तरह ही टोक्री ट्य गावे 
याग्र-वटार जगरमें टकटी सुनती हट साग वाटत है, तारतरयावा पारी 
सैदो-पंन मखली पर्डतरी ह । टेविन यह्‌ सव उस्वाढागह, असल्पेतो 

यह वासकी घान रगाती किरती ह्‌ । बाम~क्टल्ल, सीय केला, जौकी-काहडा 
कहां ह तिसकर यहां हु--षपर उसमे नखन्पणम रटनादह्‌। साग भौर कक्डी 
वद्र पवर बहाने वह्‌ चाक्ाक रातो फिरनो ह भौर सुयोग पत्ते 
हाय मारकर रानक जातोहं । भौरयह कढका इगीठर्द्‌ द्ह्‌ाभौ रास्नमें 
यथा पूनम लोटत रता है, रिरियता रता ह । रोते रपे त्र वह माप 
ष्टौ गाका तहां सोभ जाना हेरे छाजनदी7 यौषासमे या कटी बेड 
सरे व्रिसामिगी हिन दुर मी तिर जाता है । मौ-वाप पोर्तरे बही चिग्ठिद 
भौ नही दोत। ल्ल्याफिरमापिटी खैर जाना ह्‌ 1 

^ह्यरे र्ये, टतो) देख धू मतल्नानेना कनही पुटाकाडा 
पटना ह 1" दुरमनि तिरत स्वरे उमे सववान विया 1 ॥ 

हे । “रार भरो हनी रखकर बह मृदो धूल टेकर उट वडा दभा । 

गरन मरौड द्रुगी । --टर्यान डाटा 1 सफेः क्पडपर गदं छाना छते 

हरगिज बरलाद7 नही 1 

" मिद दरं वेट खाने ?" पदुमने स्तैदम कदा 

धूरमरा मृदव दायो नीचे के दुए लडका वोरा, “ूढ 1* 
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प्दुमने कपच्कौ बोरम वेधी विक दौ हई मिल सोलर कदा, “यह्‌ 
देषो, धूलवौ फंव् दो 1“ 
"परे तु मिमई बहौ गिरा दे 
"छि, धूल लग जायेगी । हायमें लो ।“ 
"हि, तू मारेमी पक्डकर्‌ 1 
““तही-नही, मारने भयो टगी 2" 
"न, पिरदे 1 
श्िरादोवावा। पूठ्हीतो रमेगी! अरे, महतो पूरपरपे जूठे पत्ते 
उठा उटाकर माता है! धृट 1“--दुर्गा तुनवक्र बोलो ! उसे सीन बढ 
रही षी--यौक्षतो बह भीह विन्तु यहद्से इतने दुलारे यैटा्ेटाकर 
ग्हीह। 
पदूमते लेकिन भिराते म वना । एक साफ-युथरी जगहम धुपचाप रवर 
छटकेकी नोर दैवग्र जरा हंसी उसके वादं चुपचाप हौ भागे वदी 
“लुहार वह ।''--ौतुकमे दुर्गानि भावा दौ । 
रम्बा धूधट काक्र मीच देते हृए चलनेका शदुमका अम्यास था । इमी 
तरह वह जा री थी । सिर उठाये विना ही पूषा, "या? 
"वह्‌ गसो) 
"वया ? कह? वौन?" 
+ वह सामने छाजनम । र्णा सी-सी करके हस परो । 
धूघटको रा-सा हटाकर चारो तरफ नजर दौला यट उमने फिर्‌ धूषट 
पीव लिया। सामनी छि पालक वकिटान । दरवाजेपर ही मढा डले 
वह्‌ ठा था { नौर अकेला नही वगलमे एके कोई भौर भी था । ह्म तआदमीकी 
गोल गोल बडी आसिथ कुछ ल्लाई लिय हए चपनी-पी नाक भौर नाककी 
सीधे धनी बहारदार मे जो उसके चेदग्वौ रावीला बनाये हए थीं । छि 
मौर यट आदमी दोना इ दी दोनीकी नौर दव रहै ये । पदृम उस भादमीकौ भौ 
पहचानती थौ--वह जमींदारका गुमारता हं । जल्दी जल्दी वह वहसि यागे 
निकल गयी । लेकिन दुर्गा भपनी उसो मयर चालमे चलती रदी 1 
गुमारतेने एक वार दुर्गको भोर पूरा फिर छिरू पालकी भोर तावा । 
पधा, “दुगि साथ वह्‌ कौन ह पाल ? 
` “जनिष्दको स्वी । 
“हुं । दु्गकि साय या मार वाध कयो चूमती हं भई?" 
* पराया जी अंधेरी कोठरी ! क्या वतां आप ही किए ?* 
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चु कया ब्रहती ह्‌ ? पीती ह >" 

छ्िष्ने गम्मोर दोकर क्दा--""मने कह सव छोड दिया ह, दाप्त याव 
दुगि मै वात तक नही करता 1“ 

अवरजे बौकें फाड दाख वो, ^, कहते वया हौ 1“ मौर उखकौ 
येवोलये मृ दरतरैषे दिर उरी, उसमें यह्‌ एने टेव पड गमोयी1 

नीह 1" 

“अच्छा 1 वात क्याह्‌ 2“ 

"हँ, नीचो सगत ठक नहीं, दासजो 1 समान घणा क्ताह्‌, ष्टे 
लोग दते ह । अपनी इर्त आवण भी नही रहती 1” 

घरमे जाग ल्गानेकौ वातका टेकर्‌ दगकि साय छिह्का करह हमा था ] 
इतना ही नहीं भोर मोतर उते एङ ुंस्लाहट मी था । उपै लगता मानो 
सानेवले कमरेमे वह्‌ एक घाप लकर र्द्ना ह्ये । हा, साप नही सापिनो यही 
दरा । 

दासने हकर कडा, “खर । मगर लृहारिन तो नीच नदी, वेदा ददारो 
जव सवक प्तिखाना ही ह, तो घरक हांडा तकका जू क्रदो न ।' 

छि चुप रहा । यह इच्छा उसफै क्ठेजेमं उ्वालमुवोवौ वागन रवे मंह्‌ 
दवौ पडी हं 1 क्षकज्ञारा खाकर वह्‌ छो लौ भीतर भीतर जाग उठती ह्‌ । 

दाप फ-फे-करके हसने रगा 1 

सायही चिकी तेन आंस माना जल उठी । उस वमकते सावे रगवालो 
लग्धे रदौ वहुके प्रति उक्त हृदयम नगी कामनाको एक गहरी मासक ह्‌ 1 
उत धावररपर खडो पदुमकरे धूधटमें ढे चररकौ याद आया । वरी-बडा आंख, 
छट कपाला पेरे षने कालं गार, रोा-सो युको नाद, गालप पाख एक घडा 
सा तिले, हे पजाया हज दायर । निष्ठुर कौतुक्को हलौ हसौ सुले उसके 
छोटे-छोटे गु-दर दातारौ पात तक उराके भ तरमें यिरमिना गमी ! 

दाने हा राक्कर कदा, "तुम्डादा व्या, तुम नसोववरि हो । तुम नदी 
मचाखोगेताकौन रा, डाडाई मगन? 

बडी देए वाद मजगर्े तद्द्‌ एक निश्वाम द्ोरङर्‌ छि वलय, “यह 
सव चाहिए दासजो 1 अमो मन जो क्डा, उमकाक्याक्ररैह्‌ >" 

* उमक्य केषा क्या ह्‌ । अरे "पाके काटकर धाय वनानेर्मे कया देर लगती 
ह? अमीदारां सिरिदतैकरे मामला नियम तो जानते द्‌ हा--यच न्या काम 
यनाज। शष दस्तुरो दा, फिट बाल्मो हम समको दाक्वता क्यनोही 
हागो ।-िष पालकी मोर देततर हृए राखने कटा, “ अच्छा सुना, चराव भी 
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छोड दो व्या ? अजीव हार ह तुम्दास दार चरा यवी हंसौ देखा 1 

चिषे हूंपवरक्डा, ' न-न,वहतोहमादही) मगरवात यहु पिवह्‌ 
सय दोरा पौदगर्मरी धरना ह्‌) छिपिवर आपके परमं कभी-कभी" 

"वेल, मते आदमीरो तरट्‌ 1“ 

दासने वार्-वार गरदन हिलावर छिर्का युक्ति भानयर्‌ षहा, हार पार! 
भैने षहये तुं प्रितनी वारमा विया याद ह? कितनी वार कटा परल, पैसा 
करा वुम्ह शोभा नही देना । सैर यतमं तुम सभक गये, ठव दही ह्‌!" 

दास्की याता चछिल्ने भी स्वोकार का, हाहं, मने सूय रामल 
किया शषौ क्रि मा सम्मान एम नही मिल्ता। वह्‌ उमाना जवनी 
रटा1* 
दासनो उमीदारौ तिरितफे अनुभवोवात्य विलमण कमचारी बहरा । देशक 
बोला वभी दो भिल्तराथाभया क्भीनतो। तुम वरिपुय रिवो क्ट्तदहो 
उसेशागञाजनी उत दहतेह्‌। यहभी काद मान-रम्मानदह्‌? क्क्नाके 
षन घावुभआरो दसो-- नाह यथे मगरताभी पाई वाव्रू कहनको तयारन 
हेज । उसवै वाद स्दूर देनवाया अस्पतात सोला, रष्रुर्कौ प्रत्ष्ठिकोबि 
रोग्धयपयपरयच्ठे) वावूतो वादू एकवारगी वडा बाघरू-वड परमै वद 
थाबुका सिताव भिर गमा ॥' 

“नकी चण्टौमण्डपको मे पवको करवा दूंया, दारज ! ओर उसीक पास एक 
शरुय सुदवा दगा ।'" 

वरा वत पर्छ फदाते दुएकौ जगत भार चण्डौमण्डपके फणपर सुदवा 
दो सेवक शी श्रोहरि पोपने वनव्राया । उसके याद तो बुम्हारौ पोप उपामि 
बिलकरुक पक्की हौ जायगी । 
आप लेविम उस वर हौ दीजिए । सेटमेष्टफे पर्चम भी घोष 

रिखाङ्गाम। 

कठ} वट । गृलहीकटालानतुम। 

श्रीरस्की बन प्रचल्ति उपाधि ह्‌ पाल 1 वह्‌ उसे वदत्ना बाहता ह । सुद 
बह हुत दिनासे घोप लिगात्ता ह ममर यह्‌ अराखततम नहो चलता ! इसौचिषए्‌ 
सखमादारौ सिरिस्तेम पालक्धे जग्रह घोय कराना चान्ताहं। उधर सरकार नया 
सवे कशा रही ह । उसकी रक्ड नफ रादटसके दपनरमं भौ घोप उपायि पक्की 
हौ जायगी । पाठ उपावि सम्मान नद नही हु--जा छागर भपन हायो सेतो 
भर्त ह्‌ उन लोगोक्ी, यानो सेतिहराकी ह यहं उपायि । 

दाघजोने पिर पूषा ओर उख वारेम प्याक्ररहदौ? 


९२ गृणदेवता 


“किम वास्मे ? चुहारिनके बारेमे ?* . 

हदा कर हसते हए दान कठा, “रे, वह तागा ह । उम दृठ 
ना ह भका 1 मै कड्‌ रहा था गुमादनागिरैवाटा बाह ष 
“ िहशप्नदारो गया था 1 वि्कुटं मोचक वट पकड गया! भमरम 
सा हकर वाका, “भच्या सौचं 1" 

ठकः उती व्रतं वग्रत क्रिसवत दयायेमा प्रवा तारावरण परा 
माणिकः । वरे भक्ति-मारफे माय उसने मीठी मी दसो रेते हए प्रणाम किया-- 
श्वगाडक्ागी) 


मायि उपर तत माषे चद्राङ्र ताराचरणकौ भोर देते हुए दायगात 
कटा, "आगा तारा याया । ष्या खवर द्‌ ८" 

सर भुजति हृष्‌ ताराने कहा, “जी क्कना गया या। धर्‌ लदा कि सुना-- 
समान वताया--ुमास्ामौ यायै ह्‌ 1 युननाया किम मागा मागा नाया 1 
वह्‌ माह हौ हसने रा) 

वारक म टी उषे राजग्राफे तनुं गौर दृद दानह्‌। 
ज्िमको मो दलाहट्पर बह पटे नहा जना वटौ पाहा च्य्ता। इसी 
छि सवर्त बूगेके टिद्वद देत्ामीठो हना टंखा क्रा! दस्त ति 
स्फारं सो रैपता। उसन एप भौर मी सत्यजा म््लिरक्िह, उमभीः 

यह भने कमि लाता) पदमक नेद जानने एक बीवी हाता 

ह्‌ लगाम । सूवटम रोपर तफ वह भाव-पाव जाते मिततनकि यहा जावा! षा 
से धरका वान वहं श्यामको चर दयामरे प्रको जरटूका चचाता वीर यदु 
नादौ वात मेदुको कने उल सीन मिटक्रर्‌ च्छे बनकर दता) उसा 
मोम मह उसके भौ परवी कुठ भद शरा वाते जान ल्वा । 

रमाम कटति पाना डालत हण उसे गुर केर दिया नाम 
पम मच याट्‌ । भी, समह्लम नापाश्रि नही । काटे माठदषतो षरे दए ह्‌ 
पमि, गार्मा जमा हृ ह्‌ कर्ज ।'” 


ह । चटूकमेष्ट कम्भयाया ह! 
चदुर तारयवरणन भाप ल्या घवरपे गुमाददाका जा घुग 
नव्ये होगा 1 श्षट उमने श्ाटर्की बार तावा! उस्ना चंद्रा सम्भार) 


पा वुरढ चने प्रखम बदर न्या कडा, लवं इगान्ुगानचै चक निकछेगी । 


दोना हाया ग्पय दूरगो । अमानत तका जमात दयो भरन ) पवनदार बाला 
वारे { समये माड कार 1" 


गुमाप्वाने हट ववायो--“ "पा कया र ? "मदं पाल" द कदी दून चू 
चष्डोमण्डप ९३ 


राई पार" कहने छायक्र ह्‌ 2 "भरसे माप" नहीं दो चक्वा 7” 

नजो? 

* %वोप वादरू वाख । पालये रोग होत्त ह्‌ जो अपने हाया वतो क्ते, 
श्रीहरि ता दस गावके चोटीके जादी ह्‌ 1" 

ताराघरण छव चुपचाप सुनने जगा ! वहृत-घौ वतिं सुना उसने 1 य्व 
कि ष्य मावकी गुमास्तागियो भी शारि धापरे रहै ह्‌, हाव भावये उसने इसका 
नी यदाज्वरलिया। उसनद््टनही कहा, सौवार, टार वार, धप 
वावू-जसा मादभो इन कईर्मावाम ह्‌ कौन? गुमादताके माल्पर उस्तरग चलाते 
इए दवे ग्रे कहा, पे चाह त दुर्या जनो की वादियों रघ छक्त ट्‌ 1" हाय 
म इशारसे उस्तया चलछानका मना करते हृए दासजीने मीठमे पृथया, ननिष्द 
रदारकी वहु दुगाक साय पया धूमा कर्ती ह र? माजरा्याह्‌? 

“ अच्छा ? ठहुरिए्‌, आज हो ¶ता लगाता हू । ट कनि हा, अनिद भाजकल 
दर्गाका जरा "वह्‌ दषा । 

0 

जी।' 

भराहरि चुप वा था ¦ पद्मक वारम एसा बातचीत उस अच्छा नहाल्ग 
रहा थी । उस रम्भी दटवाटा दाक श्र्ति उषकी वासक्ति प्रचण्ड धी, उघकौ 
कामना यडा गहरी थो एसी मासक्ति भौर कामना कि जिमके हानपर एक 
मानुष मानुपीका, पप नारीमो एकत अपने लिए, सम्भूण सुपस भनौ करके 
परास करना चाहे जिस रिसी निजन-पूनेम बह बारका सम्पदाकी नाई रतमा 
शादे, विसा अपरौ गुफाके धर पुमार्वोम दिपी सपकी सपिणीके समान--सौ 
नापाञ्चोकि व धनाम वेधी जकटडी 1 


दुर्गां पलमक धर पहुचौ तो ष्या दती ह॒ पि वहे फिसे नहाने जआनिकी 
तथासै कर रही ह 1 पल्मता जली जल्ला चला बायी था। दुगा उप्तके वाद 
कुछ देर तक णक गररीकतौ आम णडी था 1 रुमातकरा वह खूव पहचानती हं 1 
श्रीहसिको तो ण्डो चादौ उसके नख दपण ह॒ । वड उन दानाकी वाते सुनने 
लिएिा यिपकर खनी धा। गुमादताको वात्तापर वह हको मौर प्रीहर्की 
वातकि ह्यव भावपर चक्ति हृद ! तारां हजाम आया कि वह लौ भायी। 
पदमं उस समय ~गोछा कपेपर रवकर घरम निक रहा यी 1 दुरगान पृष्टा 
* गरे फिर स्नान ? " 

न्ह" 


२, गणदेवता 


च 


शदटुजा गयो किखो चोमे क्या? ये पाँच टायर्म्बात्तोवृषटह्‌। कृष्‌ 
जयि तौ भाश्वय क्या ।" 

अप्रतिभ-सौ हैसकर पद्म बोली, “नरी-नही, दुंमायौ नही ।"' 

"फिर ?" 

“वच्चेने क्पडा गदा क्र दिया ।“ 

"यहो तो एक सेगह्‌ तम्र बच्चो देवा नही रि गोदे उठा लिया! 
अपना है नही 1 पराये वज्चै्नो लेकर इतनी ्षलञट वंदनेकी कौन जरूरत, 
वौरो तौ ? किस बज्वैो उठा लिया था 2" "तनैमे बटौ प्रतिभ होकर पदम 
जरा ही--“छिर पार वच्चैको ।'* दुर्गा अवाक रह्‌ गयौ । 

पत्मन कट, “गरीके मोडपर पदी उसकी वहू वेचारौ ये रही थो । गोदौ. 
मेनदारोर्हाथा ओर वडा गोरी चढभक्े लिए मादा कपषडा सीचकर एवा 
कारकरराया ओौरवचीस र्दाधा। घफे अदर सासं कोष रटीधौ 
शौव षको सवक्ो ता ग्यातोयहीदोक्या? इमी सायर लाकरतू 
भौजा,मनजी जा! इसीलिए नेको > टिया जय । सनि यदेफो चुप 
कराया ।"' पदम जरा चुप रहकर बोलो, ˆ पाक्की वह्‌ केकिनि सौगत बडी भनी 
ह ।"' उषे उस्र रोशकौ वा याद हो भयौ! 

शरीहरिका वहूके खिलाफ दुगाको कोई शिकायन नही यत्कि उसके सामने 
तो भीतर भीतर वह्‌ नपमेको जपराधी ममती हं 1 इम गायनी समी वटुं उसे 
सरापनी ह्‌, बुरा भला कहती है~--यह उने मादूम ह 1 सफ दौ बहुमोके 
लिए उसकी यह िक्रायत नही एक देवूकौ स्मौ विद दीदी गौर दूरौ यहं 
चि पाश्च श्नी! देवृक्ी स्म्रीकोतो कहनेकौ गुगाइग हौ नटी उसे भपने 
पत्तिपर किसी तरका सदेह नही धु आत्मीह बहुं । लेपिनछिम्पै भाय 
ुरेमाम घनिष्ठ सम्बध रहत हुए भी टित्कौः स्तने कभी उसे क्टवी वात नही 
कटी, कभी गारी-सराप नदी न्या । छिनकी स्व्ीसे आस मिलनेर्मे सच टी उसे 
धेटो शरम भाती । 

गर देर चुपचाप रास्ता चते, अनं अचानक ही शहरी स्वम प्रसणसे 
लकारा पानक क्तिए्‌ हौ उसने द्री बात छडी-- "या जाने वहन, मह 
बन्याको देसनेख मेरा ता जौ धिनधिन करने ल्गवाह्‌) माँगै। 

पदुमने टक वापि एक ्मांख उसकौ तरू देखा 1 
शगानि यट देया ही नहीं ) देती मौ त्तो पस्वा 7 करती । रिकारव मरो 
की हेसीषेः तीम वायम उसदं टुङ्न्ट्वदे कर धूर मिट करदेन) उप्त 
उपेता भावने वहं कती गयो, मेस मौनीवोे दुन किर रलका-वच्वा 
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हमा धा, वलि च्टाथा! आज भो दुगि भो सुना सो उका वह स्टना जाता 
टा मौर गादेस्नदेसे जो भर गया} 

आवेयमे कपी हुई आवाउमें वोन्--“ देव्‌ माई 1 

“नवाह अन्ने माई दात क्या ह?“ 

अनिग्दधरोषडा) 


दूना जगन नीिटरवो बुलाया “जरा जल्दी चलो अनिष्टरी स्त्री 
मूच्छ्ति दह गयी ह 

जगनने गुम्माभरो निगादो एव वार अगि्डकी सोर तावा फिर मापही 
भगे वञ्कर्‌ योला “चरा! 

सेट्‌ रमेष्टमे धारमे उसक्रा नापप वहरहान स्थगित हो गथा । रस्ति 
उगने गाँववालागी एतमान एरामोगीपर्‌ भाषण गष कर दिया-- 

जोन चा सपना बत्तव्यम वरता जागा 1 टब्टर हं त्तो बुलाने 
परमुमे जाना ही पन्या जागा) तीन पुदतने गावमरे वितान फीस नही 
दी। फीतम भी नटीं लगा। डउवदर हैवा-- दवाका हा दामे कटू 
नदी दता तोफौम 1 

देवूने जेयम बीन निग्रला-- ले डङ्रर पौयो।' 

"दा । --रोत्ेकौ दातमनि दतराफेर डादटरने कहा “म वुम्टे टिमाके-वही 
दिवाङेगा दवू दस्र हतार 1 हमार दम हयार सपय इवा दिये लोगेन 
टेक्निदज्जतलार कौन हृभा बो महाजन जां नद ल्ताह वकक्नाकै वाद 
छि पार 1 

यै लोग अगनकं दवाखानकरे पाख पठेव गये थे । वहति एकं समी रेकर 
डाकलरने कहा "चरा एकं मिनट वमे एक मिनटम होग आ जायेगा । इरनका 


बातिनदीद्‌॥ 


चोदह 


आममानम सुहना किरण भा टीक्मै नही पूदती गि देवू विस्तर ड 


देता । उखकी यहं भदत छटपनम हौ ह ! यके इव्‌ हौ नही रगवके पयादातर 


॥ भण्देव्ता 


खोग दिन गुरू हानेरे पते हौ अपनी जीवन बाया गुरू भरर देते है। मौतें 
लगकर दस्वारेपर पानी ्िडकती ह्‌, धर ढार बुढारतौ ह्‌, रीपता ह, 
माय वख्नेषे चास देती ह्‌, भौर श्ठिर जिमके यर्दा जव काद भतिखिनि छाम 
होना ईै--जमे धल मटन ही वामर उदके यहां रात बछर 
स्पे टी दखचल गु द जाती ह्‌ । रातक्रे अन्तिम परौ निस्तव्वतामे एक 
वैवौ तारपर देकोकौ मावा दौती ह--दुम दुम-टुम + धोनौ घमो चातवीतकय 
यानाम मिता ह्‌, दिवरोकी जतत जगत्ती ह्‌ । इन दिन इस नये धनिक समम 
गवैः धहुतेरे घरति कोरी आवाज जरूर ही उव्तौ ह टेङिनि आजे किमी 
धरपे मावा नही उठी । आज इतू-पूजा ह--अनाजपर ठेकोकी' चाद नदी 
पडना चाहिए । भाज सचय दिन ह । 
वृते अपनी स्व्रीते कदा, " सुना, भज गिन भौ लोपना ह्‌ । गुमादता भाया 
ह्‌ । कुछ रो? पावदााटा यदी चेमौ ।"* 
चण्डीमण्डपम धमी गुमारतकी कबरी वघ्गी 1 दवात्तर सम्पत्तिषे एवायत- 
वै नाते चण्डीमण्डपके मालिक ह जमीदार। छकिन जगह वह सावजनिक ह्‌, 
इसलिए भाम ोर्मौको उसे कामम छानैका यविकारह । उसी अयि्गाससे गविके 
काण उसका व्यवहार करते ह उयौ जिम्मेनसरोसे उषकी दमरतभावेदौक्ले 
हं वेटीयदाजमा क्रक छीनी ख्यरक्टनं ह्‌, भौर जशूरत पडनेपरवै दी 
दरद पूटकौ मरम्मत कराने ह्‌, यटांतक कि एकं दिन उदाने ही वापसरमे चदा 
जमा करये चण्डमण्डपया वनाकर पडा क्वि धा। यह्‌ वात वहून दिता 
ह । माटिङ्यै नाने जमीदारे रय दी थो--निष़ राय । जीर उसस बधिक 
दिये पे ताञ कुल दा पेड--उारनसय रत्धीक पिए 1 
चण्डीमष्दप प्रणाम करर दय्‌ ददार आर लिक सया ! यावत चड- 
‡ उस समप मऽपके ढारपद जल छिन्ककर प्रणाम व्र र्हेवे। लगातार 
पानी पठन रहनसे चौ वन्यं नीचङी रकन सडक्र गक गमी थो यौर दरवाजा 
एष कस्मा विस गया या । यवको अगर उग्रौ सरम्मत चहो कौ गया ता पूना 
मै समय भगिना गप श्िल्लातोपुममी दा, दुक्त भो धुस जाय तो चत्न 
सदौ 1 रगडा पुराहिव कहना इतना इयाना पानी मत दो माठामो, पाडा-घोडा 
दा! बुदा रागि परलोङ्वा परय क्िविकिचि होगा--फिमतन होगी । वाचि 
स्थरा चप्का उमे धस्त जयेगा ता नही निक्टगा । 
मण्डल पूमा जपना-सा जवाय देता, ' रथक्रा धागा माछिर तुम्हार तीन 
टांगवार वानप्रस्त धानि-खा धोड हा हं { इसका. ककर तुम्रं नदा करनी हागा 1 
पुराटिव देखकर कटवा “ मेरा घोडा उस रथं दी धोडबा दन्ना द्‌ पूना 
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इने तो मैर्‌ तीन दाग ह, इफ मवाप महचदो ही हं। वुना नही ह-- 
दाँ पव रुटर-पटर टूटा वायौ मोडा, पावा वजनायवां भोडा' । * 

जगन डाक्टर ओर रूसी, ओर भी सर्त वात पहता । यह कहना, “काई 
चौर रह तो कोई वटमार, कोई चिनार पटगरह, परेवी गौर भरकर ठो सभीह । 
भगर सवर सवने ह्‌ पुण्य कमाने ) एना तयम यनादा्रि देवता दपर 
ओ जक ररिमा, उरे सेद्ध एक पता देना पडा । देख सेना, ¶ड्‌ नदो मायेया 
देसी तो सही } पातरवा पानी घडा भरर तते हं ओौर ढार्ते ह्‌! 

देवृ छ कहता ही नही 1 जगन वक्र चूढ नही बहता उसकी वात उयादा 
सच ही है, छेविन नियमने रोज पटे सुबह जय यह उह देखता ह तो उनके 
आंत मुहे, हाव भावे इन परस्विाको कौ पलक ही उते नही दिखाई देती । 
विलघ्रुल दूसरे हौ लोगाको देखता हं वह्‌ । उस समय इनमे घ हरेक मामो 
एर एक बत्पलोकेवा याघ्री हो । कार, ये छाग सदा एेतंही आदमी रहत॥ 
सिन चण्डोमण्टपमे बाहर निकङकर अपने घरपर पाव रखते-न रपते एक 
एक आमी फिर अपना सूप धारण कररता ह । कोई अपने दु ख-कष्टके लिए 
भगवानूको सरी मुहमे गारियाौ देत्रा हं कार्‌ घाटते किसी भौरका वरेन माय 
फेरदेताह त्ता कई रास्तेपर खडा पैकार भानौ ग्या-गोहपे दल्ाल्षा इतजार 
परता है फि पनी वृलो मैमाका वेच ले। वदी गायका ठे णाकर दल्मलक्य 
कषरते ह--यद षव रोग जानते हं प्ररन्तु उस समम ठन चद समक लोभ 
भी नशे छादे नही वनता । इनसान सचमुच अव ह इनखान विचिन ह -- 
रुम्बौ उसास रेकर देवू चण्डीमण्डपसे रास्तेषपर उतर माया 1 

सेतत मनूर खेताकौ ओर ना रहे ये--वाउरी, शेम, माची बआदि सेत 
मजूर । नपर मोटा कपा सिरपर गमच्की पगडी । ऊपरसे धोतीको ही 
चादरकौ तरह ट्पेटे हुवा पीते हृए चले जा रहे थे । उनके हायम हेसिया । 
कटनीका समय । गावकं दूर खेतिहर भो अधिका यपने टी हाथो सेती 
भिरस्ती करते, धै भो हत्तिया रे-लेकर चके जा रहै थ। सटे-खटाये दूना पाये ।* 
यानी सैतीमे जो सुद मौ काम करते है मजूरामि भौ वराते ह्‌, उदं दनी उपज 
मिलती ह । दख प्रवादको व लोग अभी भी मानतेह दातीनचार जने 
जो शुदे काम नही करत } हर द्र घोपाल ब्राहया ही टहरे जगन धोप एक ठो 
जाक्तिका ब्राह्मण तिपरपर उप्रिटर देव घोप गुरुजी भौर श्रीहरि पिक्हाक कुलीन 
सदगाप तया काश्रौ धन जायदादका माहिक--यही कु लोग सदस नही खटते। 

सत्री वारी अपी जातक्रा मतर आदमी हं । उपस्तका लपना हलचल 
ह । भमन जषहर उसकी अपनी नही गटाद्रपर द्ुखरवा जत्र जोतव्ा है विच रसौ 
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वाते करता । दुक सुकफर प्रमामक्ले हुए वाला “पालागा मुरुभी 1” 
स्के दूसरे लोगोते भी प्रणाम द्यि 1 

प्रति-नमस्वार चरके दैवूने कहा, “सेद जा रहै हो 7“ 

"जी! ' सतोदाने अपने सायिधति न्दा, "गुमजो-जैसा आदमो मैने मौर 
नही देवा ! प्रणाम करनेपर वट्करे मदानुमाद ता योलते तक नदी । गुहजीकरा 
रेकिन वृषान्स् हाय जर रगा इ 1 उन मुदे मने केभो रे रवे नहीं सुना ।* 

देवूने चु कटा नही 1 वह्‌ पेजोस आगे निकल जाना चाहता चा । लेकिन 
सतीदा धोखा, "गृहणी यह्‌ दोगा व्या कटिषएता?“ 

किमि वावा ब्याटोगा ? हूना याह? 

"जो, केवल वपना नदी समूचे गावा । मै सितरमिष्टकौ वातत कह रहा 
है। कन्तो हुतिः सात दिनके वादहागुूदौ जायेगा! तो बया तमाम दिन 
मौजूद रहैना पडेमा, जजीर्‌ खीचनी पलगी 1 पतेम कटनी फम टोगो गौर 
पक्की फएम्रटपर्‌ जज़्ीर सीकति धान हा क्ते वचेगा? 

"गुभाश्नानि षया कहू ? पालने कया करा ? 

“जो, चाप वादू कहिए 

“पोप वात्र ?“ 

जहा । भव श्रषद्दिषापह्‌\ घोप कहनवा कुम हथ ह्‌! नव 
अमातग्फ ब्रह्न, अदास्त तयम "पा कं बद धाप' करा ल्मिादह्‌1' 

" मच्छ । तो उन लोगाने कया कहा, कट ता तुमलोग गये ये?" 

जा, वुनहेट हुई थौ । कदा, सिन रात काम वर्मे सात दिनके दर 
फलश्टल्ा 1 भा, यदमी ला खक्ताह्‌, अपद कदिए गुशी" 

दव. नुषर्दा \ कादजवायर नहो दिया 1 बेख तमाम सव वह्‌ यदी सावता 
दाद्‌ स्किन काई उपाय नही निकर सका) 

सेतोगने कहा, * जग वदमि लोटा सो दपता हूं वि ठबटर वाद टेकतमे भाम 
1 बदुक्हर्टेट्‌परि जगूथेसा निशान छप्राजा, दरपास्त भेजनोह्‌। मपर 
याप द वते, दरव्ास्नस क्वा हाना ह ? य्लगीकै दरछाम्व मेना गयौ यौ, 


या दमा ? नौर्‌ फिर दरस्वस्ति दनम सितलमिष्टका हाकिम नटी नाराच 
रो जपेगा} 


बगलमे छन्‌ १७९३ में जव धस्निमयण यदावस्ता हई, उदर समय उमीन- 
षौ नोपमा नही हई था! ह्दागा खोमा चौददाबे टिषु रनाटुमाडं मौर 
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सादवने हंषकर वहा, “रहने दो 1“ उदे प्रय सुना । पोतो श्वा । 
उसवे ाँघपर मे होकर पानीकी ददा देय वे दम रह्‌ गमे । देवक मामी 
भाद ह, उनकी वांखान अमूर दो-एक वृद भौ रपर पन्मै घी, स्मालम आसं 
पावर साहुगने क्टा "देवृ वात्र आाक्गरभीकरठनही क्रपायामै1" 

देवूने कटा "मनेता हद्‌र, पाच दिन पहले दर्रास्त भेजी थो ।"* 

हारम एकं दिन लमा । पेन होने मो कारणव देरो हो गयौ । उसी 
मै जच कमा । "उसे गाद बट देर चुप रहकर साल्वे कहा था, देवनाय 
मा एमे मौकापर दरसास्त मत न्प बौजिए्‌। सुद जादए-भिलकर मे 
वताद्वा । --दरष्रास्त दश-दश उच्चारण क्रते-वरते वे हंसे ! 

साहयने गावे निए एक इनारफी मजूरीदेदी धी } मगर गावका उसका 
लाभ पद्ैवा नर्हा । कारण, साटवकी वदलौ हो गयी ओौर युनियन वोडे' 
प्रेषिदण्ट केकनापेः वायून वह इनारा दूसरे भाव्कौ द दिया) हम गरव 
श्रौहुरिन भा वोट दी थो । दयायतन जमीदारकी मदटला पर्यनके हिषए दरखास्त 
मी थी--दसाके सातिर सजा पूरे गवौ भोगनी पडो । 

दरवास्त 1 एक कहानी याद आयी उसे। विस राके यह चग लगी या । 
राजा दातिलिगमें थे । चूकि आग बुयानेवे टिए घडा वातटौ सरीदनेकी मलूरी 
न थो, एरिर राजाबो तार दिया गया) हृढुम भी तारघ्रहो भायारेदिनं 
आया चौत्रीसं धण्ठेके वाद । ततव सः वु भस्म वरम आा भपने-नाप टण्नै 
हो चुकी थौ । देरखास्तके प्रसगे इम वातकौ याद आ जानते एक तीखी 
दी उसवे चेदरेपर फूट उठी 1 सायदही साथ उसे साहवका यट्‌ कना 
या ओ गया। मिस्टर ए० कै° हारा आई सा° एस०। दवू उन 
श्रढा क्रताट॥ 

देवूते जवाब दिया, “ लिख तो नदी पाया, हराय चाचा । ५ 

द्रेतास्न नहौ टिलो गयो सुनकर हरीश भवेग जादि प्रवीण लोग सभी 
अस तुष्ट हुए । हरोदाने कहा तुमने भार हिया ति लिख रसगे, जल्पान कवे 
गावे एग भा-भाकर्‌ दस्त्वत करेगे । अव इस समय क्हरहैटो किनही 
किष पाया ! यहं क्सौ वात ह्‌ ? पटर क्ह देते तो डावटरहील्िल्ता।" 

भवेकदने कहा, वेश्षक साफ क्ट देना यच्छाथा। काई भौर इतजामकर्‌ 


लिया भाता 1 
देवूहसा। बारा दर्वास्तितो सरमे यभौ ल्वखिदताहुं भवश भया 
मगर दरखास्तसं होगा भ्या यह्‌ तराम 1" 
सभौ चुप रद । बुं देर वाद हयोःनेक्दा, फिरनया करनेवा कहत 
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हो ? वाचिर कुछ करना तो होगा, द्म ठण्द्--यो सम्नो--अपनेवो दी मरेषा 
चेदं? 

“णक्‌ काम दौोलिएगा ?" 

। कौन-सा काम, कटो 1“ 

' पाच माके छागाङत वुलादए्‌ खर चकि सव मिलकर सदरम मागिस्टरेटके 
पा ॥" 

“दुमे कुछ होगा, कहते दो ?” 

'दरघरस्तके मुक्षवने बेशक प्यादा होगा ।” 

सय लोग फिर सपमे रौ वुदवुदाने सगे १ 

इस वीच पाठयाकाके वच्चे वही हाजिर हो गये ये। देवूने कहा शतुम लोग 
यही जा गवै) भैर, आज यही पो । चैट जायो । कल जि पयका अथ हिने 
कतोक्हाथा लिलकरलेवपिहोतोग वहीखे आओ स्वो यदं। 

होने पुकारा--^"देव्‌ 1" 

मी, कहिए +" 

"यको चलां हौ जपे 1 क्या मई तुम टापाकौ पा राय ह्‌ ? !--दरौरने 
जिभासा भरौ जाँलमि सबकी योरे ताया 1 

भवेशने उत्साहित होकर फटा, “भगवानूका ताम हेग जाया दहो जये 
आपिर माहेदस्या दे नदौ जिषे! मतयारह्ै\ तुम रेगुदेदलो, शपनी 
अपनी कटो सभो }" 

मनर हरकन एक उप्तेजनाका मनुभव किया ! हृरद घोपार समसे उ्यादा 
उत्तेजितहौ उजधा। बह्‌ सायके सराय उठ षडा हुमा यौर सीनेपर्‌ दाय 
रसकर बोगा-- आई एमे रही । चाहे दक पार, चाहैउप पार--रोना 
रोगास रोमा)“ 

“तोर स्वेरेदौ चलो 1" 

"हौ । हौ-टौ ॥--जवङी सवक समवेत सम्प्रति एक स्वरसो सुनाई पदी 1 

“हेक्नि--॥ भवरेरो एर यातत याद भा गयौ । 

" रेपिन ष्या?" हरोणने कठा “यव छेरिन वयो करर हो?" 

“जरापानरीदेपसोगे ? दिनत्तियिर्वसोदै?' 

हा, चाततोषहोह्‌।! 

परल ही भरम सने हामौ भरदी1 

दयून स्वे स्वेपमं षदा, “खाप खव मानने हे, षर राजञा वाम तो पयेको 
गरी मनवा 1 क्ट दम्‌ रोड त जच्छो सरद नौ, तो 9" 
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घोयाटने उत्तेजित दोर कहा, “म योर्‌ पया ! { परेको रेसी वैस )} 
योगस ह वह॒ सव 1" 

दवृने कहा, “मुक दपरेवी तारौ होती ह॑तो मघा मौ जाना पडता ह ।“ 

हरीन जरा माचकर कहा, ' वाव सही हं । राथा यहौ पोथी-पमा 
नही चरता 1" 

दवूने कहा, ' सूय सवर्‌ निक्ख पटे तो दस वजते-वजते टीव ¶चटरीवे समय 
ही पहु जायेगे 1 खानेका सामान चूढा-ुड, जिनस 7 वनै, साय रप कगे । 
एव दिना तो दात्त है ॥" 

टोक दमौ ववने वां आ पटटवे गुमादता दामजी श्रोहरि घोप भूपाल 
चौक्रीदार तथा यौरभा क्ईजने1 उनमै-मे एके था साकन वैरामी-जौ रस 
अगरभम राजमिन्माका काम करता ह्‌ । 

दासजीन टेमते हण कटा वषयो मर्द अप सवते फिर दवृकी पाटगाका्े 
नम लिसोाया ह ष्या मामलावेयाह? 

केयोकता कौई क्था जवाय दता पता नही, कितु उस भारे सदको चटकारा 
देकर हसेप घोपारु तुरत क्ट उग-- वी आर गोडग टु दि डस््विट मैनिरटेद- 
क्ल टग सर मजिर्टरेट साटयके पास जा रहे हु-कटनी तवतव हो नदी भात्ता 
प्ानापूरी श्टाप्ट वत रटगी ।" 

भा नचाव र दासजीन पूषा धापाल्जीकं हापक् हरेदाया वार? 

उसने ये वाते गु स ढगमे कटौ कि गु दरे लिए हेक्का-ववका टाकर 
घोपाठ शुषं टा गया। उसवे वादं वह्‌ चिन्ला उला-- बुम ब्राह्यणा इतनौ बडी 
वात कहते हा! 

दासजीने इस बत्तिका जवाव नही त्या । श्रीहरिके हाधर्मे एक्‌ अघवार्‌ 
शा उमे खीचकरयोला लो दखी उयादा उछलट-कन मत ष्रो। जितेद्रलाठ 
वद्यापाध्याय गिरपनार्‌ । सेटरमेण्टयै कामम वाघा देनैक अपराथमें जितद्रला 
बन्द्ोपाध्याय गिरषतार हा गये । लो पल लो । ^ उसन अयबारमौी मजरिसवे 
चीच जास फे न्या 

चोपाटने ही अखवारनो उखाया सौर स्ौपकापर नजर दौड़ते हए कट 
उठा माद भाड! फ़ोबे पर चेदरसे उमने असवार देदूबौ मोर बढा 
दिया दव उसे पढने ल्गा ॥ 

श्रीहस्ति कहा, “आप खौग सौ मुय छोडकर टौ सव दु क्ररहैह मगर 
म माप लेगाकी साप्चे पिना नही र~ सक्ता! यह घव मत करे परत्यरस खर 


१०६ गणदेवताः 


ष्व नदी होता 1 उषते ठो अच्या है, चकिएु उद वैखा सेरछमेष्ट हाविमनै 
छे षाद चरे 1 दातो चले, भेमो चर्बूगा, जालोममी दु जनि मने 
सोम च \ मन्यन्तो अट मौरे चरू \ भन एक तालो मिर गयौ हं } 
समन्न मये हरौ चाचा पूर बार्द्‌ ठेर” 

कते दौ-कठते उवे धायद कोड वातत याद आ गयो दामजीमे कटा, 
"दानी, वह्‌ यान मुरि षट्‌ अष्दषौ मेज द्विया गया हन्‌? मिलनुर 
कर टाषिमदौ धर-मक्डकर कुठे किया जायेगा 1 ऊंकिन यह्‌ विलाफपें दर्‌- 
खास्त्‌ दमा या सा मिन्द पह फरिरयत्द करा -पद्‌ एर प्रकास्मे सर्‌ 
कारका विरोध कएा ह्‌! इसते हमारा मषोबव वदो ही, धदेगा नदी 1 क्या 
माई ? ' श्रो पृछ गुमादतए दाखनीसे 1 

देनूने अववरार दास्या हौ लेटा दिया सौर फिर मजलितक्ती तरफम मुह्‌ 
धुमा मन रुगाकर व्यानो पमा शु कर दिया \ इन रोगराको वह्‌ जानत्ता 
है इषा वाच इनके संकल्प ताफे पत्ते घरवी तरह. मह्य पडे हु 1 षह 
उल भीर्‌ सडिया लेकर मुने वालने हए उसने वोढपर्‌ ल्वा-- भगर्‌ एक 
मन दका दाम पाच स्पयादम नानाहा 

अथर मजकि्ये किर राय मदापिरेवौ बुदवुदाटट गुरू दई । हरन धोपा 


यौ हौ दवो भवाज सृनाई प रदो धौ--/ यद वहत नादष देगा वरी गुड 
सलाद ह्‌ ।" 


दामजोने पाकन मिम्परतति का, 
एारपर पकड 1 

स्वकौ एर रस्मौ स्वि खोकने निस्वौ यपि वड आपा चने पहले 
उमम उमीनपर कम्वे पडवर दवा-दवसाको प्रणामे परिया, उसे वाद हाय 
जादर्वर्‌ योरा, "दा शुष कर? 

दाजाने बहा, 'जदुरगा कहवर्‌ "र केर, इममे पूथना पया ह्‌ ? सुना 
तुमने राणे मण्डल, भव पार । चण्नेमण्डपवो पका बनवाया जा रहा हु 1 
भप रोग नी मनुमति दं 1" 

'चनभाया जा रट ह ? षक्ता ,--मजलिसवै सभ राग उषाक हौ गये 1 

"हि, एर छुमौ मा मुदवाया जवेमा--उधर्‌ चण्नेनलपं 1 घाय वातु, 
मानो भषने प्रीरि पोप गावस्त मरादके किए यह षर वनवादरदेह्‌1 

योदरिने दाय जोडबरः प्रिनयवे' खाय वदा, "मापनाय बनुमति देँ 1" 

हराने बदा, ्जुग-जुग जियाभया! पेसाह्ी तो चादि) मपरमा 
चोरा ही धूर-मादोपे वपारपद्े दो? चष्डोठरासे भो यचच्दो1\" 
चण्डोमण्डय 


र, र्स्मा निकाक । बौर भूपा, एष 


१०७ 


पोपारुने उत्तेजित होवर कटा, “ईम योर पत्रा! ( पत्रक पेम तती } 
योगस ह्‌ वह्‌ सव 1" 
दवूने कदा, “मुवबनमेवौ तारौ होती ह॑तो मधम मी नागा पडता ह्‌ 1“ 
हरीशने जरा सोचकर वटा, “वाव सटी ह! रामे यदौ पोधी.यवा 
महौ चरता 1" 
देवून षदा, “पूर सवरे निवल पड तो दम वजतै-वजते टक ह्रीक समय 
ही पट जा्येगे । सयानेवा सामान चृदा-ुढ, जिने नो यमे, स्नाय स्य शे 1 
एष न्तिकी तो बाते ह ।” 
ठकं ष्पी ववत वरौ आ पदे गुमाश्ता दामजौ, भ्रीहरि धाय भूपाग 
चीकीदार तथा मौर भो करई जने! उनमे-मे एकधा साङ्न वैरागी-जो ष्म 
अग्रम राजभिस्यीका काम क्सनाह 1 
दासजीन हरते हण देहा वया भई नाप खदने फिरम दवृषरी षाटगाटमें 
नाम लिमाया ह्‌ क्रा, मागरला वया ह?“ 
पयोका बई बमा जवाचं दता पना नही, कितु उख भारते शवको टकार 
देकर हरेन घोपार तुरत वहे उटा--' व आर गोदग टु दि हिष्ट मजिम्टरेट- 
कृत हग सय मजिस्टरेद साहूयके पारा जा रहे ह्‌-पटनी जवतव हौ गदी भाता 
सानापूरी स्टाप्ड"--घद रहेगी । ' 
भौं नचाकर दाप्तमोने पृदा धापालजौके हायकैहष्दाया चार? 
उसने ये घाते कुछ दम दगसे कही कि कुछ दरे लिए हक्का-दववा हाकर्‌ 
भोपाछ चुर ह] गमा! उकं वाद बह चिल्ला उथ~~ तुम ब्राह्यणवा शनी चदी 
वातं कहते हो \' 
दासजीने मे वतका जवाव नही दिया । श्रीदस्कि हाथम एक अद्वार 
था! उसे खचकर वोला ^लो देखो च्यादा उछकनवद सत करो । ज्तिद्ररार 
वब यापाध्याय गिरषतार । सेदूखमेण्टवे कामम वाधा देने धपराधर्मे जिते दरगख 
वयोपाघ्यापे गिरफ्तार हो गमे! रो पट लो!“ उसने भषवारवा भजरिखवै' 
बीच जोर फक निया। 
घोपा-ने ही मखवागभौ उठाया ओर शीपकोपर नजर दोडते हए षदं 
उला-- माई गाड) पौके पडे चेहरे उसने भपवार देवृकी नीर वदा 
दमा 1 देव्‌ उ पदे रगा} 
श्रीहटिने कहा †आपल्ोग ता मृन्ञे छाडक्रटी घव दुछवररहहं मगर 
माप लागाकी साचे व्रिना नही रह सक्ता 1 यह्‌ सव मतत करं पत्थरम सर 


१०६ गणदेवत्ता 


सख्त नदा रोवा । उषे तो मच्छा ह, चकि उख मैदा भेटखरेण्ट हाक्मिकं 
हौ पाप चले । दामा च्छे, मभौ चटा भापलोगमी कूठ जने-माने 
जाग चले । अच्यान्ो भेटमीट चटे। मनो एक खाप मिक मयी ह्‌ । 
समय भये हरीन चाचा, पूरी वाष्ट्‌ सेर!" 

कदतेदी-कहते उपे शायद कौई वाव यादं घा गयो। दाश्रनोपै हा, 
"“दाषनी, वह यानौ मगर टिए्‌ यातमा मेजदियागयाहन 7 मिरजुन 
कर हाकरिमदो धर्रल्कर्वुख क्वि जायेगा । रेन यद्‌ विटपे दर- 
खास्त देना या साये मजिन्टेटक पाठ एरिया कलाय एर प्रत्नस्य सर 
कारका विरो करना ह । इमे हमादा मृतोव्रत वगो ही, घटे नही । क्या 
माद ? " शहर पृष गुमाः ता दासजीमे । 

दवूल अवार दामणौही रौरा दिया मौर किरि मजखिमङ्गी तरणय मुद 
पुमा भन र¶कर वच्ाक्रा पदाना गुन कर दिया। इन छोगराका वह्‌ जानता 
हे, द्रषा वाच नपे सङ्न्प ताकि पत्तङ्गि घरकी तरह मटरा पड़ेहै। वट्‌ 
उठा मौर मद्धिया रेङ्र मुने बालत हए उषे वाढपर ल्वा-- वगर्‌ एक 
मत दयक दाम पाच ख्यया दस मनाद्‌ा * 

उधर मजटिषमं फिर राय मगविरवी बृन्वुदाहट दृ हद । ह्रेन धोपार 
बोहा दमो भावाय मुना पः रही धी--' यट बहुत नाद हागा ! वरौ यु 
सराहदह्‌ 1" 


दामजाने घापन मिस्र कहा, =, रस्ता निकार ! गौर मुपाठ, एव 
ट्त पकड \" 
माबयौ एन रम्धौ ट्य साक्न मिम्मौ याग वन बाया! सवते पे 
उतन जमोनपर लम्ये पडकर दवा-यताकरा प्रणाम त्रिया, उमर वाद हाय 
नोढकर योरा, वा शृ करट 2" 
दाचजानेक्टा नदुर्गा बकर रुन कर, ््ममे पूटनाक्याह य सूना 
तुमने हखग मण्ल भेण पाल । चण्नोमण्डयको पर्ता बनवाया जा रह ह्‌ । 
मापा ना मनूमति दे" 
"वनवाया जारा हं ? पक्का ?“--मजरियव समारा मवाङ्‌ टागय। 
हा, एर कुंभा मुदवाया जावेया--उधर चण्टोतरमें। घाप चात, 
याना भपने थ्रादूरि घाप मवग मदर लि्‌ यद्‌ छव वनव्राद रहे द्‌)“ 
योहसलि हाथ जोर िर्नयके खाय कठा, 'याप्रमग बनृमति दै +* 
हरमे कटा, दग-जुग जियो भया! ठेडा हा तो चादि \ मरमां 
पष्ठकौ हौ धू माटोमें षया स्प र्दे हो » चण्डीवलारा सौ दनदा दौ ।' 
चष्टीमण्डप १०५ 


श्रोहरिने पहा, “टीकत्रो ह बह भो दो जयया) मुषे उसवौयाददही 
महीषी 1" 

हरीशने मजचिस्ररौ भर्‌ देयकर कठा, “तो सव सेर मेण्टके वारमे श्रीहरि 
मोर दासी जो कहं रहै द, वहो ठोक रहा \ क्या भई ?" थीहरकी इतमी बडी 
उदास्तासि सवने उसीकौ बात मान लै । 

श्रीहूरिका चाचा भवेश मतोजके इस्र गौरव्प्रर भावावेगते प्राप तते षत) 
उख्कर श्रीहरिके माचेपर दाय रणकर आशार्वाद दिया, “तेर मगसर होगा वेदे, 
भगर होगा [* 

श्रीहूरिने चाचाक्नो प्रणाम क्रिया । 

घौपालने चुप चुप कडा, ^ ही विल डाई--छिष्ट जव मरणा । एकाएक इतना 
यडा साधु दहो गमा? ल्च्छन यह चच्छा नही! मतिधरम ह--दिपत दज 
मत्तिभरम ।"* 

मजलिख मग हौ यी 1 खय कोई घर चलते गये । उघर मनूराकी जल्सर्दका 
ववत हुआ 1 पूप मिदरके रिखरसे छिसककर माठ्घारा मे पट गमी ची 1 
कडकाको टर देकर देवूने कहा, ' षाठ्शाला कलसे मेर घरपर होगी, समक्ष णये? 
सवं बही आना ॥“ 

“पक्का बन घानेपर तो फिर यहीं होगां न गुस्जी ?" 

ह हा, क्यो नही । जाभो, धाज द्री 1" 

वह उठा । उछते उठत उसकी नर पडी फ बुरे दाणि चौधरी भव 
कटी दुक-दुक करते चण्डीमण्डपम आ रहे ये । उसने फहा, “चीवरीजौ, इनी 
देर करके १” 

षहा, चरादेरहो गयौ, सवेरेन या सका दरखास्तपर सहा करकी 

बुलाहट धी 1" 

देवूने देखकर ताया, “वख तकरीफ हौ हर्‌ तपको । दरणास्त नदी दो 
गयौ {* 
वौषरीने ठेसकर कडा, ' धाते इए रास्तेम सव युना । सदर जोनैक्री याय 
हई थी, यह भी सुना फिर यह नया हवम भी चुना करि छामक्ञा फिर भाना 
होगा । सर शामको सही देखें क्या होता ह्‌ 1 

म नहीं जाञ्गा, चौधसैजौ ! 





१ मन्दिरके बादर बना समामद्डप जरो लो नमा प्राक) 


१०८ गण्देदता 


वृद देवूरौ ठ दषते दए कठा, “पच जमे जो भका समरे, करे, माप 
जीषोटा न्‌ करे मुख्जी 1“ 
दू जवरदस्तो चरा हषा 1 
“व्ए्‌ गुख्जी, यापके यहां स पाना पीडगा । ” 
“चरिए, चरिए 1" --तत्परताप वक देवू मागे वडा । 
चरते-चरत वुदेने कटा, “दह्‌ खव हा-द्वायेगा वुं नही, गुदा \ एक समय 
याकि मेट मी अच्छे दिन घे--बौर उन दिनः भेट दना छा हष्ट्िर-जसाया। 
दो दिना वक्किष्रुछक्महागयाह।सा मैने देवा रि होता हवाचा कु न्दी 
ह \ दये तो {मर मिरागर सच चले गय दाते तो ।" बु दवाः यह्‌ बात 
मी भरहिके साथवे न कट्‌ सकं । 
गहरा नि द्वा छोडते हूए देवूने कटा,““वाडी हिम्मत नदी, वातकी स्यिरता 
नही, य खव गादमी नदौ ह वौवरोजी ।'' देव्‌ अपनेका गौर जन्त नही कर्‌ 
सका, उघरौ यावा सू बद्‌ निकल । भापं पारकर हते हुए उन फिर 
कटा, जानन ह्‌, पाच भावक रोग एक टकर मगर सदर जाते-मै कह सक्वा 
ह चौतसेजो, काम जरूर वनता । सादव जरूर वातत सुनते । प्रजारो दु ख सुनेगे 
म्या नही ? हाजा स्राव भजिर्टरेटे मुरि हौ उख वार कहाधा। मूते 
याद ह्‌ \" 
गूढे चौथरो दरे--' भाप नादक ह! दु ख फरते ह, गुना 1” 
दुपवाहावाह्‌।" 
“म एक वदनो सुनाङंगा, चकिषए्‌ 1" 


पाना पौ चुरने वाद पते हृष्केमे वम्वावू पोते हृए चौयोने षदा, “बहूव 
दिन हृए महाप्रामकं टकुरजोके साय बुम् नदानेके टिणएु भ्रमाम गया घा । वह्‌ 
प्रस्प्रक्ारे स धामो देगरर दग रह गया \ नाग स-यासी दवा नग~ 
धषटग ये । वि्ौने छानी तक यमा वदने वामे गाढ दिया ह तो वोर ऊर्वं 
वार, का मौरि मासनपर्‌ वठा ६, योद वारा तरफ मगर जलाय याह) 
यचाक दौ मया दसकर्‌ 1 मने कटा स्वग इन छार्मोकी मुदरीमंह। पेयो यहवात 
भुनरर्‌ ठद्रर वाठ, चौधरी, तुमे ए करान सुनाता ह" । ' 

युक! मारम्‌ । तुर त-तुरन्त पुष्टि हई यो मनरप्यारी 1 खमौ उ मय 
पपु 1 ष्ुग जा धा--जगले कुदिया वनावर रदत, फन-मूल खाति, समवानू+ 
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का नाम चया कस्ते मोर्‌ दिन वड भान दमे टता ! स्मो उछ समय हृष 
धी, अन्नपूणा फराखम--मर्ठव फः साना ख्पा, यहौतक कि अन्ता मौ षन 
नदी मा था दुनियामे । खर, य रहस एक पुरत बीता । उघ समप अकाल 
मूयुभदी था, इखारिट्‌ हार शाखे धाद एक टौ साय एक पुरतके मरने 
समयहाभाया। सरा लोगरान यह्‌ त क्िथा--चलो, हुम लोग सपरौर स्वग चले । 
जसा सक्त्मयार्वसादही काज । निक्त पडे सव खग । 

यदरिवाध्रम पार कखे हिमाज्यक्ा मार बोदी-सौ लम्बी तार घलौ जा 
रहा धा मनुष्या । स्वगषै फाटक्पर जो परदार था उसने देखा कि करोढो 
कराड छाग कलरवं कस्ते हृए्‌ उसो भोर चले भा रहे हं । भयस पचराकर्‌ वह 
देवराज इद्रवं पास दौड़ा, दवराज, वडो विपत्ति या पडी ह। 

का विपत्ति ? 

"करोडोकी तादादम जाने कौन चीटौका पांत-स स्वगकी तरफ़ च्छे भार 
है । पायद दत्याकौ सेना ह्‌ ।' 

दत्याको सना ? यहं कट्‌ क्या रहै हो? 

त्यार होनेकौ ठडवडो पड गयो । इतने आये नारदजी । उम्दोने कहा, 
ष्दत्य तदी, भादमी ह्‌ ।' 

यादमौ > 

जी ह आदमा । आपके दधियारमि उनका शरु नही होगा बयपकि उनके 
सन्मे पापकी द्यूत नदौ 1 दव-अस्न वहां वेवार हं । उगकं यदन्त चूत ही 
हथियार पूलमाटा बन जायेगे । 

ता उपाय ? इतने इतन टाग अगर जोतजी स्वगम बा जा्ेगेतो 
दद्रसे नौर योल्ते नही वना। हर यो शायद उ-टीवे सिहासनका दावा क्रगा। 

अन्तम वोरे, चलो चलो नारायणव पा चलो ।' 

नारायण सुनकर हसे । नहा, अच्छा चलो, देखे । पहले उठाने मां 
अप्नपूर्णाको भेजा । 

अनपूर्णान रस्तम एक पुरीका निमणि क्र दिया। एक भष्डारको म्र 
पायस, व्यजनते पूण कर रखा । उसके दाद आदमिरमोदौ जमातकै वहां पटभते 
हौ चोली चते चरते तुम सेम दहत यक गये ले ! गान मेर मिष्य 
स्शीकरार करो 1 

सागने एक-दषरेका मह ताका । रसारईकौ सुधू भुग्य हो गये सव । 
कृछने उस माहको टकढर कदहा--स्वगकौ रामे माराम ध्रा टी नहो 
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1 
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शरािए्‌ । वै चरे फे जो रह्‌ गये वै मरुर्‌ पाकर वहो >ट गये \ कटा, 
र, म रोग मगर यदीं रट्‌ जावे वो सेच इसो ठरहये सानेशो दोगी न ? 

मनि वहा, श्र 1--खोग वटी रट गये। 

जो ल्मे म्बे नीं वे वदते गये। छव नायणने ल्ट्मीको मेज दिया! 
लम्मीकौ नणरी--सोनैकी! सोनेका यस्ता, खोनकी खाट, नगरीरौ घूर सोनेकी 1 
देवकर मनुप्यादौ में चीविया पयं ६ 

माने का, वेदे, यद साय कु तुम मेरे छि९ ह 1 जा नगरकै मदर 
जायो। 

एक दर दाविट हो गया मनर्‌ । 


राले णक नगरी तवक ओर यारो चुकौथी। वचारोँतरफपुल 
विया, कोयल कू रही ट भूवन महिनी तानी मंन मौर एक यनोन्ने 
सुगव भारथ ह्‌ । टरवाजरेपर खडी अप्सरा । उने एक हाथमे यपूव पूलो- 
की माला, दूखरेमे सोने पानपात्र । उन्डेनि कटा, "याईए विध्वाम कौजिए 
हम सवे घाप दासी है गापक्रौ सवाक हिण खटा है साप प्यामरे है--~लीनिए, 
यह्‌ पीलिए 1" 

पीनिक वह चीज स्वगकी मरा थो} रकरै दल नेग विः पडे 

मारायणने क्टा ्ैवोतो दद्र मौरका्यारहाह?' 

श्रने निरिचतताको खवर रेकरक्ा, "जो महीः 

“अच्यां तरटमे देवा ? 

कख हिकरतो राह) शायद काई्‌ बादमो ह 1" 

नापयणने कदा, ्वगक्ा दए्वात्राखोल दो यौर तुम स्वथ दायमं पा 
जातकरी मारा रक्र खंडे रहो ! उषे मेरे-जसा सम्मान दक्र स्वग्मे ट माञ। 
उरे चरणो पूट्तर स्वम पवित्र हुमा 1 


देगरवर चौधरीने कहा “समये गुस्नी 1 यह्‌ त्रिम्वा खत्म क्से टाङुरजीनि 
काया शनीयरी, कौई भक्त गयीला वस््ुमे मूत्णा कादं महत होकर घाना 
दापि मूेगा कारं रेवदाखियपि दट म स्ियोपर मामक्त होगा 1 स्वग वरादो- 
भरोन्मे-ते बाई एकरौ जायेया । वेर मठ माना गृ मनुप्यन बत्म-रदम- 
पर मूर चूब दोनी ह । माप इपर भफ्छाम कर्‌ रहै हकिषे मामोनतींह। 
यमो होना ष्मा गाई मामूलो वात्रह? र मै च। ठत्टरथा रहै) 
खेयाज्यगेताकाप्नादेरहो जिमी चच्ठाद्ं1 

षौधरोजो वल्ल ज-दौ यास्ठेपर उदर णये! 
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का नमि किया करते भौर दिन बड़ भान-दते क्टता 1 लःमौ उच समय ङ्म 
धो, जनप वैराषम~-मठतव ङि चाना ष्या, यहौतक कि अन्तवा भौ घल 
गही हुमा या इनियायें । खर, इस सरद एकं पुरत धौता ! उस समय मकाल 
मृत्यु नदी धी, रसालं हयार सापे वाद एक हौ साथ एकं पुदतके मरनका 
समपह्‌ा मामा! सो कागाने यह्‌ त कफिपा--चला, हम लोग सशरीर स्वग चले । 
भप्त सक्त्य था र्वा ही काज । निकल पडे सव राग । 

वदरिकोधरम पार क्रकं दिमाख्यङो भार वीटी-मी लम्बौ कतार चली जा 
रही थी मनुप्योक्गी । स्वगे फाटक्पर जो पहरदार थां उप्ते देखा कि करो 
करोड लाग करर क्रते ए उक्तौ गोर च्छभा रहे ह्‌) भपते घबराकर बह 
दवराज दरक पास दीडा, दवराज, बडी विपत्तियापटोहे। 

सा विपत्ति 

"करोडाकी तादादमें जान कौन चीटीका पात-सं स्वगकी तेरफ चले आरै 
ह शायद दत्यावौ सना ह्‌ !' 

दत्याक्रो सना ? यह्‌ कह क्था रहै हा? 

तयार होनेकी हडवडी पड गयी । इतनम आये नारदजी 1 उन्होन फहा, 
ष्दत्प नही, धादमी ह्‌ 

आदमी ? 

जो हां आदमा 1 आपवे हयियारति उनका कुछ मदी दोगा, षयाक्रि उनके 
तनमे पापकी दृत नही । देव अस्न वहां बेकार ह । उगेकं वदने द्ूनैही 
हथियार पूलमाक्ला वनं भये । 

शता उपाय ? इतने-इतन छाग अगर जीत्ते जी स्वर्मे मा जायेगत्तो › 
द्र भौर बोलते नही वना । हर षोड दाएयद उ हीके निंहासिनका दावा कव्या । 

नन्तमे बोर, चो-चल्ये नारायणकै पास चलो 

नारयम सुनकर हसे । कहा, “अच्छा चो, देवे! षले उठाने मा 
अतपू्णाकी भेजा । 

अनपूरणणन रास्तम एकं पुरौका निमा कर दिया। एकं भण्टारको जघ्न 
पायस व्यजनस पूण कर रवा । उसकं बाद गादमियाक जमीतके वहाँ पचते 
ही बोली चते चस्ते तुम रोगं बहूव थर गे हो! आन मेय मातिष्य 
स्वीकार करौ ।" 

छागाने एकं दर्रा मुह ताका 1 रसराइकौ सुदावूते मुग्व हो गय सेव । 
कुटने उस माहका क्वटकक्र का--स्वगकौ राहमं भाराम क्रा हौ नटी 
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चादि वे च्तेगये\ जो रह्‌ यये, वै भरपूर वकर वहौच्ेटगये) बहा, 
मा, हम छाग भगर यदी स्ह जायं तो रोच इमो तस्टमे सानेवो दोगौ च ? 
मानि कहा, "चन्र । --रोप वरी र्ट्य्ये\ त 
चा लोग स्वे नहीं, वे वहते गये ! तब मारायणने रः्मोबो भेज दिया } 
रन्मीको नमरी--सोनेकी। सोना म्ना, सोेदौ पाट, नगरीगी पून सोनेकी । 
देवकर मनुष्याका मवं चौधियां गयो 1 


निकल, चये, पठ छाय गछ तुम -नेगदि लि ह 1 जायो, नगरे भादर 
नामो 


एकं न्क दाछिट हो गया यद 


लनम एफ नगरी तवक गौर तयारहा चुङौधी\ चा्तेत्तफपुन 
वगय मोयलमूके डीह गुव मोरिनी तनवौ गेन योर एक बनावी 
सुगर यारी ह} राजपर सडी वप्ठराणि । उत्प एक हायमे वपय पुरो 
को माला दरम मोनेवा पानपा । उन्टनि कठा, "ाइए, विश्राम कीजिए 1 
हम पक वापरी नमी है आप्या सेवते टिम सी है वापि प्य है--नोकिष, 
यह पाजिएु 1 

पनेकी वह चीज स्वगव सुरा धौ । दलर दग नेग पिर पडे] 

नाएयणने कदा, देषरौतो इद्र भौरबाईगाद्डाह्‌?' 

स्दरन निदिचितताकौ सौमक्तेकरवटा, जीनेदी)' 

अच्छो वेदसे देवा ?' 

कुरहिलतोराह्‌) द्रायद कार या्मो ह्‌) 

मारायणने कटा, "स्वगा ददवाासरोर दो सौर तरुम स्वय हाये पारटि- 
जानकी मागरेक्रर डे रहौ । उते मेरे-जैखा सम्मान दकः स्वयम ८ माो। 
उमे चरर्णीश्ि धूट्य स्वग पवित्र हमा ॥ 

रेखकर चौपरोने वहा, “समनने गुर्जौ 1 यट द्िस्सा सतम करे टाकुरजीने 
क्टापा "चौरी, कोई भन रमौरी वस्तुमे मूनेणा, कोई मनत रोकर सोना 
सौ मेया कादं सवरासियवि दढ न स्वियोपर धासक्त होगा । स्वय क्रोडो 
करोग्म-ख बाई एत ही जायेथा । वेद मत मानो गुख्ी मनुष्यने कदम-कदम- 
ष्रभुगन्वूकहानी ह) वाप द्वप मफयासकर रहै ति वे मात्म नरश है1 
मामो होना भ्या काह मापूला पावह> चैर भेचट्‌1 दप्टन्भाद्दे े। 
वैबाजाेग चा कफ देर हो जायेगी । चल्ठा ५ 

सोपरोजो जस्दी-ज-दी रष्देपर्‌ उतर सपे \ 
खण्डोमण्डप 
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कटागी रेयूौ वौ अच्छी लगौ 1 विस्व मुना रेती लोमी । अजीव सुधी 
द उसमे--ए्र वार सुनते दी याद करत्ती ह) 

डोक्टसो यद्र वि मूमिकक्े ही कहा, “मने सय सुग लिया।' 

दैषू हषा 1 बोला, “सवरस तुम रहै क्ट भाज 7“ 

"निष्ठे यहा । टहार वहूको आ फिर रिट" पदा था 1” 

"फिर?" 

ष्टा भयर कष्टि। घरमेन पोह भौरत 7 मद। अजाव मुमीवत। 
गनोमत क्रदो कि दुर्गा थी । चोडी-वहुत मदद मिलो! स्गताह, उते मूगीकी 
बोमारी हौ मयो) अनिष्ट कुछ ओौरदीवर रहाह। कटाह फिसीने टोना 
मरुदियाहै।' 

"टोना कर दिया ह्‌?" 

"हौ वह चिर पाल्वानामलेताह। खर, जाने दो। इधर महो टभा, 
ठोक्ही हसा देवू1 बादमें सारा दोष मेरेुम्हारे मत्ये पडता । जिते द्पाल 
वनर्भोकनी मिरप्तरासेकं चरेम माठूम हुआ न ? धायददहो कि हमे भो गिसतार 
विया जात्ता--ौर ये सव्र साले अपने-अपने दरवम दुवक जाते । भच्छा म अभी 
लता हं । सवेरेसे ही रोगौ राह देष रै ह्‌ । दवा देनी हग 1" 

डबटर जत्लीमे चका गया । देवृ चस हेषा 1 ॐदटरकौ स "यस्तताका 
अधातोसहीष् पाकी दिखावा) रोगियवि लिए उपे दिली दद हं रोषट्रके 
फञ्चके बारेमे वट सचमुच हौ सभेत है \ दोस्त हो बहि दुम, ममयहो कि 
यसमम--वुलाते हौ वह आतता ह, यत्नपूवक मपनेसे तैयार करकं दवा देता ह्‌ । 
ठेभिन उसकी आजकी व्यस्ता वुछ यादा है कुछ जस्वामाविक । दर्जी 
गिरप्रीरे समाचारये कर कातो डर मया ह--मचमुचे पौ श्य चचमि वह्‌ 
डराना बारता है 

चजी यो गुरुजी 1" अ दरसे किमीने मावा दौ । 

मुरुजीने पो मृढकर देषा-विलू खडी हे रही ह! आवा उने दी धौ । 

गुस्तेवा भाने करके देवृ कहा, "अ भो शतान लडकी, देस कयो रही हे ? 

सवक याद कमि ह ? विदू खिललिलाकर ह्र पडी । दू माया 1 आक्र बोका 
“भाज ए वडी यच्छी कहानी सुनी ह्‌ 1 तुम्हे सुनाऊेा । एक हौ चार सुनकर 
थाल कर लेना हाया रेकनि। 

विसूत कहा, तुम मुघ्ेकै पास रहौ ! मै चय नुहारवहूवो देव आठो हू 
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पन्द्रह 


पदुमदौ मूर्च्छा य्रायदा एं रोग टो गयो \ जगमग णक महीने तो वहं 
सेज ही मूच््ठि हो जानी 1 परिणाम यद्‌ 9 उतनेनें दी चासि पदमक वटि 
गापीर्‌ कमरोर मौर दुय हौ गया। वट्‌ दृढ म्यो है, दुदी टो जाते व्रह 
मरौरमौ रम्दी गने कमो! कमार्‌ भो ज्यादा नवर लानो । कमगरोरमे 
चरने फिरने जय वह्‌ परिखा चोजका सदारा तवर मपनेका सेमा तो गना, 
मानोवदर्गप रगे ह्‌ थस्यर्‌। चछवल गौर तेज चरनेयागो उ पमकेहर 
दमम व्र य्रावट चन्र उटी टं 1 धौमो मौर घौर गतिम चरनेन मो उख्वै 
पाव जये रज्वलाने ह्‌[ । रत्र उसको निगाट्‌ यम्बामापरिकं सतौपरततेय हा 
ख्छरीषहै। उमदैः कमजोर मौर पारे पटे चेटरेषर वहो-बडी याणि पीतल्की 
सँ्ो-मी संज्ञक करतीं! स्त्रीरौ उन बवाकाो देकर जनिष्ड सिरर 
उण्ताह्‌। 

अभावा द्‌ छपर पट दुद्व ठा \ अनिन्द्र क्हौ पाग्ठनेदहो जामे । जगन 
खव्ट्यौ सशाश्ने उदे राज वद कर्नपि अस्वक दोदल्रवौ वृरा गाया । 

जगनने 'निरणी' तायो यौ । 

मरम्भताे दिने वताया “यह ण प्रकारका मूच्छ हु) घामर्प्वौस 
आओरवाको, जिटं वारचन्पे नदीं होत्र, पह वोमासौ उपादा हती ट 1 
हिस्टीरिया ६!” 

रेरिने प्राप सभो पनसो उषे देवरोग वतते) काद्नभौ दढ निशे 
देर नदी र्गी । भला, वावृद्रे निव यौ ममन वागत उपना यणे षमी 
तिखन पर ायाद्‌ 1 दयम्यशौम नोगक्रो चौतरा > जाना वई मामूली 
बरमूर तादे नर्टी 1 अनि्ढके पापया उवौ स्वोतायहरो भाद्‌) रेवि 
फलिन दमे नर जाना \ उत्त एव करनी नही भिर्वा) उमरा सयान 
है तिने कारे टदा क्र द्वियाह1 वाज मो भूमे दाद विधम माषटिर 
चहृव है! वे वान मासवर यालमोको पन्यस्जना पयु वना सते । पदूमङी 
पय वाद उमरे मनप हुर पट जगतो ष्ट! 
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परमषौ जिम दिन पहली वार मूर्छ मायो गौर जगन शेवट उतरे प्रोडा-- 
उसी रातो बन्तिम पसं वह्‌ सोमे सोरे चोखक्र फिर येरौरो 
गयी थौ 1 उम भुनसान रातमे मनि जगनके फिरसे दला नहो स्वा वीर 
मूच्छिनि पडी पद्मको केली छोडकर जानेवा बोई उपायभी नटीधा। 
बहवे जय उपे हो भाया तो निरौ अषहाय-सौ अनिस्द्मे हिपटकर उसने 
क्टाथां “मुञने बडा इर खगताह्‌ 
“ डर्‌ लगता ह ? काटेका डर ? 
“मने मपना दवा 1" 
“वया, कया सपना देखा ? इस त्रहमे तुम घौप क्यो उठी ?" 
“सपना देषा कि एक बहत वड काले गेहृमने मु ल्पेन्ना शरू किया ह \” 
" सौपने ? 
नहा, मापने । भौर 
"भौर ? 
^मापकौ उसो मुहे छोडा ठ-- * 
“विसमे ? किस मृंटूज्नै ? " 
^ उसी दुदमन--चिख्ने 1 सपि छोटकर हमारे सदर दरवाैके बोसार 
खड़ा-खडा वह हेग रहा ह । ' 
धर यर कपती हर पदमने उते जकड टिया था! 
यहं वातं यनिष्टय सान हं ) परमको वीमासेगा पयार भाने हौ उमे वही 
बात यादा जाता ह) जय डक्टियका इराज चठ रटाधा, तवे याद हों 
हए भी उसमे इख वातक्तौ परवाह नही कौ । रेक्नि दिन दिन उसकी यह धारया 
दन्ही होती गयौ । मवे वह्‌ किसौ योनाकौ साचताह या रििसी देवी-देवतति 
सथानक) 1 
अनिशुढके दस सयार्को खास कोई नही जानता ! उसने यह्‌ वात पदमम 
भी नही कही । मजे अपने भित्वासे कही हं गिरीश वढर्ईुम । दोनो जवे 
जवन शहर जाते ६ ता आपसे सुष-दु खक बहुन्‌-सौ वाते होती ह ¦ 
वह्त-बहुत कल्पना चरते है दोनो 1 अभी रममगर साया गौव एक तरक 
हागया ह। उँ सबक भिखानेकौी स्गातार भरोधिनंभी च रहीं! 
अनिभ यौर गिरीश्कै साय णक बादमो मौर द--पातर मोची। टिस्वौ 
श्राहरि चापे सपम्‌ गवका प्रधान बनाकर गुमादवा दाजी वठैन्दी वठे घटन 
दवारा हु { गँववान्के साय नदी हठो मिक देचू गु, जगन घो धीराय 
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हनाम 1 दैष्‌ किमोका पय॒ नदह रेता \ उसके स्नेह त्रेमपर मनिष्ठको भरा 
हु \ लेकिन इन वासो लिए हर खमय उ तग करनेमे भी अनिर्द्वको सकोच 
होता ! जपन डाक्टर्‌ रात दिन छिरूको सालो ही दिया करता 1 र्किनि उतना 
ही 1 उस्म जौर उयादाकौ उम्मीद करना भूक ह्‌ 1 तार हजामपर बिश्व नही 
विपा जा सकता \ उससे गाँववााफा क्षमेखा चुकं गया हे । चुकानेको गांववाले 
हौ मनवूर हए, इसकिए्‌ विं सामाजिकं क्रिया-वमेमे नार्शकी उष्टरते वहत श्यारा 
है । जात कमपे केकर धराद तक--मद कामें नारईका होना जरूरी ह । तास 
चरण अयं नकद परे लेकर ही काम करता ह्‌, दर वेशक बाजार दरव माधी । 
दादी पू यनानेके लिए एक पा, बाल काटनैका दो पैसा भौर एक साय बार 
दादीक्रा तोन वैसा 1 
दुसरी भोर सामाजिकं क्रिया-कममे नार्देषा पावना भी घट गया है । नकदवे 
सिवा चावल-दाक अदि जोकुछभी मिरुताया उरवां दावा नाने छाड 
दिपाह्‌ \ ततासनाईद खाय विसौ द~शानदीहं वह्‌ निखेक्षह। भनिर भीर्‌ 
निरी पृषे तौ बह गववारोके वदत मे मनसूयै वतः देता । भौर जव गावे 
लोग अनिष्ट गिरोपे वरिम पचने ताहौना करते हर्‌ दो चार बातें बह 
उमेभी कुुकुठ यतादेता\ जोभौहौ सेक्रिन ताय नारका मक्पण 
अनिद्द-गिरोशङी दौ तरफ स्यादा ह्‌ ! पातूमे उका कोई वास्ता नही 1 श्ही 
लेरगोगौ वह्‌ > उयादा यातं बताता, रिद विना पूञे वहु देवको ही सारी 
सपरं बताया वरता! देवूो वह मानता ह । भर्‌ योड-वहुन बताता जगन 
डावटस्यो भौ ह) बह दाविदर्को चुन चुनकर उत्तेजित करनेवाली घप्र वताता ! 
डटर बोर्यासे गारी गरौज कला, तार नास्को उमसे खुप हुतः \ 
वह्‌ द्॑ति निपोखर हंसता1 रुकिनिचाराक तातं नाद फमीभी खुल्वर 
अनिर गिरौ प्रति घनि्ठना नही दिखाता \ उनसे उसको जो भी बातचीत 
होती, सद जक्यनना हरमे इती ! जषरानगौ हाटमें एक पेडकै नीचे जाजक्रल 
उने भी कियत लेकर टना रू कर दिया हे । उसकं यजमान निववानीपूर्‌ 
देव्या, दुनुमपुर महम, केकना इद्‌ पाँच गवाम ह्‌, ममर्‌ उनतेये दा 
गोका काम उसने दरिग्डुल छोड दिया ह्‌ । जपने गाव, महूप्राप मौर केवनाने 
ही षट्‌ कामक्रताहै! मह्रामके ठावुरजो महेाप्राम कटते द । द्वन निवदोखर 
"यापन ठाकुर जीते-नी उख गावा याम छोडना यसरम्भव ह्‌ । -यायरलं 
मदोःय देवता हं । षन दो गवाम दा दिने, रृप्ठेवे वारौ पाच दिन षड्‌ यनि 
मौर पिरौणवौ तरह सवेर्‌ जक्णन जति ट्‌ 1 हाये अनिष्टे दुदारवनेके 
पार दी णक्‌ वरग नीचेदो चार इट दारक बटताह। वही उसका हेयर 
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कृटिग सैटून ह 1 उपरे मनं एक वावायदा चैटूलङ्ञो मो कपना ह) अनिष्द 
से वहीं उमकौ बाते हाती हं! फरना उपे वदुत नदीं जाना पन्ता \ वड 
लोगाका गौव ह्‌, वादू रोगाने अपने अपने उस्वरे परीदं ह्मे ह । वहाँ जाना 
पडता ह्‌ क्रिया-क्म नौर पूजा-पाठ होनेपर। इमे तो उसका लाभि ह्म 
दोत्ताह। 
रोषि पदूमयी बीमारीके वारम अपने सयाठकी वात अनिष्टने गिरी" 
कही ह्‌, तारासे नदी, भौर दरसल ताराका वह पूरा विदवास् भो नहीं 
करता, फेक्िन त्ाराधरण खोज-खवर वहत रखता है । भनच्छे आर्मी दव 
दानवकि स्थानोकी--दन धातोकौ सोज वह दे सवता हे। भनिष्द सोच रहा 
या-तारसि षहंक्टेयानही। 

उस रोर वशम उसमे यह्‌ वाते प्तारके बदल अगन दाँवटरसे कंडे दी 1 
दोषहुरको जदगनके ठुहारखानमे लौरनेपर देवा, पद्म मूच्छिनि पडी ह । उपे 
मूच्छ शोग होनवे वादे वह दोपहखो घर भा जाताह। उस दिन भावरः 
प्रको मन्ति दलं कई वार हिलाया-इटाया पर काई उत्तर नही भिला। 
कव मू्ज्छा आया टे कौन जाने 1 मुहम माखोमें पानके छीटे देनेपर भी होश 
नही खाया । सुदारलरानेस जर भुनकर छोटा था मिञ्चाज ठीक नदीया। 
सीक्ष मौर गुस्से वह्‌ भपेसे बादर हो गया । पानीका जटा उसन फक दिया 
शौर परमका क्षाटा पकंडकर वेरहमोसे खीचा । मगर परमे मचेत । उका 
बार छोड र उसकी तरफ देखते दखते भनिषटका कजा सलार भवगसे 
थरथर कपि उठा । यह पागलत्ा दौडा नौर जाकर जगन ड्िटरकौ वुला 
ल्पमा । गनी दवयाको तेज ज्ञाते पद्मन यहाशोकी टाल्तमे री दोएके 
वार अपना मह ट्टा ल्या नौर भन्तमे एक गहरी घासे रोडकर सि 
खोरुदी। 

उावटरने कहा ‹ होश आ गया, ला! राव्योंरहेरो? 

अनिष्दधकरो यासि क्षरञ्लर आसु वह्‌ रहाथा। खट्ईदेगेस्वसमहौ 
उसने कही, भेरा नसीव दचिषए वटर । भागमे जल शुलसतकर एव ड पौ 
चलक्रर भाया गोर यहां यद हाल ह्‌ 1" 

डोवटरने कटा करागभी व्या बाचिर} वीमारोपर तो मिसीका कौ 
बस नही ह्‌ 1 मनुष्यने ता यहु कुठे करनदी दिया ह्‌" 

आज अनिष्टे मपनेका ज त क्रतं नरी वना । बोला, “यह मनुष्यक्ा ही 
क्ष्या हया ह, ई्टिर । यृ दसम यवबख्यभी सन्देहं नदी रहा। वीमारो 
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होती तो इतनी दवा-दारं क्रेपर कु तो मखर दता 1 यह बीमार नदीं, 
यह्‌ मनूप्यकी ही कसू हँ 1" 

डिटर हाते हृए भी जगन पुराना सक्र विल्कुर मूर नदी सका था} 
रमीको मकरध्वज गौर सूर देनेके वाद भी देवने पादानक्पर मरोमा रपतां 
धा1 अनिरुढकौ भार दखते हए उने ब्दा, ' देषा हा ही नटी सकता, यहं 
बात नही ह 1 डादन कनि ददाम एकवारमी उठ नही गयो ह । लेकिन पना 
बटर दरस तां मका विद्यास नदी करता । उसक्त कटना ह “ 


टोकक्र घनिष वाटा, “भव सप्ारही ङ्ह दय करतूत उ 
हरामजादं चषको है ।'” मारे ब्रोषकं चह एूल उव । 

ताज्जुपसे जगनने पूछा, "छिर्की ह ?"“ 

“हा, छिस्की । क्रोधावे्मे अनिख्ढने पदुमवे उस सपनेका प्राय हाट 
क्दिरका वेताया ओर अतम कदा, धह जोचदर गराईहन, वह्‌ साला 
छिलका जिगरा दोस्न ह । वट दाषिनो विद्या जानता ह । जामी गरादषौ वेवा 
विटियाका उस कमप्रप्तने नसा वीकरण क्रक निग्रार छया दाता ह्‌ यापन । 
स्ने उसौसं यद्‌ सव्रक्रायाह्‌) म यदं निश्वयक घाव क्ट सक्ता हूं!" 

जगन गहरे सोच दू गया। कुठ देसे वाद दोएक वार्‌ मरन ह्लास 
पहा, हं । 

गुस्से यनिन्दधे दाना हाट यल्यर काप रदे पे 1 इन दानारी वानचीतक 
यौचरटौ पदुम उट व्छीवो। दवाकर नदरे दिक हाफ रहा थौ वह्‌! घनिष्ट- 
के¡ यह्‌ धारणा सुनकर स्तयो गमा 

जानने कटा, "तुम वटी क्रा यनिष्द 1 कोदंजतरयातामावहातौ 
ठक्रदै। स्प्रिन एत वातत मेरमनममारहीह्‌, दस ल्ना, जर्रप्ठेगा। 
केमयग्तं अपनस नपि हा मारा जायेणा ।' 

अचरजम भनिर्द्ध जगनकौ मार्‌ ताक्ता रद्‌ गया । जगन वाटा, “खापका 
सपना दषनेमे प्या होना ह जानते हो ^“ 

"क्याहोताह्‌?" 

"वथ वल्त्राह } वाल मच्च हनि द्‌ । तुम रायि भागमें वच्चां नीड, 
स्किन च्ित्ने सुदा जयसि छदा ताउ कमवेय्ठक्ना बेटा मरकर 
वुम्टारे घर जाम रेया । कुहार ट्‌ नदी, उने जपनस्र निया ह्‌ । ” 

अनिष्डको ध्य यनारी स्यास्य भवार्‌ हा जाना पडा । उमा भारवे 
दिस्फास्ति हौ बायीं । वह्‌ डद नार्‌ देवता रह्‌ गया ! 
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पदमक सरधरप धूषट धाड़ा सरक गया था, वह्‌ भौ विर भौर एकं मजोद 
निगदे मनक मोर ताक रही था \ उते छि्कौ गाया भोर दुपरी स्ीगी 
यादभाग्यौ) यादा गयी उसको यसौरी वह्‌ कण विनती, उकेव 
शब्द-- मेरे दाना वेटाको गाली मत देना बहुन, म तुम्हरे वैरा पडते बाया 
हि! 
जगन भौर भनिर वाते करते हुए बाठर निकल गये। जगरनन कहा, ' इलाज 
सवा वसा कुछ हं नदी । तय णसा बुर करते रह चाहिए कि दिमाग जर 
छ्ण्डारहै। वेत्किनहातो तुम सरावग्रामरे शिवतस्ले एक्‌ वार घूम ही भाभो। 
बडी शोह्र्त ह्‌ वर्टाकौ 1" 
शिवतल्लेका वह्‌ सारा मामला निरा भौतिक ह्‌ । अपनी मे लगातार शोक 
क्रदनसे विचरित होकर मर हृषु वेटेकी प्रेतातमा रोज सां्षका उसके पास आती 
ह 1 मौ भधेरेभे खाना परोसकर गप इतो ह मौर भासन वि्ा दती ह । बटेकी 
प्ेतात्मा आकर वह वठती ह्‌, मासं वात करती ह्‌ । उस सममं जगह-जगहके 
त्म बहा थार अपने अपने रोग दु सकी वातत प्रेतात्मास कहे ह भौर मित्रत 
बरी ह । प्रेतात्मा उनके प्रतिकारका उपाय कर देती ह्‌ । फिसीको तावी ददी 
ह्‌, भिसीको गण्डा, किपतीको जडी-दूटी, गोर्‌ क्रिखीको कुक गीर 
अनिषटनै कहा, " अच्या वही वरताहं।' 
“वही करता हं गही, बही गाओं तुम । दमा तो सह, वथा कहता ह्‌ ? 
एक गहरा निश्वास छाडकर अनिरुद्ध जरा हसा, पवौ हा । बाला मर्‌ 
पीठता इधर दीवारसेजा सटां ट्‌ आगबदे, तांकस।' 
डावटरने अनिष्डक्ा आर ताका । भगिरुटने कहा, 
यातू बरघाते भत-्ाने भाजन मौ न नसीव हा शायद । खत्का कुट धान तो 
चोरी चला गया। गाववांाने धान ल्यिानही, मभी मागन नटी गषा। 
जोर त्िसपर इस नौरतकी वीमारीम बया खच हा दहाह मापतो जानतेषी 
द्‌ । सुना ह निवत्तत्टस्ना माय बहुत वडी ह 1“ 
प्रेत-दवता निवनाय रग-दु सका उपाय तो करता पर वदेम उसकी मां 
को उसका दाम्‌ देना पडता गौर वद्‌ भो दना पडता पटले ही । 
जगनने कहा पाच सात स्पयेकौ वात होती, तोम दही क्म उपाय कर 
दखता रंकिन उयादाकी ता 
अननिर्द उन्वसित हो उडा--डदटसकी अधूरी वातत जवावमें वह्‌ बोला 
"“उतनेषे ही हो जायगा दविटर वादू, उत्नमेही षो जायेगा! मौरकृछम 
उधार पैचा कर दगा । कुछ दवूसे, मौर कुछ जर दुगि “ 


पूजा चुक गया डकरर 
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2 मवं सिकोढकर शक्रे कटा, "दर्णा 2 

अनिरुढ प्कि करके हस पटा 1 सर सुजाते हृए चरा निदा -ना होकर 
बीरा, “पा भोचीकौ बहन जी ।” 

आंस जरा वशो क्से ोक्टर भी दंसा--"जो! तोरउ छोय पाम 
स्पया-केता ह कया 7” 

लीरा, ह्‌ 1 सारे छिन्के कापर रषये एठे ह उसने । गौर पिर क्क्नके 
मादि भी भ्या सता मिल जाता ह उत! पाच स्पते कम्मे तोषदमदटी 
रहीं वदाती 1“ 

' मने तौ सूना--छिम्मं प्रिटकुख कुटी हो भमी ह उसकी ? ' 

अनिष्दने सिं साढकर कहा " उमने मुक्षत एक दाव वनवा न्याह, 
कहती ह, पर कुत्तेका विद्वा नही । राननौ उस दावको पाख रपर्वर मोत्ती 

॥/ 

ह॥ "+ 

न्नी." 

“ममर नुममे दलप मेन-जोल ? धाना ई बया 2” 

किर तुजकाक्र यनिष्दःवाला "जो वैमीयानिनही। केक्रिनिह्‌ वट 
भगी मौरत! मैजाताजानाहं मपपक्राहं। 

" श्रयर्व-बराव चर्तन?" 

जी कंभा-कमार 

पारमाक्रर मनिष्द हसा । 

सदक्षर ख> हकर उमने व्रिना कुछ छपये-< राये डक्टरष यारी दाहं 
खालकरक्ट दीं। 


उर्मि सनिषरदकी षनिष्टना मच टौ वटौ टादिक् लो चसौ ह्‌। दुर्धां माज 
कर श्रोर्टसि हेनमे छाष्टकर अपने जौवनश्ञा नया न्प गौर भाय देनेसी कट 
स्ह ! माजर दुगा दू षहुवनिते लिए रोव टी जतन जाती ट + रुमैरसे 
ह्ण सनिहदरे सुगरपानवे बढी या सिगरेट पाडद हेपी-मूनीवा वाः कस्दी 
श्ट गमप व्रिताक्रप सरतो ह्‌) मर्निष्ड मौ जकन सवद्-दापहधाम जानै 
जति दु्यकि चरै सामनेम हवरो जाता नानाह दर्मा भो ज्म एकं वी 
विराती ह सदह-वडदो वार वातं हा जाठी ह! उम दावङ्े घल्ते थार ही निनो- 
मदाना हास्त कारो गर्ते हो थायो द्‌ । बीवमे एक दिन लैटर परीदना 
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शुणु रष्रीषा। केशि पैते 7रौ ये। अनिरुढ मपे शुदारसानेमे विम्तित 
डापा। दुगे आदर पूषा, “यो गुमसुमक्याय्डेष्ो?' 

भीरः दुर्गा पीने दो । पुद भी सुखमायौ + यातो भिलसिकेमे उसने 
स्पयेगी यद एमि ब्दी 1 यति कुत यमे दो रये निदाच्छर उमे नियि। 
पष, "मगर पार्‌ दिनम वपत्र देदेा होमा!“ 

भनिष्ते परार टौ निमे शपे लोड तिये पे । दुर्या योठो पी-"भरे वाह्‌, 
शेपे णद-से तात्प भेर { ' 

र्गा अनिषद यटा भल छगतता । या री तेज आदमी । विसीषी परवाह 
पो एरता । गगर सभाग डित गोटा ] सवो अच्छा छयत्ता उरो अनिष्ट्वा 
रेट } सासा सम्या आमी । पएत्यर वराकरगङा ग्याहो जरो । उतने बढ 
एपौको भव षड फाहपर पौटपर पोट भारता रहता हं तो दुर्गा रये सिहर 
उठती ४ किन फिर भी अच्छा छगता, णक भी घाट यरत मही पडती । 


शोटरफो पिदमार अनिषड चर प्ये तो पदृम पुपथाप वदी धौ । रमो 
पानपो पू-बा्त भी री । पद्मस उशन प्र षहा नदी 1 योनी सकडी-काटी 
हटापर भूसा शुल्गाने ठ गया । रसोई करये फिर जवे जाना होगा । दुनिया 
भरवा पाग पापौ पड गया ट । 

पदमते विस्यीपो सट पतायौ-- "जा 1" 

अनिर्ढने मुदमरन्पा भी भोर्नही था तैतरायादरुतायानि बिल्ली 
महीं पुः भी नही । भर्व ्िवोडवर उराने पूठा, बया हं ? ' 

भरवावमे पदूमने सयाङ पिया, “या ह्‌ ?^ 

अगिण्डध येद गुस्सा ग्या । वोता पागटतोनहीहर्दहतू? कदी कृ 
ट नही भौर शँटगतारहीह 1" 

पद्म भवौ तजा गयी । लगा ही वही मयौ जरा उयागा सचेत हो धीरे 
धीरे तदैक पास आ वटी“ टो तुम । म यव कर गी । तुम जाओो 1” 

स्रा देर उवे मुँःयौ ओर देवते रह्यर वह उठ ण्या 1 उस नौर बन 
गही रहाया। 

लेन उसकी गरटाविसैम प्दूम वही मूृ्तिद्यने जामे । दुविधा यह 
चिकि गया {हो जयेतो हो, मयते भव नदी हता 1 वह बाहेर गिव गया । 

पदूभने रसोई घटा दी 1 वावलमे दु आदू भौर कपन्यै एक टकम ध 
वर ममूरवी याड प्रा दार हौड डाल दौ नर्‌ ुपरवैटी दही! 
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अनिश याहर गया ह । परमे को$ नदो । सूने घरमे एकदम अदेो पदुम । 
आज उते बास्वार उस सपनो यायान ल्ग याद अनै लगीं डाक्टर 
याते उम रोक रिष पालक वडा वेटा जपनौ माने तरितना प्यार 
करताद्‌ । वही वदो घायेणावया? 


तमी उमे छग, उम लव्वेकी गोरी भौर दुव्रखौ पततयी मा पिमे दरवाजेवे 
पास ही आयी रोगनी भारे येषेरमे क्स हौ मिनत भरो माधा नवती हदं वडी 
ह 1 उमने एक कातर नि श्या छोडा 1 बार्ार वह मन टी मनमें वृदबुगती 
स्टो--'"नदीं-नरो, वुम्दारे वरेजेरे टक्न्यो मनद छोनना बार्त्ती 1 नरी1 
नटा ॥"* 

बूम र्ना ठद्क उषी थौ । संदय-कडाही मामन रीः पये यो--रसाई 
चढादेनी थो । टकिनि उसने चद नही। चुप वटी र्टी। रट र्हर्र उसमे 
अन्तरम अवानपः भगरीर भौर यतत काई वरहमममे कटे न्द्‌ उ्यना या-- मरै, 
मरे ॥ उसे माकी मतिं पाट-वहूवा वैटा त्रिरतिर अआताया) भयमरी 
चचरुदासे मिररर वट्‌ दुपचाप टी वह्‌ ररी या--“नदी-नदी-नही । 

पा पहमे याट वच्चे हुरये, जिनमेमदाहावचरहेट्‌ा शायद फिरसे 
वेष्वा हानेवारा ह्‌ उमे 1 उमक्गा वचया मरता ह, तो फिरते उप्ते टता ह मया 
र्जह्‌ उघकाण्ठ वच्या गौर जाये। 

चुत्हेी याग जाराम जउटी तो मा उसने घौर लस्यिया चूल्हे 
भदरअक्रारणटीटेकदा। वह्‌ वृन्द उटी~--भा, चि दटि) 
उगने अपने मनौ भावनाकरो । 

ओर्‌ तवे उर प्रानी हई पित्या्रा मावा दौ~- सो पुस्तौ था)" 

व्वा त्रा स्पियागा तावा गरिसरिए्‌ 1 वच्यानचटितवा पटपर 
निरम्नी 1 यच्चा मागे सतारका दूडा-कक्ट विकेरेगा-पत्ता कागत्र,घून निदि 
रक्तो पयर--जानें ममा-जया। माँ वक्त करेगो मौर माफ मुपया करेगा 
ट खाङ्र वच्ना रागा ताय उग छातोन चिपवाफर्‌ दुलशयैि! दुर 
पात्र वह्‌ मुदादी धरर मृदं पाम्‌ रे जाकर पाना चारेग ! रपे यवर्वक 
करणा, विद पक्ठा। ठय प्रम भौ उदे दीदठेमा ओर प्रिर यट पक चपत जड 
दया 1 रतिं राते यच्चा गारीमें सा जायेगा । उमया वदने सौर तिर सहार 
चुप्चाप लेना गारा चुम्मा लग्र उस ल्पि हण समूचे यांगनमें भूमी स्ति 


ओरल मामप पुङ्गार्मा चगमामा यामो मेरचे ति मायेपर टीपदं 
जभौ 1 गा माना माभो1 


पिका 


चण्डीमण्दष १२१ 
१६ 


यहु उल्यौ था । छेकिन पैमे नही थे 1 अनिरुद्ध अपने सुदारयानेमें धित 
वया था 1 दुर्गानि रर पृष्ठा, “या गुममुम क्या व्ठे हो ?" 

अर्निरुटने दुर्गा वने दी । सुद भौ सूंखमायो । वालोबे सिलसितेमे उपने 
षये वात दुर्गानि कटी 1 दुगनि तुरन्त गाठमे दे स्पये नितासकर उपे त्वि! 
कलहा, “मगर चार दिनम वापस दे देना हागा ।“ 

अनिरडने चार ही दिनम एपये लोटा तिये थे । दुमा वोठी घौ--“सरे वाह, 
सोनेषे चाँद-से खानक मेर ' 

दुगारनौ अनिरुद्ध वडा भला कमता । वडा टी तेज आदमी । विप्तीकौ परवाह 
मही करता 1 मगर स्वमएवं कितना मीटा 1 सके अच्छा लगता उये अनिरटरक 
चेहरा । खासा लम्बा आदमी । पत्थर तराशकर गढ़ा ग्रया हौ घे । उतने बड 
हयौडसं जव बह लाहेपर चोटपर चोट मारता रहता ह, ता दुर्गा उर्मे सिः 
उट्तीह केरिनि फिर भी अच्छा लगता, एक भी चाट गलन नदी पडती 1 


दषिटरको व्रिराकर अनिरुद्ध घर रदा तो पदम चुपवाप वटी थी । रमो 
पानीवी बू-वास भी नदी । पद्मे उसने कु कहा नदी । योडी-सी रकंडी गयी 
सकर भूल्दा सुलमगने वठ गया ! रसोई कररे फिर जवन जाना होगा । इनिषा 
भरका काम वाकी पडगयादह्‌। 

पदमने तिसीको डटि वतायी-- जा1" 

अनिरढने मुडवरन्खा कदी कौर नही था। कौ पा दत्ता याकि विस्ला, 
कृीं श्छ भी नही । रवे सिकोडकर उतने पृछा क्या ह ?" 

जवां पदमने सवाल क्या 'च्याहं?' 

अनिरुद्ध येहद गुस्सा गया । वोरा, "पाग तो नदी हुई हतु? कदीगु 
हैनही नौर गट यतारहीह्‌ 1" 

दम भवरकी र्जा गयी । ल्जा ही नही गयौ जरा क्या सचेत हौ धौरे 
धीरे चूके पास आ वैटी-- टो तुम 1 म जव कर सूगी । तुम जानो" 

जरा देर उसकै महौ ओर देखते रट्कर वह्‌ उठ गया । उसस नीर बन 
नही रहा था। 

लेकिन उसकी गरहाजिसीम पत्म कदी मूर्तिद न जाये 1 दुविधाम वह 
दिक गया दाजयेतो हो भवते य नही हता 1 वह बाहर निकर गया । 

पदृमने रसा चढा दी । चावल दख आदू यौर कपडे एव दुक मे वाध 
कर मसूरी यादी षा दार हादी टाठदी नीर चुप वटी रही 


१२० गणदेयतां 


अनिष्ट बाहर मथा ह्‌ । परमे को$ नही । सूने घर्मे एकदम अकैनौ पदूम 1 
जाज उने दास्वार उम सपनेको याद जाने टमो, मामनि र्गौ इक्टरपी 
वाते उस रोगौ । छि पार्क वडा बेटा नपनौ भक्तौ परिता व्यार 
करताहं । वही वदी लायेगाक्या? 

तभो उने रगा, उम रल्केदी मोरो गौर दुबल पतनी मा पिच्छे दरवाजे 
चास हयी भावा रोनी याघे येवेभेमे वसौ ही मिनत भरो लावो दमनी हई वरी 
ह । उसने एक कातर नि दवाख छोडा 1 वार्‌ तरार व मने दी पनम बुदवुदानी 
रही-“नटी-नटो, तुम्हारे क्टेजेमे दुक्ज्मो मँ नरी दछोनना चाहती 1 नटी 1 
सही 11 

चूरहेमे टकडिा ल्ह्क उठी थो । हांडी-कडादी सामने नी परौ थी--रसाई 
वद्य देनी थी । ररिनि उसने चाद नही ! चुपव्यरटी। रट्‌ रहकर उसदै 
तस्मे मचानर भघीर मौर यततत कोई वरहमो्चे क्टकह उटना या--'मरे, 
भरे ।' उसवे मारी आंवोमें पाल-बहूा वेदा तिरतिर बाताया। भवमरी 
चचरनामे मिटरर वट दुपचाप ही कड रदी थो-- 'नदी-नदी-नदी )" 

पाल वहम यार वच्चे हुरये तिनरमेयेदादहौ वचरदैद्‌। शायद क्रिरे 
यच्या दानेवाला ह उमे । उमक्षावज्यामरताह तोकिरसेखेहौतादह्‌। ष्या 
हेज ह, उसवा एक वच्चा ओर जाये 1 

चूली याग तारान जल उटो तो भौ उसने मौर टक्डिया चृत्हेगे 
भत्र अ्ारणटाटेठदो। वह वुनवुदा चटी“, छि टि 1* विक्तास 
उगमे अपने मनौ मावनाक्नो । 

नौर तवर उसने परमौ हई विलयाङ् जवा दी-- ना पृस्त्री घा 1" 

वच्वानदहा ठचो स्वरया योवा किमिटिएु1 वच्वापहोता पट्‌ षट 
गिरस्नौ 1 वच्वा मारे समारा कूता-क्कट विसेरेमा--प्ता, कात्र पू शिषटौ 
ल्पठी पयर--जाने मया-क्या। मां कवक करेगी भौर मार मुवा वेगो, 
ट तरद चच्वा रोया, तौ बद उमे छानीमे चिपकाकर दुकरायेमी । दुरर 
पाक्रर वह्‌ मुद्रो घटगर मुषे पाख ठे जाकर खाना वार्ण 1 रोवा वक्व 
करेया, जिर पन्या । तद पदूम भी उने टटिमा सौर फिर टसं एकं चप जल 
दगा 1 रतत रते दच्चा गालो सौ जायेमा 1 उसका वदन सौर सिर सदार, 
चुपरवाप दोना मागान्न चुम्मा लेगर उठ न्यि हण समूचे सागनमें घूमती पिरिग 


वरर घता मामारोपुङारगी “चनमामामआत्रो मेरेचदावे मायेवर टौपद 
जाभो। चत मामा आभो । 


चण्डोमण्डप 
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येहत जररी था ¦ ऊेक्िन पमे नही थे) अनिरुद्ध अपने रुहार्वानेभे चिन्तित 
ढा था। दुर्गानि आकर पृष्टा, “या गुमसुम क्यो वठे हो ?" 

मनिष्ठने दुर्या बीन दी) सुद मी घुठग्रायो  कातीवे परिलसति स्वने 
सपयेवी वाते दुनि कटी 1 दुर्गानि वुरन्त गामे दो स्मये निकालकर उवे तिये । 
कटा, “मगर चार दिने वापस दे देना हागां 1" 

अनिन्ढने चार दौ दिनेमे एपये ौटा दिये चे । दुर्गा वोली षी--“भर वाह, 
सोने चददि-स खातक मेरे ।“ 

दुर्गते अनिरुद्ध वडा भटा गता । वडा ही तेज जादमी । विसीकौ प्राह 
मेही करता 1 मगर स्वेमाव कितना मीटा 1 सवसरे अच्छा लगता उमे अनिशदरका 
चेहरा । सासा लम्बा आदमी 1 पत्यर तराश्कर गढा भया हो जसे । उतने वड 
हयौेमे जत्र वह रषिर चोटपर चोट मारता रहता ह तो दुर्ग इरमे सिहर 
उठती ह उेकरिन फिर भी अच्छा गता एकं भी चाद गरल नही पडती 1 


खोक्टसौ विलकर अनिरद्ध घर रौटा तो पदम चुपचाप्र वडा थी 1 रसोई 
पानीकी दू-वास भी नही । पमस उसने दुख कहा नदी 1 थोडी-मी लकंडी-कागी 
ाफ्र यूरहा सुटगाने वठ गया { रसोई करये फिर जकन जाना होगा । दिया 
भका कामे बाकी पडग्याह्‌) 

पदमने विसीको ट बतायौ-- "जा 1 

अनिस्टने मुटकर देखा वही बोई नदी था। कौ या कुत्ता या किं बिला, 
षीं कुछ भी नही । भेये सिकोडकर उसने पृछा वया ह्‌ 2” 

जवावमें प्दमने सवाल विया, भ्या?" 

अनिर बेहद गृस्सा ग्या } बोखा प्रागठतोन्हीह्दृहतु? कदीगु 
हं नहो भौर डटयतारहीह्‌ 1" 

पदम यवौ लजा गयो । लना ही नहौ गयौ जया ज्याला सचेत हो धीर्‌ 
धीरे चृल्देफे पास बा वटी -- दटो लुम । स यव कर दूगी । तुम जाभो 1 * 

खरा देर उसके मृँहकी ओर दयते रटकद वहं उठ गया । उसप्च गीर दन 
नही र्टाधा। 

हेकरिन उसकी गमराजिरोमे पनम वही मूच्तिहान जाये । दुविधाम वह्‌ 
च्यक गया। ह्‌ जाये ताहो मुय अय नही हता । वड वार निक्छ गया। 

कदूमने रसोई चढा दी † चावल कुछ आक्‌ ओर कपन्के एक दुक्डमे दीप 
कर मसूरी पाडी-पी दाल टांडौमे डाक दी ओर्‌ चुप वटी रही । 


१२० गणदेयता 


अनिद बाहर गया ह । घरमे वोऽ महौ । बन वरम एकदम अफैरी पद्म} 
आज उत वास्वार उत्त सपने यानि र्गी, या आने ठगी उवटरकी 
वाते उस रोजकी । छह पारमा वडा बेटा जपन माकौ जितना प्यार 
मरताहं। वही वही नयिभाक्या? 


तमी छने क्या, उस न्दी गोर मौर दुली पतरी मां पिच्छे दरमाओेषे 
मासं ही आयी रोनी बाय अंधेरे वैसौ दी मिनत भरौ आवो दतती हूर गडी 
ह ) उतम एक श्रनि द्माख छाडा। वारवार वह मन दी मनमें बुवुदाती 
रही-- नदी-नही, वुम्दारे क्लेजेरे दुकन्को मे नरी छौनना चादतां । मही 1 
मही ॥'" 

चेम रकया ठ्द्क उठी थो 1 हाड कडाही सामने दी पडी यौ--रसाई 
चनादेनी थी) स्पिन उसने चटाई्नही) चुपदडीरटी) रह्‌ रहकर उस्म 
भतरं यचनिक्र अधीर भौर अतप्त काईं वेर्हमीमि कट कदं उणा या~-मरे, 
भरे) उसमे मासे भवो पल-वहूबा वेट निरति आताया! भयभरी 
चवल्तेमि विरफर वट चुपचाप हो र्हं रहो थो--"नरी नटी नै 1" 

पाख वहम माड वच्चे हर यै, जिनर्गेयेदोही वचर्टैह) शायद क्रिमे 
यच्चा दोनेवाटा ह उसे । उपस वच्या मग्वा ह्‌, तो फिरसे उरे हीता टं । वरा 
हा ह उसका णक वच्वा नौर जाये । 

चूक माग तापनं जल उट, तो भो उसने अौर रक्तया चूदैमै 
भरर्मकारण हीटेकदी] वहे दुन्दृन उटी--भा छिटि। 
उभने मपे मन्तो साव्रताको 1 

र तय उसे पमो हई विन्यादौ जायज दी--““ना पुम्सो, मा ।“ 


यज्वानेहा तां स्मियाका जोव विषरिषए्‌) चच्चानद्ीतो यट पट 
तिरम्नी । क्वा सारे सत्रारका वूडा-क्कट वितेरेगा--पत्ता काग धू मिट 
लकडो, पृ यर--जानें वया-वया । माँ सक्यते करेगी ओर साफ सुयरा परेगी, 
डटः साक्रर्‌ वन्या सेयेगा, सो वह्‌ उमे खनीमः चिपम्पकरः दुरे  दु-गद्‌ 
पक्र व मूष्रीकी धूल गुदम फस के जाकर खाना चटा । रोयेमा वक्वरु 
वर्था, चिदपक्डणा) तय पटमभी ऽते दादा सौर फिर टते एक चपत जन 
दमा \ रते सेने वच्वा मारे सो तायेगा ) उसका वदन मौर भिर बदटाकर, 
चूपचापर दोना गालाका चुम्प सेरर उष टिये हए समूचे भमनम पूमही छिरेपि 


आर च्य मामो पु्रारगौ चग मामा आयो मेरे चके माेपर दीप दं 
जाञो । घन मामा मामो ! 


गिक्डाय 
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युत उररी धा । टेकिनि पैमे नही ये ! अनिर अपने सुशारखानेमे बिठित 

वै था 1 दुर्गानि ाङर पृष्टा, “या गुमनुम बया वठे हो ?" 

अनिष्टे दुर्गा वौड़ी दौ । सुद भी सुलगायी । वातत सिलसिरेमं उपने 
रपयेती थात दुगाने कठी 1 इर्गाने तुरन्त गास दो स्पये निकालकर उसे निये। 
वहा, मगर चार्‌ दिनमें वापस दे दना होगा 1"* 

भिख्ने चार ही दिनम स्पे छोटा दिये ये । दुर्गा वाली ची--"भरे वाह, 
साने चाद-ते खातक मेरे 1" 

दुगाको अनिक्द्ध वडा भला गता । यडा ही तेज नादमी 1 विसौकी परवाह 
मेही करता । मगर स्वभाव कितना मोटा ! सवते अच्छा लगता ठमे भनिरढका 
चेहरा । खासा लम्बा आदमी 1 पत्यर तरकर गढा गया हौ जम । उतने बडे 
हयौडेसे जव कह लाहेपर चोटपर चोट मारता रहता हट ता दुर्गा रमे सिहर 
उण्तीह रेन फिर भी अच्छा साता, एके भी चाट गर्त नही पडती 1 


दोक्टिरफो विदाक्रर अनिरुढ घर लदा तो पलम चुपचाप बढी धौ । रमो 
पानीकौ वू-वाम भी नही । पद्मसे उसने कुछ कहा नदी । योदीन्ती लकृडी-कागी 
लारर चूहा सुटगाने वठ मया ) रसोई करके फिर जग्रसे जाना होगा । दुनिया 
भरका काम वाकौ पड गया ह्‌ । 

पदमने विसीको ॐँट वतायी-- "जा 1" 

अनिर्टने मुढ्कर देवा यही कोद नही था कौआ या बुत्ता या कि विह्ली, 
कही कुछ भी नही 1 मेवे सिकोडकर उरने पृछा क्या ह्‌ ?" 

जवायम पदमने सवाल किया, वयाह ?' 

अनिर वेहद गुस्सा गया 1 बोटा 'पागकतो नही हहत? कहीषु्ट 
ह्‌ नही भौर डाट वतारहीह्‌ 1" 

पदम अवकौ ल्जा गयी ! लना ही नही यथौ नरा ज्याला सचेत हौ धीरे 
धीरे चू्टेके पास गा यटी-- टट जुम 1 मँ यव वर लगौ ) तुम जाभो । ' 

जया दर उपै मृंहकी ओर देखते रहकर वहं उठ गया । उससे ओर बन 
नही र्हा था। 

लेकिन उसको यरहायिरीमे पत्म कटी मृधि नं जे । दुविषमें वह 
ट्टिक यया । हा जाये तो हौ मूयये अय नही हेभ्वा । वह बाहर्‌ निक्छ गया। 

पदृमने रसोई चढा दी । चावल कुछ याद यौर कपडदे एव टकत्म वाप 
वर मसूरी यडीनसी दाल हंडीम डाक दी भौर चुप वटो रही । 


१२० गणदेपता 


अनिस्द वाहूर गया ह्‌ 1 घरमे कौ नहो । सुने घर्मे एकदम अकलौ पदुम) 
आज उमे वारवार उक सपन्ते पाद आने कमो, यार आनि उणो डीवदररी 
याते उस सेवको । चष पाल्का व्डा बेटा नपनी साक पिना प्यार 
क्स्तोह! चरी वही जपिगा व्या? 


तमी उमे कणा, उस र्दकेकी गार ओर दुदखो पतली मौ पिच्ठे दसाय 
पास द्यौ भावो सनो भप मयेदं वेसो ही मिनवभेसे खता दनो हृद खडी 
ह । उसने एकत कातर नि द्वापर छोडां } वार्‌ गार वह मन दी मने बुदवुदाती 
र्हौ-- दीनी, दुम्टारे कक्ेमेके कल्को मै गही छनना बाहती 1 मेही! 
नही ॥" 

गूतदूमे रक्डिया कटर उठी थौ । हांडी-कडादी साम्मे ही पडी धा---रसाद 
चदादेनी थी । ररि उसने बदाई नदी । चुपवटी रही! र रहफर उषम 
मतस्म अचानर अवीर भौर यतृ काई वरहमीम क्ट इट्‌ उठता था-- "परे, 
मदे) उगते मानने भामे पावहूका वेदा तिरत्तिर आना था! भय-मसे 
चचर्मीति सिहर थट्‌ यथाप ही बट रही थौ नदी-नही-नदी ! ' 

पाल बहू आर वच्चे हुरये जिनमेमेदोहौोवचन्हेहै। शायद क्सि 
वन्या टौनेदाचा है उस । उमरा वचरम ह्‌, नो फिग्ने उमे देता ह| वणा 

रज ह्‌ धषद्ग एक वच्चे ओर जप्ये । 

चूष्दैशे माग गोण जटी तो भी उपने मौर दक्डिया चृदैवे 
भन्रअक्रारणदोटेठदो। वहदुन्युरा उठी--'भा छिदि) 
उन अपने मनङौ भावनाको । 

ओर्‌ तव उरते षामो दई विन यागो आवाज री“ पुत्सी, वा #” 

यच्वानट, ता भ्पियोा जावद विसटिए्‌ 1 वच्यानदहोता यह्‌ षर 
निरम्नी 1 यच्चा मारे समादका कृदा-कक्ट विसेरेगा--पत्ता वागत धूर शषा, 
सके, पयर जाने यया-क्या ! मा यवयव करेगी भौर मारूपुयरा परगी 
शट ग्र वच्वा रयेण, ता वह खमे छततीने चिषकाकूर दुगरायेगा । दुलार 
पाकर वट मृद्वी, पूजो मुके पाम ठे जाकर पाना चाहा \ रोयेगा, वक्व 
करेगा, जिद पर्णा ! तय परम भो उत दन्मी भौर फिर टसं एक चपते जड 
दमौ ! रते रोने वज्चा गोदी मो जायेगा । उद्य वश्व सौर पिद गहर 
पुपदाण योना या चुम्मा ररर उत हल्य हण गमूषे यनपे भूमौ फिदेगि 


भद चला मागतो पुङरास्मी दश मामा मजो मेरवगमि मायेनर टीप द 
जाभो॥ यग मामा माओ} 


विक्स 


चण्डीमण्डप 
१६ 


यह मय कपना र्ते गरते उमरी आमि आंुकौ धाद यग्म ता 
अपनातोउ्येह नही, पाल्नपै रिण्भी भौर एव निगु देनाऽमं। कौद 
मानृहीन शिशु । वच्चेको कोई मौ मरती नही 1 यहं पाल ह नदी मरती! दवू 
गुम्कीस्मी नौ मरतो 1 ओरनने पी फिर सुद उमोकौ मौत व्यो नही रोती ? 
उर मरजपितोसारौजन्नही जुदा जये। 

वाह्र भनिष्टकौ भावाज सुनाई पदी--' चण्डोमण्डपम मेरा कोर नाता 
नही } भै नही जाना । पृस-परय म अपने दरवाञेपर टी कर ङ्गा |" 

पटमयं मनम अचानक एत टरन्त द्रौष हौ साया । उरे भीमे थायाकि 
चूर्देकी जती स्कडौ उढठाप्रर परव चारा ओर यायलगाद। सदु जण 
जाये, राप हो जाये 1 अनिश्द भी जर जाये । भीर दुसरे ही शण उमने बूट 
प्रहांडीचादी राटी पानौ अरा गीर चपल षान र्गी! 

कठल^्मी-पूजाह पूरलमौ1 

टन्मी 1 उमम शिए रसमा क्था । रिसकं टि वसील्ण्मीः 


सरोरुह 


पक्की सकरातके दिन पू लद्मो यानौ पूम पव । नवामवे ऽदेक महीन वाद 
गाववाे जीवनम एत्र भौर सावजनीन उर्सव नाया । जिस जनजीवनमे 
मुबहमे सालन तक वाग्ड धण्न्का आधा समय हर घीचनेवार बवे वटद्ौ 
येहद नीमौ चालक पीडे पौठे या धर जितनी उवी धान यौर पुाटश्ली 
भाग्योक्वा परिया टले या धानक बोहा सिरर उछये दमे रोगीर्ज॑सा 
ममह्य पडा दम एते ए वौतता ह॒ वहां दो मदीना समय वधक यडा 
कम्बाह। 

वाचम दतू-पूजा पीती टेक्िति दृत लश्मौम नियम ह पाने ह--परव ननी 
ह॒ समाराह्‌ नही होता । पृ्मे धरर धूम होती हु! पकवान पव ह। 
अग्नी सकरातमं चन्दनम लध्मको चूडा मूढो मूरीका सन्द मालिक 
पूजादौ गवी यो 1 मौर पूमकौ सक्सलमे रुदमीका भासन घरम व्रि्तर्‌ धान 
जीर कदीस सजाङ्र दाना तरफ कंडी दः उष्ट्‌ रकरः पजा क जायेगी । 
गणदवता 


म. १२२ 


एक अत पचात व्यजने रन्ते साय योरजौर दववार्मोजञा भाग न्या 
जायेगा । देवौमे वूरकर चादर पिमानकता देर र्गा ह, उसी पिसानकं पकवान 
यर्नेग॒तस्ट-तर्हकं ! चीनोका शासा तयार द! नापियटगुट, तिर-गुटकौ 
पिखाद यनी इ, पोजा तयार क्रिया मया इ--राप मद प्रमाद पयवे 

लेकित अनिर्डकी कोद तयारी नही हृद ! एक तो पदम वीमार, तिमपर्‌ 
हाय विन्दु पाने । पमा पृण महानाद उसका दुहारमाना बनदरहा1 
रोका काम स्स समयपयारात्ा नरी, रेक्रिनदुट होता) हेमिया पये 
पिना, गाहीके पिये सुले हाट चये बिना किसानारा काम नही चल्वा1 
टेमिन अगेषसवे नभाव यनिष्ड उउनाभी नरी क्र समा! लवमर्‌ पायणा 
कटा कमै ? पदमकी बामारौने उसका माया खराय क्रर्वाहं। येया 
गया, कन घटा । नित्रनायनराकं क्रिमो एकर मुमरमान उम्नादके घर तक्‌ वट्‌ 
गया ( कख भी उसन उगा नहा रखा { क्र कालकाल सयदृ कियाह्‌। 
पराटमो त्का पसा रगावर 1 इद्र पचि वीव घान तो उसका मुष्लम 
गायब हो णया वानी सेनक चान्तरे (लिट ब्‌ वटार्ददास्कं साथ भदू करहु 
मेटत्व क्रर्टाथा, कवेपर्‌ ददनज्र्थानषरतार्दाया। मगरधानमा 
पिना ! वरा थाडा-मा धान र धाना अभातक नही टा पाया) 

दूर सरफारो सटलमण्ट जामा ह \ नाटिस दौ गयी हं पि यपनी यपना 
छमोनकौ मित्वियत सौर हणं सनूनके माय हाजिर रहना षव्या। नहता 
सटरमेष्टर वापूलयं मूनापरिर दण्ड निया जायगा { एके टुटा अमौनवं टि 
व्रानूनगा सौर मौना माय मुवटम वीपा पदर हा जप्ता परं धानय खताम 
जोर मीवने हण उम जमान तप पर्टूचनम चाद-पाच दिति रग आनं ॥ उस 
दुक वान चारपाच न्निफिरकृष्टनटी न्फकैचाटहीक्टा दमण दट्क्डा) 
मनिष्ये री नटा, साग मादव रागाकौ जित्नन-जदमत्मा यन्त नहीवा1 
पूवो सक्रातपर्‌ चरम “गमो मिदामन पिरनिक्ा तारौ चर र्टीधा 
ट्विनर्म्मौता दवा सेवामेदटायौ ! गाद्का दौनी वदौ याया! यदट्‌ण्क 
हषामा रदो गया । वटनोरं यायित ननि दौग्र बाना टै--मनिष्टरश 
धाना जापिरे गुच्यानो युर काना न हा कटे याना जडभें पानो दान 
प्रर धानरं गुच्टेते सरट्‌ उयप्र नाभो होगा} अनिष्टदे एम मक्त 
मी नँ हे वराद्ास्पा पोर पार लिटा शर्ण! भौर्ओीरसान 
रष्मीये साय दौ वह्‌ पव पतमरो जाता या-यदकतौ सदरमेष्टक चलन एटा 
रह्‌ गया॥ 


चष्डौमण्य १२६ 


यह सव न्ना कन्ते गप्ते उमरी ंपोमे आंनूकौ धारो प्रमे र्गी) 
अपनात्तोञ्मेह नरी, पाने ट्एिभी कौ षएक निगु देताउमे। कोड 
मात्तमीन दिग । बच्चे कौर माँ मरतो न ! यट पाल परह नदी मती! दवू 
गु्ीस्मीन मरलौ 1 नौर नही पो फिर सुद उमीकौ मौत क्या नही हत्ती ? 

यद्‌ मरजावेतो सारी जलनदही जुग जये! 

प्रहर सनिष्ठकौ भावाज सुनाई पड़ी--चण्डोमण्डपने मेरा कोई नाता 
नही । मै नही जाता । पूत-परयं म अपने दरवाञपर ही करदा)" 

परमके मनम अचानक एत दुरत द्रोष हो वाया। उसमे जोमेंभायानि 
चूहेकी जटनी लक्डौ उठाकर घरवं चाराभार यागल्गाद। सयदुठजः 
भये, राख ना जाय 1 जनिष्ड भी जल जाय 1 यौर दमरे ही क्षण उसने चूर 
परर्हारीचनादी हांडीम पाना गातय ग्रौर चादर धोने ल्गा। 

कछ लशी-पूना ह्‌ पूम ट्म ॥ 

टर्म 1 उगके रिए्‌ ल्मी क्या क्रिस णिए वसी ल्मी? 


सोलट 


पूक्ती सकरातकं दिन पूष लदेमौ यानो धूम पव ! नवानके सतक मते वाद 
सावनालबे जौवनपें एक आर्‌ सावजनीन उत्सव आया । जिस जनजीवनमे 
गुबट्मे सास तक यार्ह पण्टेका यधा समये हट खीचनेपत कुवडे वग्वी 
वेहद धमो चालक पौचे-धीे या चर जितनी ऊॐँवा धान नौर पुनाल7ती 
गाद्धियोक्ा पिया ठेर्ते या धानका वोता सिरपर उटाये दमये रोगी-जसा 
भसष्ठ पौढान दम रूलते हए बीतता ह॒ वहा दो महीनका समय दैक वग 
ल्म्बाह्‌। 

बीचम इतर पूजा नोती लेकिन इत रम्मौम नियम ह॒ पालन ह--पव ननी 
ह समारोह नहीं होता । परमे घर धर धूम रीती ह 1 पर््वानङा पवह्‌। 
सगहनी सक्यते परि जनमे -ग्माको चूडा मूटौ मूलका रब्ड यादि 
पजा दौ गयी थो ! नौर पृसकौ सक्रातमें कलमीका भासन धरम विष्टारं धागे 
ओर कौरीस मजार दानो रफ रक नेकैः दो उत्टू रखकर प क़ जायेगी । 


१२२ गणद॑वनां 


एक अत्र पवम्र व्यजनवे न्व्मतै साय यर जीर दवताया भाग दिया 
जायेगा । देौमं वूरक्र चावल्क़ सिमल उर स्या ह्‌, उम पिमानक्‌ पकवान 
वर्ने तरह-नरठरे  चीनोका शोप त्वार ह । नारियर-गृड, त्िल-युखका 
मिठाई वनी ह, साजा तार रिया गया ह--टग भरपट प्रमाद पारयेगे } 
टङ्रिन अनिष्टकी काईं तयासो नही हई । एकर ता पनम वामार, द्िमपर 
शय बिकुल वारा । पूनका पूरा मदाना ही उसन्न रुदारमाना दद र्हा । 
रद क्षम श्त समय स्यादा वा नने, रेङ्िन कु टता ह्‌ । रमिवा पनाये 
पिना, गकं परियात सुर हाठ चदय विना स्सिनवा कम नही चलता! 
शेङिनि भरसरके भमादम अनिष्द उर्न मी नही कर मका! लवमर पाये 
क्ट, यये 2 परमको वोसरने समकए माथा खरष्व दर राह भान पटं 
मया, कर वहा । नित्रनायतसक् सिमो एक मुमन्मान उस्नान्ते घर तक वह्‌ 
गमया) कु मी खन उ नही रर) क कद्-कात्कर प्यद्ख क्रिफह्‌। 
ग्राका तक्रा पसा ठगङ्र ) इयर पाव वीषक्य धान ता उक्षका मुतटटम 
ग्रायय हौ गया, चाङ्गी तेवर घान लिट्‌ वहं वदाददारं साय मत्रटरकी तरह 
महनते कर रहा था, कंधपर्‌ ढा-डक््घानपरलादस्ाथा। मग्रधानभी 
कतिना) वही थाग-मा पान ठ नाना नमात नटी हा पाया ह्‌ । 
इधर सरक्ते पेटल्मण्ट आया ह्‌ 1 नाट्सि दौ गयीहु दि अपनी-जपना 
जमानत मिल्वियत भौर दकव यरूनके माय हलर रहना पटा । नदी ता 
सटरमण्टपं दानूनन मुताविक दण द्विया जयेया । एक कना जमीनदरे रिष 
्रानूनपा ओर तमान्‌ साय मुद्र नीरा पटर टा जाता परं धानक खनमि 
यनारु प्ीचनै दृण उम उमीन तद पचनम चार-पाच निनि रग जान) उत 
टकर वा चारपाच निनि फिर कुट नेदी ज्ठके वाददाक्दी दरूमरादुक्डा। 
अनिष्टकीही नदी, मार मिस सागा्ौ चित्वन-जहमतक्य अन्त मीया 
पूलक्रा सक्ररानपर्‌ परम रग्मीका सहासन व्रिटानक्रौ तयाय्चलट रदी यौ, 
टेकिनर्न्ीताथा केनात्र ने यौ! मित्रा दानो! टी वापी पट्‌एके 
दमामारन्हो ममाह) केलना आपि निनि दोना नानो ट्--भनिषदका 
घाना नागिरै गृच्यकतो सुन करना ज दोगा कटे पानतो जामे पानी डाल 
फर धानक गृष्टे>ै सरद उरादर लाग्भो हा । मनिष्डवे भाय मजूर 
मानी ह वदादलयरसो सार पककर दिखाना रोगा { भरमौर यात 
र्मायं साथ दो यट पय खलम हा जाता या ~-अवन्नौ सदल्मेष्टङ वन्ते पन 
ष्ट्मया। 


अण्डमण्डप 


मत्तम ही उतार पदुमने माड निताल द्विया। सोकर हादी 
एक छोरी-नी पोटसी निनाल्ये । उगी पाटलमे धाडी-सा मूरा दाल, दावार 
भालू, एक टुक्डा कहठिंडा था । इन सववा शरतां वनाक्र मख्टीक्म तटाद्य 
बरनी दोणी ? गठलैके दिना अनिर्डरो कौर नदी शयया । इनीहिर्‌ पच्या 
भी गढिया पिनारे मिनार पानौम बु ग्रडढ सोद रवे गये ह--याचबमे 
रहनेधारी मिया उनमें यव्तीहं हानिपायोकं सायधटप्फट्लोता पक्ल्म 
आ जाती ह्‌) पदुमने सीक्न भरी गिगाहसं वाहृरकी आर ताका। यट्‌बामभा 
तो बहु कररता! गये कहा नवाव ? एव वारे वही जो दरगाञके वादर सुनाई 
पडी धी उसकी आपराय--शचवण्नीमण्पस कोई सरोकार नदी --चित्ता रहा या 
उशफ साद बौोड पता नही 1 चण्डी मण्डपम काट वस्ता नही। तभीताकारी 
मया गौर महैव यावावे बगनकौ वय।री पानीम इूव गया, पौरे सोप उनका 
मढा गुकसान हो गमया। एेसी मतिनरहोतो री दुगतिक्याहो भला) 

अरे यो भद क्मक्रार, हो? क्मकार > नरेला क्मकार? 

ह फौन यह्‌ ? जवाव नही मिलता फिरभी पुकास्ताहीनार्दाह्‌। 

“भा कमकार--मभी अभा दुमान वतायां कि कमकार घर गया भौर तुम 
जवाब बहौ दरहेहो। कमकार ? 

ननिरुद्ध तय दर्गाकि यहा या। खूप ह्‌ उसकं इमरिएमोचीक यदा ?दि 
चिद्धि! लन्मी? एेमेके घर र्दमी रह रवती ह? यानि फेम वल चलता 
ह? पदूमं मानो पागल हौ उटी। उरान वृस एव जरती हद ल्क्डी 
निकारो । याय छमा देगो--पर गिरस्तीषा आग ल्गादेगा। छेकिन ठक इसी 
मौव मदर था धमक भूपार चक्रदार। 

तुम भौ व्या आदमी हो अनिष्दे ? पुङारते-ुतास्ते मरा गटा घट गरया। 
कट हो, कमकार ? 

अ-दर्‌ अनिरढवौ न पाकर भूपार जरा मव्रतिम हओ । मौर फिर पन्मको 
ही ल्धय करके वाता, दसा तुम जरा अतिष्ठन कह देना क्रि म जाया था 
भरौ तो अजीत मुसीवत ह । बलान तो लोग जतत नहो नौर गुमाश्ता कहेगा 
साल, तुच वर तठ "बानेको तेना दिपाक्रता हू । 

कौन रे? कमकारसे कौन क्वा क्ह्गा? क्मनरन क्या कणिका क 

शामाह? दर्वाञेक वाहुरसदही योर्ते हृए अनिष्ट जल्र नावा 1 

ले, मा ही गये 1“ वपाक जानम जान नायौ 1-- अया, उरा चने । 
गुमा मेरास्नर पा रहाह 1” 
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सलिढने सपूम उको दराई याम री--“अवेदे, सू घे अदर म्या 
साया?" 
उसकी जोर देवर भूपालने नारकीम कहा, "हय छोड दो 1" 
प्तूअदर्‌ कथा आया ? कफानत्त वकचा क्एनाथाता वासम कर्ता॥ 
उमीदस्का नौकर, छट दग्का गुलाम चमगादड \ ' 
उमेर अपनः हाय शुडष्दर भूषन यरज उल, खडरदार्‌, वान 
संभालकर वो दा साल्मे टृगान वाकोह दिया वयानदी ? जषर्‌ घर्म 
पुभूमा । युनिषन योडका दम, वह भो चहो दिया । '--माछ्िर भूपाल नी 
म्ाणदोका वेदा था छाती तानकर सटा हौ गमा। 
समान 1 युनियन योडका टकम । भनिर चच हो उठा । मगर उयादा 
वन्तौ हिम्मत नलो का उने 1 सा उन वातापर च्यान न देर्वर वहं भना ही 
भिक्गामव ले क्ण-~ म घरम ह्या तवतू धुना ता एद्‌ बात यो। धरम कोद 
भेदनी फर तु नदर्‌ क्या मायः १' 
भूरालने कहा, “चलो तुम, गुम्तज्े बुला रह हु \* 
जा, जा, वह्‌ दे उनम { म क्रिमे बुलाये नही जारा \“ 
लगावै बारेम वया कटने टौ ” 
जाक्रकट्दे ल्गानम नही दूणा" 
टोक ६1) वह्वर भूषानः बाहर्‌ चगागया। सािसाप़ठ जवाब दक्र 
अनिष्ड शते एुप्ने रग मदान्त ह्‌, यकद ह्‌, कानन हसाः 
कर जाकर) परमे पया घुमा! इतना मजा 1" 
अचानरं वह्‌ राना मौ जावाश्रम योल उल, "हुम सरव द्‌, व्मरिए्‌ मागर 
दर्गरत अवर्नतोंह्‌ 1 हम नात्मानदीह्‌। 
पद्म ययन एक शव्नभानहा वावायो। उपयाद्‌ चोचम्‌ चमनं 
मिला द्डी श्‌ चुपवाप । यौर्‌ जय बोल जोत यहो कि “भच्य, मछ्नका 
म्पारणा?" 
"मनो ? ता चाशप मय्टा। मै बु नही फरण, जा! सानेस 
यषवि हा गयो ह्‌ +" 
पदम्‌ भौर वुछन वाटा} भान पयाये रमा 1 
अनिर्ट चीख उड, "तूने चरस रदमाक्‌ भमाया 
“मन? 
"ह, दून 1 योषा ाङ्र रान दिन पडी ट पटम्‌, मायं प्तौ दी, पूष 
न्दी ष ए परे मो र्पो प्द्दो ह्‌? तपृष्दाडे, बर रषमा-ूजा, तूने 
चष्डोमण्डपं १२५ 


कौन-सौ तमासैकोह्‌?' क्रो मौर क्षोभते जगीर हाकर वह्‌ चच गया । 

पदुम नुप वदी रदी 1 उसके मनके सोमका पागर्पने इत्न तीच एक अजीव 
गमे उदासोनतामें वदरु मया । अनिर्दके इम अपमान सौर कषामस उमे त्ति 
हर्दथीया नदी, कौन जाने लेकिन उसके अपने क्षामका उमत्तना--जिस 
उमत्ततासं कुछ हौ दर परे वह चरको आम ल्मा रहौ थो--शात हा गयां । 
आचर वि्टाकर्‌ वह वही टेट गया । उस्करे सीनम जते ढरस्ना र्लाई निथरा 
आयीथी। 


पम चुपचाप गा रही धी । उसकौ आलान बहुमर बभर उनकवं गालोगो 
भिगाता हआ माटीपर चू ग्हाया। हेन सनस उमकं भीतरवा गहरी सत्रणा 
देनेवाला नावम बम हो 7या। रानसं वच दरम उं तप्तिकां गनुमव हमा, 
सके वाद एकं आनद भिरा । 

कहा हो कमकारी बहू रेक्टाद्ा ^ 

कौन पुकारती ह ? पदमने चुपवेभ साडाक छोर भामू पाठ ल्या। 
रेिन जवाय नेही दिपा--जयाव दनकी इच्छ नही न्द। 

टुदरार हू 1 हाये राम, यह तासर पहर चूक पाम कया साया हा? 

ह कहती हज मया वह्‌ थौ दुगा} उस्नं देपर पलमक सवाग जल 
य्दा । माचिनकीौ जरत दतो 1 पुवारनव्राघ्गह यह्‌? बट नारुयना बारी, 

क्या जस्त्द्तव्थाहं? 
सकर दुर्णान कहा प्तुमप्न एक वात क्हनाह।" 
मुयप्तं ? क्रौन-सी वात कटनी ह ? कटका वत्ति“ 

"कदत हँ दुम ञ्डोभाततो। 

"मेरा तवीयत्त जच्यी नही ह।' 

शका मर स्वरम दूरगा वाली तेवोयन खरा हं ? जाड वरागन्पर ? 

वि-ीजसष्क्‌ गयौ है इस दरगे पद्म उठ वटो-- नही । ' 

उमको जार ताक्कर दुगा हस्त हए बोला, हायराम रारहीथीःे क्या 
हा ? सुदास क्षगटा हना ह व्या ^” वह हा ही क्रक हसन लमो । 

१यहु सत्रे जानकर तुम क्या करागो ?क्टनाक्याहं सोक्ठो।एु तनौ 
सओोजबीन, जमे विततनी जपनी ई मेरौ 1 

"जपनीतो हँ दी बहन । हं या नदी, वुम्ही कठा?" 

तु मेरी सपनी ह?" पम राधसे इस वार तरु सम्बावने क्र वटा। 
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चाहता र\' 

पदुम छे नवी \ उसने स उठी 1 

सवर दुगा यो" प्वसक गयो \ वोरौ, चू पितो दम मि 
पट जायेषा ५१ मेत वाठतोमून वटन स्न तो इड. 
दवकर माला \ 


दरवाजा वद क्वे क्यारोगा! मेरे दाना यार ताह न्नं! 
दुमाकिर म य्लै। योनी मेर तोह 1 नेग व पारग वरी जा 
पहं" 
^ रे यौ अपिगिता मारे यावे ने सरी टिकिति कर दमी म) † 
दर्षन दम ब्रीच दप्वाजा वद बर दिया) रली नो उम्येदट्‌न ज 
दलनी दूस गोगो, , नमो ड. लगा सनो लो रेकिन पने पतिक ? 


हौ, नतन-वह 1 कलने कलते, दिया नजर दुभापर पदा रय 
0 
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मै ह | अपनो भव्राज डवो कखे दुर्गानि षहा, "हं रणा दौदो, 
दुर्पर 1 बजनियोते यकौ दुर्गा 

“दुरा 1 असे, तेरे लिए क्या काही बार नही । सभी यहाँ तो मभी 

वहे। 1 एक वारणौ उत मुटक्मे 1 कक्ना, जक्शन--क्हा नहीं जानी ह तू? 

खर 1 यहाक्याकररटीदहँ? यह स्व व्याह?" 

^^लुहार वहने जक्नसे सामान खनके चिद्‌ स्पये त्यि ये वही नयो ह ।'' 

“मुशे नही वताना था? वाज वस्तीम ही चार आनिका वाजारेक्रिया एव 
स्पयेका चावल येचा ! जक्ानमे चार जनेमे भो एकं पैमा बच जाना चावल 
भौदो पने उयानामिर जते। मेरेतोद्टराक्टरा वसम नरीह मेर उपकार 
भेला क्यो क्ले लमी?" 

दरगानि हेसकर कहा “भव क्मी दना दरी, टा द्रंगी ।' 

"“अच्टालादेना। ओरनतोतु भली हे मगर टं वौ वाहिमात। मगर 
पचे जोषरलाहे कर! मेराक्या^ 

ट्या चोदये हंस षदा, वेदक ! तुम्हारे ता बढ ह नही । डर फदेका 
चिताकाैकी ? खर सामानमै लागी ।'' 

बुद्धिमा बोली मगर इसमें हेसनेका षया ह्‌ ? 

* सर, तही हेसनो । क्या कहना ह्‌, कलो ?” 

"हाय राम । वृके कौनक्टस्टाह? मै तो नतन-वहूे कह रही हं! अरी 
ओ नतन वहु इस वार मेरे यदा चाव कूटने ननी गयी ? " 

रागा दीरीके यहा टेक हं ! पदम सदा वही जाकर पक्वानपरे लिए चावल 
बूटा करती धो । अवी नही गयो 1 बुदा इमाल्एि चापी चौ । 

मै पूना हि-मने कभी कृ्टक्ह षयातुश्स)? तूरीवेता काह 
कया ?'१ पिति कव क्या म्ह, वुरिमाौ यह स्वय ध्यान तदी पटता। 

एषी हसौ टंसकर पन्मने कठा, “कटनेकी वान तही-दम वार चावल टी 
नही कुटाया ह्‌॥'" 

"कुटाप्राही नटी 1 अरे क्टव्यारदीह्‌ 7" 

शहा नही कुटाया ह । 

" हाय राम 1 तौ फिर वृूटेमी क्व ? रात वरीततेदीतो 

पल्म चुप रदी ! वोचे दुरयोनि वडा नतन-वहु वमारह जानदीतोह्या) 
बीमारी करे क्या वेचारी 1" 


२ 
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पवय वदना कसी पुमे अनुरोव करनी ह पूय, वम मन जागरो, सदा 
यरीरहौ! 
वण्डीमण्डपको चौवष्डीमें पू बपोय जाताह्‌। 
तड ही घर घसं लेग जाग गये 1 सारे गायमें चर न्पदृर हो सपो । छख 
भी वजनेल्गे\ विट्‌ भी जमी! मुाभो जग मया{ उवे क्यडा भोदाकर 
चरवाहेयी मोदी सेवर विस्‌ पूजाकी यासे करने लगी ! 
“अतीयागुष्यारी, तुम्हारा मव हो मया? माभ ! “पदम पुकार र्दी यी। 
पिले दरवाजा सोर निवा 1 बोली, “वन हो गया। धूष्फेलिषएुयाग हो 
जाने भणी देर ह! 
चुर्टेमे शयडियौ जकर गदी धौ । पल्म खडी रही ! विरूने धूषदानी्े भान 
ठैकर फटा, "चले 1" 
वराहे वालक्ने लारटेन लौ । धसे टवाद ष्ट । दु्ग्रि्मां सोयौ दही 
सटी, उठो नरौ) घरसे वाहर ठेते ही चरवादा वाटत वौ उश~--""कौन 7” 
कौन ह रे? --पमने पू 1 
छसे गोनी उठायी । कदा दुमादीदोह्‌\' 
लालने पसे सेनी दुगापर पडी 1 वातत कत्यई माड पटने, 
वाटा वियायमी वहत सदर, मायेपर्‌ विदो} लेविन सप्र जे उज्दा 
उजा विश्रि ) बदर हाफ रहीयो आँकाकी दषटिजने उल््रात्त) 
रोरी त्क मुह बरे डी हुई रज्जका 7 तकं नही योरौ, 
"धूह, विद्र दीद ठह! गुदजीको यद्र मदीतैवौ सजरा री गयौह्‌ +" 
कहते कहते वह्‌ स्फरस्स्येने रमी) 
विद्‌ माक ह्र पत्यरसो खनर्ही॥ 
दर्णा नया-जभ्निमारपें सेटकमेण्ट बम्प करना गयां थी । जमीन, चपयसी, 
यरटानक कि कानूनगोमे-ते नी एव जने दुरन्जिसौ ओीरतापर्‌ छिप््रर उणा 
किया वनने) द्म यात्तम पेनकार तो मव्रमे तेच था) दुगवि पा उपे क्दथार 
युलावा भेजा चा, सगर्‌ दुर्गा नदी गी ! साज वह भपनेम गयी षी। वदाँ 
जापर्यालो “दमो, हामिमये ष-युकर दव गुख्यो ष्टुना देना दोगा +" 
पेणत्राएते कहा चा, ^ अच्छा, कट मवेरे 1 
सुदं रौरते समय दग्र एषा चाहनेवटि प्रकारके दष्ट एर चपरासौ- 
ने दुरो वफ भूर चता दो 1 
दुरफीत्तौ नही! चली गयी । वड मन दौ-मग खनी जाद यौव एक एमी 
मौस्तकरो दने लौ, जो काटस्े ता देनेषें सुदरटो, पर्‌ रोगवाली दो1 
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अौर उधर उस समय चण्नीमण्डपमे एक स्वरम स्पियोरे गरेमे गूज गही यौ-- 
पूसकी चदना, पस-व घनका गीते । 
पृत--पृख--सौने का पू । 
माओ पूसे आभो जनेम-जनम छोडवर न जाम 1 
छोडकर मत जना पूत॒ छोडकर मत लाना 
पति पूत के घाथमनि भरभरके दाना खाना। 
पूत-पूस--सोने का पूष, 
अठ प्शंपर परमे पुस, 
सोनेकापूम॥ 
पदूमने उमे कथेपर हाय रखकर कंहा * नाभो बटन । 
स्वेप्नसे जागी हृकूसी विदू चारो न्ने)" 
धया षरे बह ? उपाय वयाया? जाते समय वह्‌ कहभोगयाहे समुभेवा 
माद्‌ बुपपर रा शौर रहा धर दरार, मोरी-गाय-गोरू, धान जमीन--सव-कुखवा 
भार । तुममैरे घरकौ ल्टमी हौ, तुम चवरासोगौ तो कम वस घरठेगा 1 
हर हाटतमे तुम्हं अघला होकर रहना होगा । विद्‌ वैसो ही र्हैगो, वरा 
रदेगी 1 उसके परस सनिक्रा पूस॒चला जा रहा ह--पूजा वरे उसे रोकना 
होमा) पस, मत जाना छाडकर भत जाना । पद्रह्‌ महीनके बाद तो बह लौट 
ही आयेगा । तव तुम्हे पचाम व्यजनसे कटोरा भग्कर अय दूंगी | 


अद्ठारह 


देलते-दलते एव साल वोत गया । एक पूखकी सक रामं द्रूसर पूसकौ सव रात । 
एक सा परा हो गया । भाघ फागुन दा महीने सौर 1 उस रो चतकी भाच 
तास भी । देवू घोप जवान स्टेननपर उतरा । घतवौ दुवरी-पत्त मयूरानी 
मेका पार करके शिवकाणीपुरये धाटपर बह जया वडा हमा । णक प्राक तान 
मरानेकी टम्बी सजा कारक्र बह घर लौट द्हाथा। प्रह मीने सजामि 
यु दिनोकी चट भरिलौ धौ । सपे गवर सोमापर पटल र जव उसने मुत 
कारसाम री थो, सुलापनं अनुमवे क्था 


१४६ गणदेवनां 


वह्‌ रहा उमा माव--चित्र्मङोपुर 1 उखे वाद दौ महाग्राम्‌, पर्प 
तरफ देखपाडा कुशुमपुर गौर्‌ उखे भो पठ्छिम कोटो मौर पक्के मकानावाला 
संकला 1 एकदम परम है देवुदिया । मौर दक्वनमे मयूालीवे उख पार 
जवदान । धोखपाडा दुमुमपुरकौ मस्जिदये खद ऊचे पाये दरे-भरे पेड पौयोकौ 
फकमे-से दिखाई दे रहे ये । दिवकालोपुरके पूरव वह्‌ रहा मटाग्राम---यायरतल 
जीका घर 1 मगाग्रामके पूरव देन्य । देखुनियाते करा पूरव हटकर मयूराली 
ने मोढरियाद1! चत्वा महीना। दससे षमादा वज वेय) इतनेमेंदही 
स्वासो मरमोहो मायौ यौ1 पूरीकौ पूरौ एसरवाली वहार भमी लगभग 
खारी यी। कदी-कही सिफ़ तिल, कुछ आट्‌ गौर दुख हरी तसारी । इस 
समयक खाम प्षल तिक हीह 1 गहरे हरे रगके पुष्ट पौधे । ठव उनमें फूल 
सायेगे । दवद चत्त-लरमीका स्मरण हा माया । दमौ सातान तिल्के एटाक्रा 
करणफून पना या 1 इसारिषए्‌, तिरक एू्‌"का कज चुकानके लिए रहे 
खतिदराके यटौ आना पय था! तिलके वैगनौ एूशचको अनासयी बनावट याद 
बायौ--'चिल एूल जिनि नासा 1 
दवू खाल नरम भी उपादा जेर रहा । वहां समाभ्य उने कुट दिनि 
रिष कर्ध राज्यदयाक्गा सम्पक मिरु गया । उसा सम्पकदो पासे उसका न्दौ 
जीवन वड मुय न सटी तो आन दमे जरूर वीता । चहं दुवला बरूर हौ गथा, 
रुगभग सान सुर्‌ वजन घटा उमका, ठेकिन मन नहो टूटा } दूटनेपर अपने गवके 
पास पटहूंवररभो वहे भाम रागाका तरह्‌ अपीर मानदस दौडकर या तीस 
नदी चल र्हावा। श्षणभरका वहु दका। मच्ी तरट्‌ चासो भार दय निपा। 
निवरालापुर सराफ नजर मारहाया। माम, कटहल जामुन हमनोक पृक 
पुनगो नीके आङ्रात-पटपर चित्रौ ल्गरही थी) वासंका फनिया हौ केवल 
हिर रदी धौ 1 पीमे षीम डरने ह उदी वंसोक पटे दवुका घर पन्ता या । 
गाछाङौ फात्रम-प कुछ योर घर भौ दिवादरं दद्य 
इधर बाउरा भीर वजनियारा राता । वद्‌ जा वडा-छा गाछदिार्ईूदे 
रहा ह, बहे ह धमराजत्तराका चकुर गार 1 दुमा) बहा, वडा बच्छ बीर 
ह वह्‌ । पेल चहं दुगा घृणा कर्ता या, उसके व्ठिल्पनष खोक हाना घा । 
बहू वार उमे उखनेस्म्यी वातमभो र्ट्‌ दोषा। रक्रिे उचकं बुर दिनम, 
विपदौ पमं दुगा नय सूप्मे प्रकट हदं । इसका पदशा आमास अजल जनेवे' 
निनि मिरा। उसमे वाद विकी विद्र वदूतत-वहूत दाते मालूम हइ । हर 
घडो -मुवटम सान तक्‌ दुमा ध्िटूके पाम रहती ह दादौ-मो सवा करती ह भए 
सक पिटका भो फाम नदी करने दवो । मूपरेका मपना छाचोये ल्गाये रदौ ह 1 


चण्टीमण्डप ¶७ 


उस स्व॑रिणौ, स्वैच्छावारिणीमे यद रूप कदां या वि प्रवासे छिपा हया था? 
वह्‌, वह जो बडे-से घरक ऊपरका दस्मा दिसारईदेरहाह वह हयैश 
चाचाक्ा धरह। उसीकैवादह्‌ भवेश भयाका घर, लकि वह दिखाई नही 
पडता । ओर्‌ उस तरफ टिनका जोषपपर धूपे ममक रहाह वहदह 
श्रीहरि घर । श्रीहरिके वाद सव त्रदैस स्वाहा हृए बेचारे तारिणीका टूटा 
घर दह । उसक चाद रास्तेके णक भोर वरतोकै वीचावीष चण्डीमण्डप । उसो 
बाद हरेन धोपाटका मक्ान--नटी, मकान नही, इरेन उस कहता ह॒ घोपार 
हाउस" ! घोपाछ भौ अजीव दही ह्‌ । उसके घरे वादेरी दरवाद्खपर लिखा 
ह--पारर', एक वमररमे छिखा ह्‌--^्टडो । देवू हरेनकी उस गेदा मालक 
वात जीवनम कभी नही भूर सक्ता । घोपारका पूरा परिचय वह्‌ जानता है । 
मैरिक पास व्याह मगर मूके सिवाह वह बृ नही डरपोक कायर} 
्आद्यण हैते हुए भी वह्‌ पात्र भाचीको चीवापर भासक्त ह 1 भकिन उस रोज 
भोपाल उसे वास्तविर ब्राहमाणसा ल्गाथो। उसकी माराचौ उसे पवित्र 
याशीर्वान्कौ तरह लियाथा उखा माखाने उस जानेफे समम थनोप्री शक्ति 
दौधौ गौर शायद उसी आशीर्वानसं उमने जैरुम उन रोजवन्दी व युआको 
पायाया1 
वपु कौन नीह ? विके प्रस उस मालूम हभा कि उसके गावका 
एक एव आदमा दवता हु । उसे एक गेवई कटावतका मतरव याद जाया--गाव 
भौर माँ समान होते ह्‌ । हा, माँ--यदह्‌ गाव ही मांह 1 शुक्वर उसन राहकी 
धूरक्रो जपो माये लगाया । 
बु दर भौरवटातो देवा, टेमूके फूट पिकिद्‌। लाल टक्टकं पूल॥ 
एकं एव घर्म सटजन फला ह-येगुमार । गावके उत्तर तरफ पालरवे ्वाधपर्‌ 
पत्तो सूत रोमलपर भो टाक रगका समारोह । उसीबे पारा एव अचे तापर 
एक गिद्ध व्ठाह्‌। भयसाफ नतरया रहा ह--जगन डोकरी लिडकीवे 
पासजा बास ह उसका शुकी हुई एक टालपर हरियलाफौ पति वमह । हर 
आौर पालकी भिलावटसते यनाखाही रगडउन चिद्यासह संततीटा मीढी 
घोटी भी उनकी हु--जलतरगका ध्वनि-जसौ । टाम भामदी सजरीकी मटक 
ञास्दीथो) चतम मामकं सभी पडाम फन लग यव य~स्िफ चौरो परि 
यारके खास वगाचकं पडाम चते मजरा भनी ह्‌ । मजरीको यट गध उ 
बगीचेसे भारहीह। 
शगुख्वी ॥" 
किमोद्-ष्टफी अचरज मरो सुगीकौ भावाञ्च सुनकर देवूने उर्टकर देवा 


१४८ गणदैवता 


पास दही की एक मेढपर से सुधीर जा रदा ह, 
पोता-डं सडवेका लडका \ उसका छत्र था वर्‌ 
दवन दस्त दए सेदि पृचछा, ' प गच्छे? 
सुधीर जल्द नजदीक आयः \ प्रणाम कसे वोरा, भजो 1 बाप जच्छ 
दे खर?जमी भा हीस्देद 4 
हौ वस चा दीया स्टा 1 तुम शामदस्वूट जा र्ट हे ^ 
सौ । सापे घरक सव लम वच्छे । मुना जय कपत वोरताह 1 
इमलेग प्रप्य मको वही जापाक्सतेदष्मु नक साय दैर्ठे ह १ 
महर मानःदसे अभिमूह दे गया च्चै र्वै उसे इतना 
चाहते रै! 
""वाटक्षालाका नया भयल बना ह्‌, उर 11 
नवच्या "" 
ष्जी 1 मच्छ वनादह्‌\ तीन कमरे! पाटिशवा हद मेज-कुरिया ॥ किर 
नही पटा्वेम सर १ 
ङ्गा नये 


उस क्िक्षकवं साय बोला, ' मापते बद्‌ स्वूलम 
द्यूने एक कम्धो उसा र "नद „मद्‌ नही पद 
रौन याये ?" 
, दनक वावुभेवि नायवयेः लट \ मद्रि पासर्ट्‌\ 
१ 


मोट \ रविनि जप 
सुधीर यात सतम हाने पट्टे दीएक वहत 
ह अटमानक्षक 


उधर मृधो पुवास-- स्टूटजा र्टेदो 
द्‌ चत्वा 
गि 


तोदेना\ 

धरते कपो ओर पन्विस निकारवर दाः। पट्‌ 
यजाय दूते कडका क्टनादी ख्यादा ठव द~-कमन द १ उग्र नद्रस्ट्‌ उन्नीसक 
गी 1 आँसापर्‌ एनक 1 वदनपर सेद कुःरता 1 याका मदमा म जहर नदी 
मूर्तं मोजस्वा चेदय! सृपरीर वेव उ जानना द) रेकिन उक 
सामने दीदेव्‌ मुवा उसका पस्विय नतो १८ खव 1 दूस टी भ्रष्म 
उठमा-- चौधयजो तृम्टर दाजी, वच्छे हैन 7 

५1 व वापी विनी वद क्रते) 

देव्‌ दै! 1 चौघयीजीवौ वह्‌ खदा शरदा क्स्ताह्‌1 यः यच्छे आदमी 
ह्‌! वे देवुबौ पाद करत ह्‌ 7 दवम सु दई 1 उमने किरपा प्ल मौर 


लोर लोग ?" 
समा वृर ट। द्विप मेरेएक टौ 


चण्डीमण्डप 


गुह टेनिग भो षास 


उथ्रत्रे भरे आदीन 


हीक्म 
वी-षन्सिर 


सुधीर7जम अपनी क 


बटन मुखर मयो} 
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दी गौ ह? दिष्टी माहव इम बानूनपवि स्वमादते मा परिचित घे) फिरभौ 
उहान कानूनके मुताविक देवृमै नाम नोटिस निकासो । ्वृने इस नोटिसको 
भी नदी माना। इमके वाद नियमत वारण्ट निकलना था ! इसी समय इधर 
एक धटना घट गसो । 

देवूबे एक सतय नापोके समय कानूनगो उसको चतकही हो गयी । 
मिवादका कारण यातरि दवू जमोनकी रमीद नही ले चाया था। वह्‌ जवाव ही 
द्॑टाधा कि एकाएक उसकौ नजर पडी, उसकं खेतके शौक वीचम पै धनमे 
जजीर खीरी जा रही ह । उने समया कानूनगोने यह्‌ जान-वूनक्र टी पिया 
है 1 ममर असल्मे यट कानूनगोने जानकर नही क्या था। दवूकौ उमीनका 
वेनावट ही कृष्ट एसी रदी मेढी थो फि चीचकौ चौराईवी नाप लिये विनाचारा 
नथा! गुस्समे गर्त समयकर दव एक नथ कर वठा । उसने जरीववी जजीर 
सीचकर अल्गपफ्कदी 1 फेवनाथा कि नक्शा भीर जजीरक्तेकर ऋ्यनूनेगा 
दिष्टी साहवके पा गया ओर रिपोट क्र दी। 

शिष्टी साहे वाम्तवमे भेमानस थे) उह खेतिहरोकौ निरीह प्रवे्तिका 
पताथा। वे भी आखिर इसी मुल्क रहेनेवाले थे । वे अनाव हा श्य । केकिनि 
छानूनगोका दोस्त पशङर जो था वट डा धुर वर था । उसने धिष्टी सादवका 
साफ मम दिया कि पह आत्मो उमी जी ए-० दमर्जीका शिष्यह। इस 
वानकै बाद डिप्नीतते दसं घटनाफौ उपे करते नहो वना 1 

रसीका यह -तीजा हमा 1 एकेवारगी गिरप्तारीका वारण्ट 1 श्रीहरिने 
बात टीकही कटी ! उमन क्ड वार अनुरोध ियाकि श्वाचा तुमचे मै 
साथचल्ता हं! कानूनगोको भै नरमकर आया हँ तुम सिफ चले चलो 
मामरा सुक जायेगा 1* 

भगर द॑वृनेक्टा नही। 

जगनने कहा गुरुजो तुम भी दरलास्तदो। सी° ओ० को सव समन्षा 
कर लिसो--डी° एर० आर० को भी दरखस्त दो । 

देवने कहा छि रहने ने { 

तरिरने कका रौर उदटरेगस पृष्टा “अच्छा, बया होगा ? “ 

देवूने रेसफर वह दिया “जो होना होगा होगा (* 

साजोहनिक्ाथा होग्धा। 


श्रीहुरिनि आक्रिर नवृ फटा, ' छाट दरोण्को राजी क्र ल्याद्‌ चाचा। 


१३८ गणदेवता 


पमे टय ्रानूनगेकि सम्प जपेगे, बहौ मामला त कट रगे, उसने वाद 
कानूनगौकी चिद >ेकर मवि दिष्टी पास नादेन ॥ केम व्वारिज हौ जवेगा-- 
मलोग स्मैद नायेग ४ 

दबु वाका, "नरी 1 

नरौ ष्या?" 

“नहो । मै सही जार्डेयां छर 1" 

"^ततताजा वया रोणा कुछ सोचते हो ?” 

जोटहोनाटोगसारोमा।' देवृ इस गारभी हंसा! 

ह्रे दुस्त एवे ल्म्यी उर्माप्िरकर भी शीरि खीमक्रा उव्तनेक्र 
सका) कठा, "काम तुम सेक नहो कर रहै हो, चाचा 1" 

दामजौनें कटा "मगर जव हम वया कर सक्ते? 

किर समीने एक स्वरम कटा टम क्या कर सते ह्‌," 

सवके साय अगर हामी नदी भरौ तो प्फ तोन जन~-जगन दिर, मनिष्द 
भौर हरेन पापानने 1 ददने घोणालक्रौ जाद ह्‌ सवे पटर वाशनेक, रेकिनि 
आज उसन गु भो नही कहा नौर उड्र तेजसे चरा गया ॥ 

जगनन कटा /फिकरन क्तेदेवू भाई! क्ल मुकदमा 7 करै हाजनी 
जखमी यनाकर मगर जेर भेन दत्तो दरस मुद्ाद बुरकर हम लड ) बौर 
अगरकनरहौ फथरा क्से जेटकौ सजरादगा तो सदरम पीर वरेण 1 उसी 
दमनं जमानत हा जायमी । 

दवूने कटा ' गास्वग्ये मेरे सौ र्पयेषन्ह। विट्क पाम सदीकरक 
स्थये लिकान्नेका पनम रपं दिषाह। जसौ अल्यतहो, च्पये निक्रारस्ना। 
मुक्न्मेम कुखदगानरी यह्‌ म जानता मगरम निरटमे यव पाल पाल 
दना बाहता हं 

अनिर्दरने कात्र हाकरकदा दु नाई, अच्छाहा किमेट-माटक्रला 
मुम ॥" 

दहेमकरचेवृमे कहा "शुम जप होगिपारोम रना अन्तौ चाई1 उन्दद, 
पुम उमा खयाल स्वेना} 

छे दराग्रन कन "साना गवो! क्यात्त टया अपकामं 7 

द्व्‌ उर पडाहो गया~-चरिण मर्तयारहं1' 

ठे दग्नि पुकाय-~ पूषार } रामविरण 1” 

ङण सक जिं दरोगी चवर ' --गने पराम दोनो सापो र्मा} 
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हष मोडकर देवूमे बोशी, “जस विद्‌ रीलीसे मेद परकै जाभो 
गुस्जो। 

दरोगाने गहा, “जाए, मेंट कर भाइ्ए 1” 

यौलती ही रने दुर्गा माज देचूवे आने-भगे विल्कुरु नुपचाप चल 
रही पी। 

देवूने कदा “के दुर्म द इन लोगाका सोजनावर स्पा }“ 

आगे आगे चलनेवाकत दुमनि सिफ गरदन हिराकर हाँ क्रिया 1 


विलू रो रहौ पौ । दूने उसकी आले पाठ दौ 1 उकषके वाद उसने केव 
कयमकी एक बति कहो, 'डास्वरते रुपये निकालकर शपते पएरास र्ना } 
मुक्दमेक लिए ऊक्टरजो मागे देना) होखियारोस रहना) धाने परान रीक 
हिसावने हेग । अपेते हिसाब करकं सेना । तुम तो टिमाव जानता ही हो । 
जी भत द क्से \ मूनेका भार तुमपर ह--घर दरार सव! तुम मरधरकी 
स्षष्मी हो तुम घवरानोमौ तो कमे चरेगा ? तुमं स्वर्‌ रहना होगा । “ 

विष्‌ एक भी शढन कही कह सकरी । 

यन्मे हसकर देवूनैः उसे खीचकर अपनो छातीसे र्गा किया ओर गाद 
भावेशसे उसे एक वार चूमकर धरे निकल गया । 

यादर दुर्गा भौर पद्म रो धौ । देवृने कहा, “ मितनो, चुम शो, दुगा ह-- 
चुम लोग रा विकतो देखना । भौर्‌ किर चण्डामण्डप पटंचकर दंत बोला, 
^कलिए 1 

^ सैट 1'“ --भाटकौप गस चष्डीमण्डपम प्रवल स्पा हरेत भोपारन । 
उसवे हयम गेराये फूलाकौ एक अच्छी मारा थो) देवृके गकम मार पना 
कर वह उत्तेजित स्वरम चिल्ला उठा जय । देवू धोपकषा जय 1 

क्षण भरम ही मामलेकौ नक्त बदल गयौ 1 

दरोगा जानि लिए उत्तात्रला दो उषछा। एूत्वौ माला गौर जयकारसे 
देवृक्ी एडौ चौटौम एरु नजीब सिहटरन दौड भयौ । उसकं करुजेमे दूवलताका 
जोक्षीणतम मवेगकाप रहाया वहु भौ जातारहा। सावे साय वहां 
खडौ जनताकी भीडन रसगा जा स्टेविलको उपग्वितिको पस्वा न वर एक 
स्वरसे प्रतिष्वनि षौ जय 1 दवू घापको जय ।* 

धीर ओर लम्बा इग बढाता हमा वह भगे बढा । 


गणदैवता 
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कष्मी-पूजाकौ तयारी करने विका हाय नही उठ रहा या । एक अन्न, 
पचास व्यजनते माँ रकष्मीकी पूजा--भपने कग्जे्मे एेसी पीडा लेकर यह 
आयोजन वह्‌ किस ॒तरह, षते करे ? क्सिके लिए लक्ष्मीक पूजा ? लदमीका 
बास दह्‌ पुरुपका माश्चय करै । नारायणकौ बगलमे लक्ष्मीका भासन 1 जव 
देव्‌ ही माज नरी, तो । बार-वार उसकौ बाँखोम माभ निकल जाते । 

लेक्रिनि रमा दीदीने भाकर व्हा, तू फिकरमतकर, देव भैयाभाजदही 
लौट बयेगा। ओर किर मेरा मोर जरा नर उठाकर दष । मेरे तीन बुलमें 
कार्‌ नही, मगरफिरभीतोक्रती हूं पूजा ! तेरी गादीर्मे सानेका चादहं भौर 
देव्‌ भो खौटभयेगा। त्रु पजान करे, भाय वसटहो सक्ताह्‌? बल्कि 
मै रमो विढा जाती हं तेरी । चारा तरफ शख वज रहा ह रम्मी वठ चुकी ॥' 

रागा दीदीने वडौ धूममे भपनें निपुण हायो ल्मी विठायो । लाल रगके 
रेशमी क्पडमे वख ईस ढगसं धान भौर कौडीको ठेका ह करि रगता ह निहामन 
पर जस कोई वधू बटो हुई हो 1 

पद्म तीन वार आयी। दर्गातो सवरमे यही वठीथी। श्रीहरि मा 
यौरवहू भौ भायौथौ। 

माता ज्राना खाज-ू फेर गयो 1 शरीटरिका वहू अपने साय एक मतयान 
केटा क॑लेका मोषाकेआयौया। यहं सय श्रीहरिं नये पोषरक वाधपर हुए 
पे । मटग्की धोडोसौ छीमो भौर एक मामोभी कायीया वहु-ये चाज 
शारि लदमो-पूजाफ टिषए शहरसे राया था वहू क्ट गयो, "'सासा, तुम 
साचनक्रना। वे हाकिमम मिलने गयेद्‌। समुरनीका ल्करये माजी 
लोट भा्येगे । ' 

रगभग सभौ परक भौरते मा आकर विदूका हार पृष्ट गयो॥ जगन 
डाक्टर्वा स्य पांच वार आया। एकणएक परवे ट्रिजन छाय याय। खजूर 
गुदका महाख्वाला गुड़ दं गया। सतीरासे लेकर हर विमौीने छोटे-चडे ल्यटमें 
दष ल्यादिया। अय जम्रत नदी ह्‌-यह्‌ क्हनेपरमी क्सीने नही मुना, 
नहौ माना उत्तरम उनाम होकरयक्ड दते, भला हमने कौन-खाङ्गमूर 
क्ाह्‌?' 

दुगाने कहा, "विर्‌ दादा, दूपका गाढ़ा्मौटला।' 

स्विस्‌ चारै ययः दग, मरा 1 परात्र न्‌ ₹! ज्छयेग्तर्‌ 2” 

खरा भयाटगा? तुम दतरा ता भला गुश्जो खक रौेये। 

फर परावा बु वुमारा ररक मक्र वारो, भामो धनदो! पानी 

मररलादे\ 
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नाने ये सत्र विदूकौ ननद हानो या 1 मौला मुमक्राहटफे साय विदू 
हा, “पानी मे ञेञायो ह वहेन । वडा । जल्पानक्रलो 1 

"सहां 1 हमता काम करने नायी ह्‌!“ 

उनकी यह्‌ अग्पट मत्मौयता विदो बडी भरो लगी । इतने इतन अपने 
कोम है उसे 1 इतने अच्छे है भादमा} 

जव चण्डीमण्डपमें तिलकः भोपक्रा डतर वजा तो बे ऊलकिया चली गयौ । 
आज काली मैया गौर महादेव वावाक्ो निरङकुटका भग हेया । वहा भाग 
छग चुकनवे वाद ही धर पर भाग रगेगा । एक टुकड तिल्ङ्रुटकं रिए वाउसौ 
डोम, मोचौकं बच्चे चण्डोमण्डपमे भीड रलगायर्धठये। इसके वाद घर घर 
पकवान 1 

वम्तौके खोगाम मे वहुतर नवृ लिए सेटलमेष्ट कस्पम ग्येथे! वीणं 
करीब एत बजे ली । सभा गम्मार चितिति य । जभत्क फमला नही हा । 
ल्मिनेपतासवषर्गयाया। अब्रक्रेक्याव। सवम गम्भार था श्रौहरि। 
अमानने श्रीहरि बुलाक्रर साफ-साफ कद्‌ दिया कि दवृूकौ नरस जो गवाही 
दमा उससे बाल्मे निषटेगे । बरारण दवृ किसी तरह भा क्षमा मागनेको राजी 
भेह्‌। हुमा । 

बुजुगंनि राय मविरा करै यह त्यकव्याकि किमाभी तरफ्म गवाही 
मही देगे1 

कुहो लोग प्ररे न टदे--जगन डाक्टर, भनिष्द्ध हरेन धापाल, दयक 
चौधरो तारा हृजाम्‌ । व लोग प्राप नामको घर्‌ लौरे---उदास मन, वीर 
धारे। दुगा रास्तेपर खडा ग । पृष्टा क्या हुभा डावटरवावू? कयानेति 
ह चौधरीजी?' 

जगनने कहा तमाम निनं बठाये रा नामका तायस दकर सदर चाटान 
कर दिपा 1 गरारतमी हु सर्मोन । 

* चालान वर दिया? 

ह । मकर हौ जाङगा 1 चमानतपर दवन दुगा लाजा । 

वातत चयूटा था । दूजा एकु माङ तीन महीने यानी पदरदे महीनकौ सजा 
हौ कयौ ध । जगन कल अपाल करनं लिए सदर जायमा । रदिन दून भपाट 
कामनादीक्र्दी ह्‌ । गबाट्कौ हारत दक्र उसने गपौलकं नताजकाभा 
भँपल्यिधा) 

जगनने ांबवाटाको मला-बृरा क्टाया) दशा चौय वक नपनेका 
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उव्न नही कर मके । पोप मुरसे कपत ददो ब्रू कदा, “भगवान्‌ इसका 
विचार करेगे 1“ 

दंयूने मकस यह्‌ “मापते उस दिन जो कदानी कदी यी उने भूल मये 
चौप्रपीी ? मुष्यते कदम-कदमपर भूल-चूक होती ह । एक वात मौर ह इन 
छागराने मेरी नोर गवारीनदी तौ विपलको बरसेभीतोनदी।' 

अनिष्दर चख उटां था-- दते तो माथैपर वज्जर गिरता 1 

जेरका वात्र वै दवा गये बौर एसा उ-होने दैवूको स्ौकी ही ध्याने रस 
क्रक्रया धा) दुनि आकर खवर दौ~प्रिट्‌ दादी तुम्हारे पासमैसौ 
माँ सोयेगा । ' 

विदे कटा, तुही रह दुर्गा। दोनो जने गपनपकरेग। म भदर सामी, 
प षरामदेपर दश्वाजेवे पाम मो जाना । ' 

दुगा बोली, “नहं, विट्‌ दीदी 1“ 

व्यो 2" 

^ मुय नपने विस्तरमे मित्रा नीद गहा भती । 

प्रहूने पिर अनुगेध नदी त्रिया । वह्‌ समन्न गयो! स हनी नागन 
नेी हद । मरने भा गायद भारमोका स्वमाव नदी जाना। 


दिनितो निकर गया ठक्रिन सिर वाद समय नही षटरहाधा। विकर 
पुपवाप यरी सोचरटीधौ वह" जेल्मे ह । खाशक्ता तमामे गरवे शत यज 
च्ठेतो उम हो भाया । रमे मां ल्पा ह्‌। धूपलीपदना हागा । दौतरुभाग 
मीत्पारो करनी टीगौ । अभौ त्रिया नदी ह्‌ । जाने वक्त दुग धरै वराटका 
ज्या गयौ यो। चोरा भरपूर पकवान खाकर एक भार वपा आद वेदौगसा 
र्दापा। पेटपृलक्रषछाताच्भौऊँवादाग्याया टषफम वर रल्यधा। 
सगल वरगरका गम ध्वनिम बटे माजागक्र वोरा, लपताह सांसद गयौ । 
मारमरिन, शव वजामो 1 पूप-दीप दा ।*/ 

लम्बा निवा देकर विर उटी। छोरा वटा-वटा मपने-आपर वीरता 
जा रटा पा--मव भने माक ववृषे हो वात 1 

“माटिक वटे-वटे हमारी हौ वात साच रहै हाय, हुने मारर्रिन? 

गिरने आेंपोटी। 


अच्छामापि उेल्म द्या न्नेरेकी उजौरम बाकर राजाना? 
सौ भला मालिक सयेगनैने 


खण्टीमण्डय 


आतस्वरमे विलूने कहा, “सय चुप मी रह । वक वेक मत कर!" 

छोय अप्रतिम होकर चुपटो गया) 

सध्यानीप्‌, धूप शीतर भोग सजाकर विसृते कहा, “भेर साथ चन,म 
सिहानमे गुदाटमे जागो ।"-कंहते ही कदेते उमे सोयै भुनेकी यादा 
गयौ 1 उसके पाम कौन रहेगा ? जौर दिन इम ममय वह्‌" रहता चा 1 पिलू 
भकेन्ी ही वलिटान, गुहार मोरीके नीचे पानी डालकर साज्ञ दपा आती धी । 
माज चूकि वह्‌ नदी ह इसटिषएु नाहक दौ डर लग रहा था 1 उसकी साकस्मिक 
मौर भसहाय दशा प्रतिपल उसे अभिभूत कर रही धो 1 

चटोरा उठ खडा हुजा-- "चलो 1” 

" लेकिन मुनेके पास कौन रहेगा ? 

“म रहना हूं । '--क्टमर वह्‌ रेट गया-- इतना डर कैका ? जाओ 
न सेतमभूरे सव्र ललिहानमें ए 1" 

सेतमयूरे सव ह 7?" 

"तहोर्मतोयनें ह, गोओको उदो लागानि तो गुरा प्ुवाया॥ 
सातम एक आलमी यहा सगा । वारो-वारमे रोज एक भादभी यहा रहेगा । 
माल्प्रिनहीहे मभा रहुगा मालिनि, मगर रोज एव कहानी केहनी रोगी । 

विदधू दिया-वरत्ती दिखा धायी । साथमे दो हलवाहै आमे । कमोके सिंहा 
सनक पास भूप रप नीतलमोग रवकर्‌ वर्ने प्रणाम निया। कामना का~ 
"उन दुटवारा दिला दो, मौ । मगल क्रो उनका । मेरे घर म्थिर होकर 
वासक्रो।" 
छोरेने कटा, ' माटविन वह्‌ ोण्वाटा पौरा भौर ह क्या १“ 
विट्ने मुखकराङ्रक्हा “ह्‌ 
सोडासादोन। 
दोपहरका एकं एकने भौम भोजन क्या 1 छन्टे विदाना बिलूका वय भना 
गता । देवृ खुद इहं विलाता था ! विल सामान छे जातौ देवृ परता । 
जौउत्ते-याउरौ से सव बु वोघना चा । मूठ-ल्मोफी रस्सीश सव सामग्री 
वषनो थी । भआजकय धन रहे कटका धन गये, पुराने-नयेम सचय धदे 1 
ल्शमीरी पासे पुराते सन्न गौर नये वस्व्मे जीवन भिश्चिन्त ओर वेपिक्रि कट 
जायें । तुम अचला हकर रटो भां अचा हकर रहा । 

सातक्े मतिम परमे पु अगारनेकौ यारो 1 पू महौना जव विदा होकर 
परिचम भित्तिजकी जोर कलम वदाता है, पूरव भितिजका समिगवे पीठे म्र 
सश्चिम मवस्यित सूने रपके खाय उगता ह॒ माघव पहला दिनभर वव, 
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शक्र यए्‌ यन्दना करके पूममे अनुरोध क्टनौ हं पुम, तुम मनजामौ सदा 
यहीद्टो। 
चण्डौमण्टपकी चौवण्डीमें पूर अमोरा जाता ह । 
तदक ही धर-वरमे रोग जाग गये । सारे मावे चहल्पट हौ मयी । शख 
भी वतनेल्मे। विक्‌भीजगी। मुताभी जगगया। उसे क्पडा मदाकर 
चरवाहेकौ गोदी देवर विदू पूजाकी तैयारी करने लगी । 
अयैसोगुस्ानी तुम्दासय सव हो गया? आभ ।“-यत्म पुकार रदी थौ । 
धरिदन दरवाजा सोल दिया । बोली, “वस हो गमा । धूपके टिएवाग हयो 
जाने मरक देर ह" 
चृल्दैमे लकां जल रही थौ । पदम एडी रही । विटूने धूषदानीमे याग 
केकरक्हा, बरी 1" 
चरवाहे वालन राल्टेन लौ । घरमे हटवाहे रहै । दुर्माकी मा सौयौ ही 
रही, उठी नही । घरमे गहर होने टौ चरवादा वालक चौक उग--"“कौन 7" 
कौन ह्‌ रे ? "-पदुमने पृष । 
छोरे रोशनी उटायी । कहा, "दुर्ग दीदी ह्‌ ।'” 
लाररनक्रौ पूरौ रोशनी द्णपिर पटी । तात्र कत्यई साडी पटने, 
वारारा वि-यासत भी बहुत सदर, मायेपर वित । रेक्रिनि सव जये उनडा- 
उतडा, त्रिरा विमरा । यड हाफ रटी थी, मापाकी दष्टि जसे उद्घ्रात्त । 
सोशमौकी तर्फ मुंह करये खडी हई, टज्जावा लेश तवे नही। बोली, 
"यूढह व्रि दीगी । पटह । गुस्नीकौ पद्रह्‌ महीनेकी सजा हो गयी दहै ।'" 
मेहते कहते वहु फफम्कर रोने रगौ । 
व्रिटरू भवाक होकर पत्यरसी खडी रही 1 
दुगा नश-अभिमारमें सेटलमेष्ट कम्पे करना गयो थी 1 जमीन, चपरामी, 
यहातिक कि क्रानूनगामे-ते मी एकाय जने दुर्गा-जैसी मौरतापर चछिपिकर दपा 
क्रा कस्ते । श्म वाते पकार तो सवन तेज धा । दुगि पाक्त उने कट वार 
बलवा भेजा धा, मगर दुर्गा नदी गयौ । मान वद वपन गयी थौ। बा 
जात्रर वालो “देवो हारिमसे कट्‌-मुनपरर देदू गुरो चुदादनाटोगा।' 
पेनगारने कदा धा, “अच्छा कल सवरे 1" 
भुवह टौटत समय दगा पा चाहनेवरि पेलारपे श्प्याट्‌ एक चपरासी- 
न दुर्गा उसकी मूल वता री । 
दर्णा स्की नरी। चलो गयो 1 वह मन ही-मन अपनो जाततितरे वौच एव एसी 
मौरतश्ने ढैनने लगौ, जो बाहे तो देपनेमे मुदरहो, षर रोगवाले हो। 


चेण्डोमण्डप ५ 
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भौर उधर उस्र समय चण्डमीमण्डपम एक स्वरमें स्वयो गरेतै गज रही षौ-- 
पकी वदना, पूस-वधनका गोत 1 
पूम--पूच--ोने का पस } 
जाओ पूत गाओ जनम-जनम्‌ छोडकर न जायो 1 
छोडकर मत जाना पूष, छोर मत जाना, 
पति पूतके खाय भप्त भरभरके दोना स्वता 
पूस--पूस-सोने का पूस, 
चठ फ्शपर धर्में घुस, 
भोमैक्षा पृच। 
पदममे उसके व-पेषर हाय रखकर कठा “आजो बहते 1 
स्वप्नस जागी हरई-मी पिट्‌ बोले चसो 1" 
वया बरे वह्‌ ? उपाय वया धा? जति ममय वड्‌ कह जौ गमा हं मुन्तैका 
भार तुमपर रहा नौर रहा घर्‌ दरार मोरै-गाय गोर, धान-जमीन--मव-कुखका 
मार। तुम मेरे घरकी श्छमी टा तुम धवराओगौ तो काम वपते चरेगा 1 
हर शालते तुम्ट श्रचला होकररटना होगा। विर्‌ वैसी हौ रदैगी, बही 
रेगौ 1 उसकं धरते सानेका पूस चला जा रहा हु--पूजा करके उस रोकना 
रोगा) पू, मते जाना छोडकर मत जाना । प्रह महीने वादत्तो बह नौर 
ही भयेगा 1 तव तुम्द्‌ पचामि -यजनम कटोरा भरकर अने दूषी । 


अठारह 


देषत देखपै एक सार वाते मया 1 एक पू खकौ सकरातसे दुखर पुसकी सक्रात } 
एक सारपराहौ गया! माध फागुनके दो महीने भौर । उस रोज चतकी पाँच 
तारीख यी । देव्‌ घोय जकन स्टेननपर उतरा { चतकी दुवली-पवली मयूराणी 
मनीक्ते पार करके वका पुरक ष्टपर्‌ वह्‌ डया खडा हया ! एव साल तीन 
मदीनकी रम्यी सखा काटकर वह घर लौट रहा चा ! प्रह महीनेकी सनां 
वु दिनो धट मिली थो । पने गावौ सोमापर पटेरकर भव उसने मुक्ति 
कोर्खासिली धौ तुटापन अनुमवक्याया॥ 
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बह रहा उनका गराव-दिवकालीपुर 1 उवै वाद हौ महाग्राम, पच्छिम 
तरफ शेपाडा दसुनपुर अौर उसके भी पच्छिम कोठा भौर पक्के मकानोवाला 
कक्ना। एकदम परम ह देखुडिया । शौर दकिन ममूराकीदै उक्त षार 
जक्दान । दोखपाडा बुसुमपूरको मस्जिदके खफ़ेद ऊंचे पाये हरेभरे पेड पौषोकौ 
फक्मे-से दिलाई द रहें थे ¦ शिवक्राखोपुरवे पूरव वह रहा महाग्राम- यायरल्न- 
जीका धर । महाग्रामके पूर देखुडिया । देखुडियाते जरा पूर हटकर मवुूरासी 
ने माडल्यिाह! चका महीना! दससे व्यादा वज वचुकेथे। इतनेनंही 
खासी गररमीहा आयी यौ! पूरीकौ पूरौ फत्तल्वालो वहार अभी लगमग 
खारी थी। क्दी-कहीं सिफ़ तिल कुछ आट्‌ यौर कुछ हरो तरारी 1 इस 
समयकौ खास एतछ तिर हौ ह । गहरे हरे रगके पुष्ट पौवे । अव उनमें फर 
माये । दवृूषो चत-नःमोका स्मरण हो माया । ल्दमो माताने तिलके फकाका 
करणफूल पहना धा। इसौरिए, तिल्वै पूटोका कज चुकानेकै चिण्ठहे 
सेतिहरकि यह्‌ आना पडा या। तिलक वैगनो फूकी ननोखी बनावट याद 
भायी-- तिल फूट जिनि नासा 1 
दवू सालभरसे भी च्यादा जेटम रहा 1 वहां सौभाग्यसे उस कु दिनोके 
रिष वु राजवदयोक्ञा सम्पक मिर गया । उसा सम्पक्कौ पासे उसका बन्दी 
जीवन बडे सुवसे न सटा तो आन दमें जर वीता । बह दुवला जरूर हो गया, 
टगभग साते सर बन धटा उमका, केकिनः मन नदी टूटा । द्ूटनेपर पने गावके 
पास पटेवकर भा वह्‌ भाम लागोकौ तरट्‌ अधो आन दस दौढकर या तेचीसे 
नदी चल रहा धा। क्षण नरका वह्‌ रका। अच्छो तरह चारो मार देख छिया। 
शिवकालीपुर साफ नज्ररमारहाया! भाम, कटहल जामुन, मलक वैडाकौ 
पुनमी नीके आकाश्-पटपर चिव्र-सी रुग रही यौ । वासकी फुनणिया ही केयल 
दिरस्दीथी। धौमे धीमे डालने हए उन्दी वासकं पाठे देवको घर पडता था । 
गादछकी फाकममे कछ भौर घर भौ दिगाईदर्हैये। 
इधर वाउरा ओर वजनियाका टाला 1 वह जावडाघरा गछदिखाईदं 
रहा ह॒ वह ह धमराजतटाका बकुरु माछ । दुगा 1 बहा, बडो अच्य बौर 
ह वह्‌ । पहल बह दुगास पूणा करता था, उसे विढोलपनेसं खीञ्च हाती थौ । 
वहत बार उसे उसनेल्वौ वातभी कट दायी । किन उ्तके बुर दिनं 
दिपदको धडीमें दयां नये रूपमे प्रकट हू । इयक्ा पसा आमास जे जानेके 
निनि मिला 1 उसमे वाद विट्क चिडीने बहूत-वहूत वाते माटूम हृद । हर 
परदी--सुवदम सास तरक दुमा विट्क पाव रदठो ह, दाषघा-षो सवा करवा ह्‌, भर 
सव दिटूषो मौह काम नहीं कसे दतो 1 मूको मपना छादि लगाय दती । 
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उस स्वरिणी, स्वेच्छाचारिणोभे यह रूप कटां था, कि प्रकारे छिपा हुजा था ? 
वह्‌, वह॒ जो वड-से घरफे उपरका दिस्सा दिलाष्दे रहार, बह हरीन 
चाचावा घर ह्‌ । उसीमे बादह्‌ भवेश भयाका घर, लेकिन वह्‌ दिषाद नटी 
पडता 1 ओर उसं॒तरफ टिनका जा छम्परे धूपे सक्मवा रहा ह्‌, वह ह 
श्रीहरिका घर । श्रीहरिं वाद सव ॒तरहस स्वाहा हए वेचारे तारिणोको टूटा 
घर ह । उसमे घाद रस्तेके एक ओर दस्तोके बीचो्रौचे चण्डोमण्डप । उसवे 
बाद हरेन धोपाटका मकान-नही, मकान नदी, हरेन उसे कहता ह॒ घोपाल 
हाउस" } घोपारु भी नजौवदहीह्‌। उसके घरके बाहरी दरवाजपर लिला 
ह~ पालर', एक कमरेमे लिला ह-- स्टडी 1 दव हरनी उद गेदा-मालाकी 
वात जीवनम कभी नही भूल सक्ता। घापाल्का पूरा परिचय वह जानताह 1 
मैटिक पास किया ह्‌ मगर मूखके ्िवाह वह बु मही, उरपौक कायर । 
श्राह्मण होते हुए भी बह पातू माचौको बीयोपर आसक्ते ह्‌ । छेविन उस राज 
धोपाल उने वास्तविक ब्राह्मणस्रा लगा था) उसकी माऊाको उसने पवित्र 
भआशीवादकी तरह लियाथा उसा माटान उसे जानके समय अनोखी इत्ति 
दीधी ओर नायद उसी आीर्वादसे उसने जेलम उने राजवदी षुभ 
पापाया! 
वधु कौन नही ह? विलूके पत्रसे उम मादरम हुभा कि उसके गावका 
एक एफ भादमी देवता ह्‌ 1 उसे एक गेवई कटावतका मतरव याद आाया--्गाव 
आौरमासमानहातेह। हा मां-यहगावही्माह। शक्कर उसमे राटकी 
धृक जपने मायने लगाया । 
चू दूर ओरबढातो दपा टेभूके फूट पितिह। लाल टक्टके पुल। 
एक एव घरम सहेजन फला ह--वेगुमार । गावक उत्तर तरफ परोलरफे वाधपर 
पत्तासे सून सेमलपर भा लाक रगका समाराह्‌ । उसे पास एकं ऊच ताडपर 
एक द्ध वडा ह । अव साफ नजर आं र्टाह्‌-जगन डकरकी सिडकौके 
पासजो वास ह उसका कुकी हुई एक डारपर हरिर की पातत बढी ह । हर 
ओर पीटकी मिशटावय्से अनोखा ही रग उन चिदियोकाह उतनीदही माणे 
बोरी भी उनकी ह-जटतरगको ध्यनि-जसौ । श्वामे नामको मजरीकी महक 
खा रही थौ । चतमे आमके सभा पेडाम फ लग गय थ--सिफ चौ यरी परि 
वारके खास वगाचेके पद्मे चतम मनरौ गानाह! मजरीकन यद गष उपो 
बगीकेसे आरदीह। 
“गुष्नी 1 
किशोर-कण्टको अवरज भरौ खुदीको आवाज सुनकर देवून उकरुटकर देखा 
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पास ही की एक मेडपर-दे कारीपुरका सुधीर जा रहा टद्रासका चौधरीका 
पौत्रा--यडे लेडकेका ल्डका । उसका छावर या वह्‌ 1 म 
द॑वूने हसते हए स्नेदसे पूछा, “सुघोर > अच्छे हो ?" 
सुधीर जल्दीते नयदौक आया 1 प्रणाम करके वाला, “जी । नापर गच्छे 
येसर7मभोभादहीरहैह?' 
षा, वसचलाहीमारहाहुं। तुम चायदस्बूखजारहेहो?" 
“जी 1 सापे धरके सय लाम गच्छेह । मुना यव काफी बोट्तादह्‌। 
हमछोग प्राय दामको बर्हां जाया क्रते ह्‌ ! मृन्नेक साथ पेरते ह 1 
द्वृ गहर आन दसे अभिभूत हौ ग्या मानो। ये ठ्डके उक्ते इतना 
चादते ह्‌ । 
“"पाटदशालाका नया भवन यना ह्‌ सर 1" 
^ अच्छा ^ 
।जा 1 गच्छावना ह्‌ । तीन कमरे) पालिका हुद्‌ मेजनकूरसिया। फिर 
जरा श्विल्ञक्फै साथ वोरा, “भाप ता जव स्वूटम नही पदार्येग सर?" 
देवूने एव रम्वी उसास रा--““नदी सुधीर, मे अव नही पढाङगा । नये 
मास्टर कौन नामे ?" 
^ ककनाने वावुओवं नायवक लटके । मद्रक पामह्‌। गुषटरेनिग भी पास 
कीह्‌। टकिनि नाप " 
मुीरकी बात पत्म हानम पटे ही एक वहूत ही कम उघ्ररे भरे भादमीने 
उधरस मुधीरको पुकारा-- स्वूट जारे हो सुयोर ? जरा अपनी कापा-पन्िर' 
तो दना)“ 
मुधारन कापौ यौरर्पासि- निक्रारक्र दौ 1 यदह लटवा-टा भरेमानक्षफ 
यजाय षस लडका कहना ही उ्यादा टीक्‌ ह--कौन ह ? उप्र जद्रारह्‌ उन्नासकौ 
होगी । आंसापर दनक । वदनपर सफेन कुरेता ! यहौवा भादमो जरूर नदी 
ह 1 पू्रमूरत ओजस्वा चेदरा । सुधीर बेशक उधर जानना द्‌ । रेकिन उसकः 
सामनेदौदवू धरम उसका परिवय नलो पृष्ठ सका! दूसराही प्रसम 
उढठाया--""चौधराजो तुम्हार दाजी भच्छेहन? 
जी! व पङ किठनो पाद ङ्रतेदह्‌।' 
द्व्‌ हसा) चौधरोजीको वह सदा श्रद्ाक्सताह। वड यच्छे आत्मा 
ह । बेदेवूौ यादक्ए्तह? दवृषौ सु हई । उसने फिर पृथ्य, ' घरक नौर 
सौरणोग? 
“सभौ सगु दहै। प्र मरो एव ्टारी बटन गुर गयी 1 
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“गुजर भरयी ? 

“जी 1 याद! बडी नही 1 एक महीनेको थौ 

उस भले आदमीोने मुधोरका कोपी ओर पसल खोर दी । हकर कहा, 
“ताभ तो, यह सख्या कितनी ह ?“ 

सख्याकौ भोर देखकर सुधीर मुदिक्लमें पड मया 1 

दवृने भौ दसा--बडी कम्बौ एक सख्या, क्र राख या हजार्‌ करोड । 

भले आदमोन खुद टौ ह सकर कटा, “नही बता सके ? वार्दस हजार नाठ 
सौ छियानबे करोड चौसठ लाव नियानवै हजार ¦" 

अचरजसे सुधारने पूछा, क्या ?* 

स्पया 1*“ 

" सपा ?"" 

“हा । सयुक्त राज्य अमेरिकाङौ खाना ओर कारवानाष सालम जां उतपन्न 
होता ह, उस्षकौ कीमत । 

सुधीर हक्का-बवका रह गया ! विमूढका नाइ मुँह तावता रहा । दवूभी 
हरान या--यहे अजीव लडका कौन ह ? 

उम खज्जनन सुधौरकी पाटपर दो एकं थप्पद लगाकर कहा, अच्छा 
जाश । स्वूल जानम देरहोरहौह! उसके बाद देवृकौ भोर ताक्कर 
पहा "भाष शायद इसवे यर्‌ जायग ? चौधराजीके यहां 

दवूक्ा ओर भी हराना र्ये तो चौपरीजीका भी पचानते दहे! कहा, 
भही, मे सिवपुर जाऊगा । 

गिवपुरम किसकं यहा ?' 
आप कंया सवका पहचान हू ? दवू घापको आनते ह्‌ ‰” 

मम्धरमके साथ उम युदेकमे कहा, उनका मकान म जानना दँ उनक छट 
मुमेको भा पहुचानता है मगर उनको अभीतक नही दाह । मेर जनिके 
पट्कही वजेलचरेग्येषे। अयञनेहीवारेह।' 

सुधोरन कटा, जी, यदी तो हमारे गुन्नी हं । " 

" आप ! --युवक्की दानो खं भान त्की उत्तेननास दमक उटो दोना 
हाय फएन्ाकर वद सरादर्‌ द॑वूमे लिपट गया । वारा "भ, देवाह आप। 
आए्‌, चलिण घर वर्ण । ” 

्वूनै पूषा “याप ? मापका परिचय ता 7?" 

सुधोरने भारे वडी-दी करके सम्प्रमवे साथ क्डा, "य॒ यहां नडर्वद 
हं सर} 
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(भुके यहाँ सवा ह्‌ । अनिष्ड क्मकारकै यहा बाहरवाके कमरेमं रहता हं 
सुषीर, फौरन भागकर जाओ इनवे यहां छवर दो गावे क्हदो! एक दो, 
तीन । समडो--डाक्याडी--तूफान मेले जा रहे हो 1“ 
सुघौर तीस्तौ तरह निक्ल गया 
हकर उ युवकने कदा, “शायद समक्ष गये टै किमे महू नजसवदी 
महू। 
# गावभें प्रवण करते दी एक छोटी-सी भोडते भेट ही गयौ ! जगन हरेन, 
अनिष्द, तारिणी गणेश--भौर मौ बई लोग । चण्डोमण्डपर्मे वहुत-से लोग घे । 
श्रीहरि हरीश, भवे भादि वड लोग वहाँ थे । वने उसकी सादर अभ्यथना 
कौ-- आभौ आओ देवू वटो। देवूने चण्डीमण्डपन प्रणाम स्वि । गाज 
श्रीहरि तकन उषी खातिर वौ । तमं देव उसका चाचा जरूर हं लेन 
श्रीहरि उभ्रमे उसमे बहुत बडा ह । तिसपर सर्म्पन होनेके गाते श्रीहरि प्रणाम 
शायद हौ बिसर करता ह्‌ । श्रीहरिन भी उसे प्रणाम किया । 
चण्गीमण्डपसे बरुट ही फायहलेपर उखवा घर ह । वरामदमे पासी हेर 
सिगारका वह्‌ परेड । दरवातरेपर भोड तगामे जाने कौन-कौन घरे है । 
उवे न्रवाजेपर गवको भौरतें वटो थो दो कुमारौ ल्डवियाती कमर 
पर जल भरे घट थे। देवू भभिमूत हो यया । उसके स्वागत जमिनल्नवे लिप 
गिवाला ङ्िनता गाढा आग्रह ह--रेसा आदर-मरा आयोजन । अवानेयर 
शरध्वनि हई । देवूने दवा एक लम्बी सो ओौरत नप फक र्टी ट्‌! देवूने उधे 
पटघाना--वद्‌ पत्म थौ 1 

धरं दाधिल होते हौ शूनेगो उसमे क्रदमोके पास उतारकर दुर्गाने उसे 
प्रणाम मिया। 

धृघट पदि दरवत बाजूस टिकौ खडी थौ विट्‌ । मुनेका गोदीम उक्‌ 
देयूने विट्क तरफ देया । वुद्िया रागा दोटीने उसका हाय पक्डक्र सीचा-- 
' छोरेको चरा भो कक नदी 1 चान गुस्जी वनाह्‌। भरे पटे हदरभा। 
अरसिक कीक ।' 

*रागाद्ीदी छा प्रणामवरषू।' 

“प्रणाम फरनेङी जषूरनं नदी ह~-चल तू । '-युनिया उमे खीचतौ ह्‌ 
अदर खं गयो । उसके वाट वह विटूगौ सोच लायो-- यह रे 1" 

उसमे वादं वुष्रियाने वहां सदी शमी स्तिया कटा, “भई भव मत्र धर 
चटी सभी । चन्ने, मही तो मे मायी दमौ । 
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स्वियां हेखती हई चली गयो । देवृने विट्का हाय पक्टकर स्नेहे 
पुक्ास-- "विदू 1” 

विल्क चेहरेपर आँमूके दाग ये, आंखे वोक्षिल हो रही थौ । वें पाषठकर्‌ 
उसने कटा, “सको, प्रणाम वर द्‌ 1" 

“मारिफ ।"--हान तव फर देती हंखवर वह॒ चस्वाहा वाल्क सामने 
आ खडा हुभा। वह हाफ रहा था-- 'वहासमेथा। सुनात्तो भाग्क्रमा 
गया ।' --उसने देवो प्रणाम व्या । 

“शुस्जी कहा है ?“--अवकौ सनीड बाउशी आयां । उसके प्राप उसमे 
टौरेके रोग ये । 

“वहाँ हो भई गुष्जी ?" 

आवाज सुनते ही दव व्यस्त हौ उठा ! यहं गटा था दारिका चौधरीका ! 

देवके जीवनमें यह्‌ एक अनोपा दिन धा। दुख भौर गरीवीमे जजर 
नीचता मौर दीनतासे भरे इस गावेके किस अस्थि पजरकी अाटमच्पिाधी सौ 
सुदर, उदार स्नेह ममत्ता । उसने बिटूसं कशा, जया बाहस्से टौ नडे। 
श्रौयरीजौ जाये ह । आदमीको सुषम नही पहचाना जाता बिट्‌ उमे ठीक-रीक 
पहनाना जा मक्ता ह दु समे । पहले मुज लगता धा निः एेसा स्वार्था भौर भीच 
गावं दूसरा नही ह ।'" 

वि्ने हसकर कहा तुम मादमी वितते बडे हो प्यार नही करेगे लोग। 
पता है तुम्हे--तुम्हारे जेट जानेके वाद जरौववं अमोन, कानूनगा, हाफिम-- 
क्सीने भौ विसीको कोई कड़ी वात्त नहीं कहौ । "आपे सिवा तुम'वा 
नाम नही । मास-पासकै सभी गविवे टागान तुम्टायै तारीफ कौ सबन तम्हं 
आीवाद न्या)“ 


सार भस्मे बहृत-कु्ट हो गया ह । भावके एक एक आदमी धा-आवर एक ही 
खामिमें सव वता गये । जगनने खवर दो ओर माय हौ-साथ हरेन घोपालने हामी 
भरी--सायके माय कुछ-कुछ सुबार-सशोयन भी करता गया । 

गवभें प्रजा समिति कायम हई ह) काप्रेसकमेटी भी वनी ह। जगन 
उसका शध्यक्ष ह्‌ जर हरन मेक्रेटरौ । 

हमने कटा पहल्ेसं दही तय रह रौटनेपर तुम इन दोर्मेे एक्वै अध्यन 
हो जियवे भी चाहो । मक्टता हं तुम कात्रठ-कमेटीर प्रसिदण्ट वनौ । रठेकिनि 
नजररव-द यतीन वावूका कटनाह देवृ वादु प्रजा-सभितिकै प्रेिन्ण्ट होगे । * 


१५२ गणदेवताः 


“छिद पाक अद गण्यमाय व्यक्ति वनगयाहु) एक गउगगणखरीग ह 
चण्नमग्पमे दरी ममनद व्रिखाङ्र वैष्ना ह । कमदत यविका गुमला 
मौ वन गया ह, गुमादवामिरी के री है 1 मदाजनदोया हौ उपरमै गुमाध्ना 
वन ठा) गाधका सत्याना कर दिया । 

"जरदारकी हास्त श्छ समय छराव ह । थोहरिके पास सपये ह्‌ । वसूली 
होयानरहे, श्रीहरि सारे स्प्रये दगा--दइसी तपर जमीरारने श्रीदसिि 
गुमादतागिरा दी ह । श्रीहरि याजक णक देके दा चिदया रिवार रूरता 
ह्‌ । वक्रया लाने रिएनाटिदिक् मौका ह। लोशन जमीन नौ-मपर 
चढाकर युद मूत सरिति अपना पायना वसूल करल्नाह। सूद मूलका वनुलीके 
मिवा भी उत थौर्‌ मोटा लाम रदत ह 1 

“शगेच पालक्रौ जोव नोटाम हो ययी। उपे मरोदा श्रीटसिनि। बेचारे 
गेणके पाम मवे सिकं कुद योषे जमन रह गयो है । 

श्ररैव तारिगोका घर भी श्रीहरि परो छिमा वह्‌ सव उघके गुरने 
शामिन हा गयाट्‌। तारिणीकौ स्वरा मेटटमेष्टनै एङ चपराखावं बाय माग 
परम । तारिणा मज्टुगै कर्ता है उथरका टडका जवान स्छेशनपर मीख 
माँठाटह। 

पात्र मोचीदी वोत्तर जमीन जाती रही । उमके टिए्‌ नारिशर 'ौजनारी 
गी जन्रत नही हु! सेटरमेष्टमरे टौ वट्‌ जमीन उभीदारफे नियानमे चद 
गमौ । पतने मुल ही यद्‌ वान मागो थी पि अव्र यहं धाना नदीं वजानता 
भजानाभा नदी चाहता) 

" अनिल्ढकी मीनं नीजामपर चट गयी ह । यनिस्द्ध अवे शरावे पौवर 
भटक्ता चलता ह। कमो-क्मी दुगि यदीं भीजतराह्‌! उमका धाबो 
भी षागर-मी हो गयो थो । यव दृष गच्छो ह्‌। दुगक्रि ग्रहार दी दतेाने 
नजन से रषनेकै लिए भनिष्टका कमरा क्रिरायेपरल्याह्‌। उसरी क्रिरामेकी 
आयमे उका गिरौ चत्त ह्‌ । 

दवृूने बहा, “सुरार्बहगो माज मने देवा । "स पृक रही था)" 

जगनने कला, टा, यव कुछ यष्टी ह । कुया, यठोन वादं जनित 
घादग्रे ही वहत भब्ो ह 1" --टाटटेढा करे धह चरा रक्षा! 

एते दवो अवाचं कहा, ' मेन मेन ये--समता--यवौन वाद एण्ड 
ट्टार-वे ^ 

द्वृ यक्रोननही कर रा्रा। यिव्वक्र वौखा “हि हरन)! वयाक्द्‌ 
र्देहा।' 
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“यत । ममी वही कहता ङि यहे नदी हो सकता। यतीन वाव टहार 
वहूको मा कहता ह 1" 

उसके वाद फिर वाला, ठेविन यतीन वा है बहुत गहरा भादमौ । खा 
मरोनिग दी टेकिनि वमवाल्‌ फामृला उससे नही ले सका ।“ 

ह्रदा ओर भवेशके आ जानेमे उन लोगोकौ वातचीत वद ले गयौ । चरा 
दैरमे कह उटकेर चटा गणा } 

हरीनने कहा “भया दवू नामको एक वार चण्डीमण्डपमे आना 1 हम लोभ 
आजकल वही आते ह्‌ । दस-पाचकै साय श्चहरि मी व॑ठना ह । रोनी, तम्बामू, 
पान--सवे-कु्का दताम्‌ है ! श्रीहरि भव बिल्कुल नया न्मी ह1 ममन 
गये ?" 

भवेगराने कठा "हा हम लोग रिएु दोनो शाम चाय तक्मा बदोवस्त 
कंरस्वाहै श्रौहरिने 1! समवे?" 

देवने उनमे भी भीर बहुत-मी वाति सुनो 1 

गावे पाच~जनषे साय उठने-वैठनेकी मुविधाके ह्ण ही श्रीहरिने पाठशाल 
बै रिषएु अलग जगहकी व्यवम्या कर दी ह्‌ 1 जगह उसने लमीदारे दिल्वादी' 
हि । बह गुनियत वोदङा मेम्यर ह॒ दीवार वचकौ उसने मजरी करा दी ह-- 
सुद न्द पथीग स्ये दिये ह । इसकं सिता शरीहरिने रफने पुल, राजा, 
िडकोषे लिए भी ल्क्गदीह।! 

छव दोनो क्षाम चण्डीमण्डपमे मजलिस जमनें छगो हु यहं देकर श्राहरिके 
विरोधी दलचाक कुटनमे ज़ गये! वै उसकी निदा करते फिरते हे । भेविन 
उमभे श्रोहरिकि कु होता-जाता नही । उसको गमरादतागिरापर आं नानेव 
लिण्ही लोगोने प्रजा ममिति कश्रिस-कमेदो योक ह निक्षमे देवूउन 
सयाम नामिलनहो1 


तारा हनामन ओर्‌ भी भेदकौ खर वतलायो--' जमीदार यह सोच 
रहे फरि इस गवक्रा व्रलवस्न करे या नही) श्रीहरि इसे निगल्नके लिए ष्टा 
क्य याह! मगर वलपस्ती कायम टो गयी तो श्रोहरि वारा भिवत भघवेते 
म्दिरक्ते पक्का वनवा दय्ा--चण्डोमण्त्पके मटपरिवेपर पक्का नाटघमििर्‌ 
वनवायेगा । श्रोहरिके यौ यब राया ह लडका वेगरानके लिण तोकरग ह” 

भौर मतम ताराने वहा, हरिहरकी दो टदक्ियौ--जो दार्वा काम 
नेष लिए कटक्ते गयोयी वदी दोनों 1 यानो मतल ममना बपिने? 
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यदधतुर्‌ बड आदृपीका दाठ इ--चिष्नै उन दनफो ख त्वि! समन्त गये, 
वरुन ममी ठठ 1 जवर छने सडक मापो वा वेहद द्रल, मरो-मरो-खौ, 
खनक पूर जमा र्य \ धीरे गीर पठा चला--कगतेनं ! घमस पे ? 
"मतट्व दरि उस रडकीने गमपाठ करवाया था } इम्ररिए गक समाजने 
उन रागाद निका हिया! चरसि दया बरे उद पना दी उमौके 
अनुपम्‌ खमाजन उन सोमाकी मून चूक माप्नक्रदो कठा बाचिर ददो 
सटक्रियाक) रादी-स्पडा, शौकदी चोरे काइ बाडान वाठ नी दवू माई।* 


मूढे चौषराने गवन पना दुगर सेम कदा दवृतरे जेतकै मुख सकी सदर 
पटी । अनमं आालीवाद दिया, * गुरजा, तुम दोधजोवो हज । दरा अगर वन 
सका श्राहसिमि दव्टरर्ता सासकर अनिन्टका मरमिटाप कंरादो। वेषाय 
वनिग्द सो वस्यः पया \ व्ययं दद सवनात हा जपवैषा ४" 

इम वानका चय व्यापक ह \ रामनारयण्ने यर कटा कुणर्षहादतू 
माह? मेरौ मौ चर वसी 

यृतवनेन वक्र यतायां ‹चाकरक कारवार कारौ म्पयका नुस्सान 
लिया दवू मादु 1 जिन रागाने चावरक्ा कार्यार मिया या उन सुभौने नुत्माने 
उपा \ जकन गमान मदने दे रार वद्धा जन्य गा + 

वूदा मुदु णके नदे वच्चेका गात्रे टित जायाया) शटा यद्‌ 
हर्दा दच्या ह्‌ 1 

मुकुन्दमा रनक याविन्द, यावि वा दटारस्द्र, मनन्यङ्रि दुरेद्रतावदा 
मुवुरदा परपाना हुभा 


माका श्रहरिस्वव जाया जद येरि सस्यात्‌ व्यक्ति ट्‌ । रम्या 
मून पिपरा जा मेनिहर्‌ नने दन्न दायते दटान तिपि धूमा परता 
या---मपनी दरक रक्तक दुटान्तनाने इटा रिग्ता या मामृली-नो वात्र 
पुर द्प्रयोमक्र्ताथा उवरलम्नो इरयो उमानदा धोना स्स्मिारन्पं 
रेवाया यौर्‌ मार स्वरम एगन कर्ता या~- वरी यर मवद प्रपानिष्यनिह 
उषम वदा द्रम नग1 उम दिन पन्ने एस श्रोटरिश कट मपानतानदी1 
धाद्रि विन्दु यरम यान्मौदट्‌1 पराम यच्छी नूनी ददनपर पनु, 
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पफतुहीपर धादर, गम्भीर सयत मुद्रा । आज वह्‌ गाँवका गुमादता ह्‌ 
महाजन ! दूसरे व्दोम वहं तौ माज वह गावका अधिपति ह । 

“देव चाचा हौ ।“--देसता हुआ आकर खडा हुआ धाहूरि। 

" आभो पौहरि, भाओ 1“ दवृने मी आदरम उसका स्वागते विया । वहं 
निका दही चाहु रहाथा। जनिरुदके यौ जनकौ इच्छा थी । नतखद 
यत्तीने बाबू उमं॑चण्डीमण्डप तक पहूंघावर ही लौट गया था, उससे भिर्नेके 
रिष देव उतावटा हौ उल था \ अनिरुढ भी टक दिपाक्र्‌ चला गयाथां। 
वह्‌ घोर दारात्री वन गया ह्‌ । दुरगकि यह रात बिताता ह ¦ उसके हकं भाजने 
से भी भरुचि नदी होत+--इषर जगद जमीन नौटामपर चढ चु ह्‌ । 

अघ्नौ भाद तिए दुलहोताह। हा क्या गया वचासो। दधूको णक वात 
याद आयी चौपरीजीन दही कही थी-- गुरुजी मारुम्मीकाहीनामश्ोह्‌) 
जिसके घर ल्ध्मी ह उसौवे श्री ह जिसक् मनम चेहरेपर, स्वभावम्‌ वर द-- 
बही ह भौमान । श्रौहरिम तो परिवतन हागा ही । भर फिर नभावते ही दषा 
मनिषुद्वका यह दशा ह 1 तिसपरं स्वीकी एसी वीमारीसे बह नौरमभीपएसारहौ 
गया ।' 

श्रोहरिने उसे पुकारकर कटा ‹तुम्ह्‌ बलान भाया टू चकला चाचा, 
चण्डीमण्पपमे चलो 1 भाजवट वही वठा कर्ता हू । चाय तयारह। 
चो)" 

देवू ना नटी कट्‌ एका । चण्डीमण्डपमें वठकर श्रौहरि बहुत सी बातें कट्‌ 
गया-- "यहा बटनेकं लिए ही गावमे स्बूलका अलग भवन बनाया गयाह्‌। 
स्वूल मयनङा फन वरामदा--सवक्रा पक्का वनवा दनका इरादा ह्‌। एक 
डौँक्टरसे वातचोत हूर द्‌! उमे काक्र म्विमे जमाना हु । जगनमे भपक्ाम 
मही चरता । उमके पासं दवा नदी ह मव पानौ सव धाखा।' 

देव्‌ चुप रहा 1 

सेदरमेण्टकी सानापूरा' नौर बुञ्ञारत --ये दातो खत्म हए 1 फिर काद 
यमेखा मदी भा । रोहि अस्वागार नहौ क्रियार्िजो कु हभ देवूकी 
ही वजहमे हभ । वह बाला समज्ञ चाचा मतम एमा हुक थमीन नौर 
कानूनगो "माप के सिवायान हो नटी करते! हम सय तुम्हारानाम छया 
कृत ये \ स्र रहौ धारा तीन्‌ भौर. घय पाच 1” 

श्रौहस्िं यह भा बनाया कि उसने नरकौ जमोन जायता स्य टीक्से 
शिट्छमेष्टम रकंडव्रादी ह) यौतक कि जमीनफे जिस टकन्दो ककनाके 
छमीदारका कारिदा हडप गया या, ञे भा निकाल ल्वा! 
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“उसे भौ निकार लिया 1" ईद्‌ मचम्मेम्‌ वड मया! 

“वयो नही लिक्लचता ! उमोदारी सिरिरतेका कारल-पत्तर सो हमार टी 
हाय ह बौर उदपर गुमादतागीकता पक्का दिमाग। मैने दासनोते क्टा, देव्‌ 
चाचान इले भरी सलाह कमे, वावका दात तोड गया वट सौर उसकी 
मोन कृते पाये यह उरी हौगा 1 हमे उसका इतना भो न करे, यद्‌ नटी होने 
का! ओौरफिर्‌ " 

भ्नौर्‌ फिर --श्रौदसि अमानस्य भोर नञ्र करके टाथ जोडकर 

प्रणाम किया भगवानून जय भनुष्यका जनम दियाह्‌ तो उपरारफैे सिवा 
दिसीका अपद्ार नही कषणा चाचा! देवोन, हरिहिर्की दोनो लकया 
ए यस धिननः एवे हणः । वरकत्तमे तोः उ-दोने रजिस्टरण नाम टिखाया 
था।\ तम एक कारो करतूत कर्के छोटा । गाववालेने उह समाजसे निकाल 
दिया। मन ममन्ना-ुक्नाकर उद अपने ही यहां जगद्‌ दी 1 रोगन्वाग तरह-तरह 
भौ वविं वहत पिस्तेह। सोम यूठनही कहू, तुम महज मर वाचाही मही, 
मित्रभीदहा) एकटीसावहमष्डेह्‌ ! जिन रायन वातासं रजिस्टर नाम 
कलिवाया था, उनको केने जगर्‌ उसो कामके सिए रवाद्‌, ता कौन-सी बटती 
षीरक्टो " 

गडगदका नरवा देनो भर वदाते हुए श्रोहेरिने कहा “पाया चाचा 

मनै जेरमे वीरा नम्ब्रासु सर छो दिपाह\ 

^अच्टाक्रिया।' 

धरादस्किं वातखःमही नही हा बाह दही यौ} विखरः तिषटक समय, 
विमको भले लिए उमन कितना स्पया दिया आर वह्‌ भव विम प्रकार 
देने ही नाम नरी रेना--अय उस्न इष तरटक विस्म कटने प्रारम्मे दिय । 

श्राहेिकां नपा दिया जा सक्ता रपयारटनानतो पापं नी-म 
दही मरयानूनो 1 विपत्ति समय त्रिमौर स्पा दनेमे बह आदमी उपकारही 
माना ह, मगर जव मूद-महित नदायमाका ववन भाताह तो उषया भादा 
स्प जाहिर हौताहुं यट दर्रर कडदार बातवित हाताद्‌। महाजन भने 
कषे चिनेपे सकुचित इहानपर भो समो सनम ननो हता । मगर एवा (जिम्मेदार 
नद्‌, यद यदुना दटिन इ! सूदे लिए यानो दमयश दना 


पना हु पायन बनूरी लिए अदाट्वमे फी दना पडतो ह पुनियनकते 
चोवौदारो दवस देना पडना ह्‌ \ थोद्रसि बहु सय पम छटाडदं? 


न्दने ए लम्बा नि स्वाम धोरा ! श्राटस्वि? साचने-माचते उप्त वयप 
एक यान या भा गयौ-- जर हिए कना यतमान मायदार कुक करयो 
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शरी 1 वेह सिहर उरा । कजदारकौ दथा दवूकी आगाम्‌ तस्ने र्गो 1 अमो 
गमो, पोखर-वगाचा गया घेत पलिदान गया, इसके वान उसके ढोर डगर ग्रयै, 
फिर वरतन भंडा वारौ आयो 1 इसके वाद मय॒साफ मैदान । कोई भायार 
भरी, फोर सहारा नटो वस्र उपवास \ तीन वरसके अन्तई-अ तरासम हण्डतोट 
वदल-चदःन्कर एक सौ स्पये अनायास डी कई हजारका रकम हा ययै-वहुभा 
कानून-सम्मत । जवं कानून-सम्मत हं तव वही -याय ह ! यदी अगर -यामहतो 
ससारकां माश वपा ? 
उसकी चि ताको ताडते हए धोहरिने कहा नव देखा, संटलमेष्टकी धारा 
तीन भौर धारा पाचकाकाटयारहाह) ओर इवरप्रजा-समिति कायम करके 
उव्टरने नारा ल्या निमा हु--इस गवती सारो जमीन मुकररी जमाट। इस 
मौजेमे कभी भो लगा नही बढा । म तुम्हे कमज दिघारेणा बारह सौ सत्तर 
सालका कागज--हर जमामे वढात्तरीका लावा है। एक भी जमा मुक्ररीनही 
सावित्त होगा । जेमीदार श्यादाका दावाक्रेगा शायदहोकि वलोगहगामा 
भा करं । मुकदमा टोगा । कानूनन जमोदारका जा पावना ह वह्‌ उसेमिक्गा 
ह्ी। जीर कानून जवर उसका पावनादह ता उसका कुर वमाह बता 
भला 1 पचास वर्पौमि फसलकी कौमनं नोन यनी वड गयी ह 1 पिर अरमीदारवा 
वमो नदी मिरेगा?) 
दबु दम वातका कारई जवाव दते नदी वना 1 पएमटका दाम सचमुच हो 
वड गया ह्‌ \ क्न उसम स्यतत साय नही वदी उम बढी हृद्‌ वात्रार दर 
सा गयौ । वदा सवकं लिए ता अभाव हौ नौर उसमे परस ल्गानकी वरोत्तरी । 
श्राहरिन कहा, सुनो चाचा दवकं किए काफी कष्ट उठा चुं । अत्रतुम 
उष रास्तमन जाना खानापीनओी कोम काजकरा छागाकौ भलाई कंरा। 
लोग तुमप वडी-वडो उम्मोदें र्ते ह हम मा रणते ह । जज रोगान म्स 
यदी कहा । कहा, घोष तुम गुरुजाको मनाकरला यह सय कमनकर्‌। 
सो तुम एक वाण्डपर सदी करदा, वे तुमको समा समर्प निकारदेग 1 स्वूर 
की नीक्री--वह ता तुम्हाराहाह। वाण्ट टिख दनपर भिर जायगी । नौर 
हा, उम नज्ञरव-द छारमे तुम मिटा जुरा मत्त करा 1 समज्ञ गय ? 
भवकौ दवन हंसदर कठा सव समन गया।* 
ष्तोफिरक्लटी चला मेर साथ ।' 
नही यह्‌ मूलम नदहोगा छिन । मनेकुञ्अयायथानहया जिवाह्‌? 
"मृग्‌ तुम यह टाक नौ कर र्हे हो चाचा) खर, दो दिनि साच देसो ।'" 
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“अच्छा "हेसते हूए दव उष्कर चल आया 1 चण्नीमण्न्यमे रास्नेषर 
उसे रौ युवक नमम्वार करम वु ममेय उसबै सामने लट टौ गये ! 

" सतीन ?" 

च्जी हां" 

ष्वा दात ह्‌?" 

0 1 
जी अपकरा एन वार हमारे दोत्मे पधार री होग॥ 

“या वान्या हर पेटून ? आन स्टने रा मतो किरक्मौ! 

“ज, बापक्रा हौ सुनते टिए तो हमने दतजाम क्रिया ह “--फिर 
एुमपुपाक्ट कटा, 'नजरवद वाद्‌ भी वटे है, डापटर वादू भौ ह्‌ 1“ 

“नजखद वादु भीह्‌ ?" 

नजौ 1) 

"सच्छा {त्तो चले 1 


चत महीने प्टावणक्तौ पूजा! पेट पूजा पजिकात्राटा चण्टवग-वूजा 
नेदीह्‌। पनिरमिं जिम घट्टापणवा पूजादौ जातो द यदे चेचङ निवार 
महावणा चदवण पजाह । यद्र षण्टातरण या पेटू-पूजा भजनता णक चग 
ह । पष्टक्ण प्व विनाव या--नकवा सकत मौर विष्गुका व्रिसधो 1 साना 
दार सिद्धिम वसे उ्रने निव चौर व्रिष्णु दानक्रौह्ी ष्पा प्रावो यो । 
इमौ दाधार्षर पिता पष्टाकर्यका पूजा वमालङौ नीच जाविके लेमक्गने 
ह! पूरे मीने दहारुदवार पेद्र्‌गान गाने फिरत है दान चावर माकर माजनमे 
शमय समागेट वन्ते । 


चौ माति} धमरनन वेने, युत वेर नीचे मरषिर स्णौ । युल्वौ 
गमे ब्रह जमद मन्महा र्नैचो) आम्रानें वाद या~--भेजासिया पापक 
दरदो { एव तरफ ओर्तं दरो दर यु्या्ा जमधट्‌ नदि वीचायीव 
गेये मेजररवचवाद्‌ गृष्मो, डीक्टर चू हन्न योपा । चार्‌ मौना 
दन्तजाम क्र न्फि पा उन रागत) वढन्तकी याती चदन भाक 
धरली तक मानो स्यप्न-कुहूटिकिवा एक जानम वि्ाया! 

दयूते यार आया चयने ब मर यदा वेनू-गान मुननेशा भायाभ्त्ते 
ये! मो हो बौननीमं मपिर जमतायो} जाने घमय मौर्ननरीषे षक चुन 
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तीन खग कौ मेज कै ऊपर खगौ हई दुखान, 
यहा साडे चरन चौना माटी का पिनि, 
प्राण अवं वचना मुदिक्क 1 

लाल गोल आंखे, धूमे रहर्ह कर जसे तारे 
दात कृटाक्ट करके बोले, एे वे उल्लू, जा रे ! 
क्डीमेंधेतेने धरती । 

देव्‌ धोप गुर जी ठरे ओस्वी विदन 
उन्हें जान से कटी अधिक्प्याराह अपना मान 
शान किसकी बया करती । 

कानूनगो कर बेटा उनको जसं ही तुम-ताम 
दिया उहोनेरेवे से वट उसका दुना दाम 
उन्हें प्स्वान स्वीक) 

दवू मै सेतो मे सीक्ड भारी चालोस भन, 
सचे स्यि अमीन चला सन यन क्न चन क्षत रन । 
सौमसेजला उसी बो। 


देव्‌ हसा । वोटा “यह सव वनाया क्सिने सती ? ” 


यतीन मुग्ध होकर सुन रहा था । गायकोने उसके वादकौ धटनाकाभी 


हषह वणन किया 1 गाया-- 
गिरप्तार कर ल्या दरोमा ने देव्‌ को आकर 
वाटा, कानूनगो से माषौ भभौ माग लो जाकर । 
क्हदियादेवू ने ^ना'। 
पडो रहौ धर सोने की प्रत्तिमा-सो प्यारीनारी 
खिलं फूल-ते कोमल मुन्नै को न सनी किट्वारी 
नहींकोदढुठमीष्खा। 


आंखें पोते हृए दुर्गानि कहा, तुम पत्थर हो गुस्जौ । उफ वह भी वया 
दिन था1“--न येबल दुर्गो वल्कि जितनी स्तिया वह थौ सव माचरते गर्तं 


पाछने छगी । उस दिनकौ याद उहं थौ 1 
गायकं माने ल्मे-- 
पठम फूल को माला देवू जे चके टंस-देस षर 
मघम सतोः शषुका आके उनके पावन पद तल पर 
देवताहीतोहवे। 
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गणदेवता 


सौतवमदुः मया) मदादने अहर दवत प्रशम किण! देवको हदय 
मौ उच्छवदिव द्यो उढा षा वहे वो नदीं पाया, स्नेदमे सवीश्रको पकड 
भरद लिया। 
जेग्रनने कहा, ‹तुञचे मै ए मेऽछ दूषा, सतीश ॥"* 
हरेनने कला, यरे दा ती माला तो रने दी थौ, छेकिनि तेरे मीठे यद्‌ 
वातततोद्टूटदीमयार भाटाह्‌, मरा है-गैही नही? वाहरेवा!' 
जगे सेपनसे गच्छत हा, यनौन इख वरहे उठ सहा हू) उपे षार 
भायोजन दी घनाखा ल्या \ मननटी-मन उखने सतीराका नमस्कार किया । कहा, 
“उपने गीतं मूते हिख दोग सती 7" 
प्जी,” सतश्च चप्रतिम-छा देखने रमा--~ माप रित लोजिएगा ?” 
हां +" 
“सवके रह, वाप ? 
“टट, सवं 1"* 
शुपचाप सन गयी टेप्नाम सतोम मुहं भर गया । पह निहाल हा गया। 
दवृनेक्टा, * आजेता सपि वाति नरीद्धो सको । कल 
यतीनने कटा, ' वाततो दा चकौ ह्‌ । भालाबना मभौ वाङ्गो ह्‌ कनै 
हा भापके घर्‌ याङ्ग 1“ 


उनीस 


एकौ न्ति) निकष दिनकरे दिए ददू कंठ दवूमे शिककानोपुरका एक 
अन्वा रष द्या ( जौर स्पटीनही उरा स, उमेका स्वा एक दिम 
शिए देयूर एामने सवनु मधुमयदटो उदा ! केविन दूसरे हौ दिनम पिरवही 
पुराना िवकान्नेपुर्‌ 1 चतरे हा दीन-रीने हिस्न-जनर्‌ लोम, रोगन्दुख गरीवीे 
पिसर्गाव॥ फलहे परपौया रतात्ता, जर -कूगामे दवूका जौ एक 
स्वथानयो मादु टिमददौ पो, दरे फननेवारा ाग्र-मजरोङो मुगदे 
उेषने निम त्तरा बनूमरे किया या, नाज उसका दुछमोनदौया॥ 

अपने वरामन्धरं चरा वह्‌ ददर उधरगो विषते दिषगर बहूव-पौ वातं सोचे 
स्लाया) दषा, मवमे च्व कटो धूरदटःपूल मयेह निष रस्ते खव क्षद्‌ 
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भाते-आते ई बदा तो रखने-रखने तक हो गमौ ह । गावें इतनी धूर ? पोखर 
भूख माया ह, पानी षड रहा ह । माँवम पानौकौ कमौ हो आयी । जेठवैसाखर्भे 
गाय-गोर, पेड-पौवोके लिए केएटकौ सीमा नदी रहेगी ! धरमें वहूत-से पौषे ह, 
रोर-रोज पानी चाहिए 1- भौर, पेड-पौधे रमगानसे कमे भी क्या ? दौबारपर 
कोहवेदौ जो कतर फली ह्‌, उसमे कई फोदृड छगे पे कल रातको तीन 
फोहडे कोई तोड ठे भागा | घरे चरवाहैने वह्‌ तर लूगायो धी--वह्‌ अजाने 
भोरको जोर-जोरसे भाट्या दने खगा 1 

वह्‌ छोरा जपन तनह भौर कंपडके लिए उतावला हो गया ह्‌ । विक्की 
साडी भौ फट गयो ह्‌ । सुदके ए भी क्पडा चाहिए 1 जसे भी पहनो क्पडा 
चतमे फटेगा ही--यह्‌ कहावत यो हौ नही ह्‌ । किया क्या जाये › डक्वरमे जो 
सपय जमा यै, चुक गये } मनम उठत विचाराक्रा तार टूट भया, कहौ कुछ शोर 
होर्हाधा। 

भरे यदं ष्या? कही खोग गाटा गखौज कर रहै ह, क्षगड रहै है । उनमें 
एक आवाज तो शामद रागा दौदोकी ह्‌ ! बुष्टिमावौ किससं क्या हो गया? 
उसने पिल दी कषे पूष्ठा “यह्‌ रागा दौदो किससे उरय पडी ?” 

धिलूने हसकर फटा, “किते उलक्ञी नदी ह्‌ । बुधिया सपने चापफो 
भौर दयताको गाली दे रही हं । जजकख रोज ही सवेरे इतौ तरह गारी दिषा 
मरी हु । बुड्ढौ हो गयौ--अकेले कामं काज करनेमे तकणीफ होतो ट्‌, दसो 
लिए सवेरे उठते ही रोज माली देतो ह । वापकी फहतो ह--राच्छस, जमीन 
जायदाद सब भमोस गया भौर देवताको कहती ई-नजरखौका, भे हौ 
जाभो।' 

देचू हेसा। बोला ओर भौ त्तो कोर्दगारी भक रटीह्‌। किमी 
टनूटनु भावाज ॥" 

“वह्‌ पदम ह 1 बनिस्टकौ वह ॥ 

“अनिर्दक्ती यहु ?* 

ण्ट वह्‌ दायद हमारे जेय्फे वेट यानो श्रोहरि चोपकौ गाली दे रहा ट्‌ 1 
भीच-वोचम देती ह्‌ इसी तरह । नायद बाज भीदेरही ह 1 वीचमेतोपायट 
सौषह्ो गयी या1 भव शरद यच्छी षह । अनिषढतौ णक धरकारसे निकम्माही 
हो भया) मोह कमो-कमी जव पाक चट्‌ लिक दण्डा द्रप पुपर इ-- 
चीखता हं दून षर देग । जिस तिके घर लाता है \"* 

"जिस तिसवे माने दुगकि यहा न > 

हौ 1 
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शि {छि 1 छि दुगा यद दुय नही गणा 1 इमो एक दोपे उसके 
खरे गुण जते रहे! 

विने कटा, "पीकर ननम चूरटौ श्वानेकोदे' खनेवोद बरना है। 
खाने सिए हयामा मचानसं भसा दुर्म क्या कणौ, तुम्हीं कटो ? बनिन्ढ धृ 
द्विन चरं रात वी वित्ताठा उष्प्या! रेक्रिनि माजकठ दुर्गां ऊष स्वको सपने 
यहा नहो धृष्ने देतो } ममर प्रिरमौ वट कमी उस्दे मागनर्मे, कमी वेगी, 
कमो रासनर्मे, कमा मोर द्टी दा र्टवा ह्‌ 1“ 

"वया नही, भव ता यनिम्डकौ गव्ये प्ये नहीं! चवदुमा " 

न,न फेनान कटो ! दुफाने उनिषद्स कमो पखानही ल्या बरिकि 
उसने समयन्यखमयपर दा चार श्ये दिये ह ! उसने श्ये मेरे हे हाय दिपे ह । 
कंद था--वरिट्‌ दीदी,ये स्पे दुटास-वहूकौ इ देना ) मुपे तो वटं टेम नहीं 1” 

"दि, तुम न चिनौनो वात्ये पटी थौ?" 

विद्‌, जरा देर मिर युबष्ये ङी किर दारी, चया करतौ को ^" प्न्म 
पामत्षीह्‌ं गयौयी 1 परमे रेदिया नही उतो 1 उनेकोवृखन पान 
परदूमकं ट्एिने अनिष्ठके लिए) भेरेपामभोदुखनहीयार्िदे दती! एकर 
किते र्म मार्र हूत निगितं रगौ । पिर मै मना कर्तो भी वेया ^ 

"ह 1" दत्ते एक वान याद ना गयी--“दरागरप्रे षट्करं दुगतरैटीता 
नफरस्व दमे टिषएु अनिष्डन्त कमस दिरायेपर स्गान्िाह्‌ }” 

"यह तो यादवौ वात्तदह्‌\' पोगा दर चुष रहकर वह्‌ वोरा) 

हाँ 1 यदे (जर्वदष्टोक्याजोद्‌ हवा नटा! पदुम म कंहूतादे। 
गवे स्न्वरे भो उमे चेरे वठे रहते ह्‌! 

मष्टा, तुम वेढे { म कय यवोन वादूम ही मि जाड ४" 

राम्तैमे उ्डामण्ययस श्रारसनि भवादी। वपर छद्यननो मीदनो 
दटुग थौ 1 दवृने जनाव तिपा, रगान वमू चन्रहीह्‌। वतै वार्ह 
सर्वौ ठारौख बेगरञा जद्राज्स साचमो रकाय खजाना दाण्ठिल करनेणा 
सोकिरौ दिन । गौर्‌ किर जनश दिस्ठ--यणिमि। 

दवूने बहा, “भतोञे, उप देता ब्रा 1" 

रुदित प्रादि कटा, “वस, दाद मिनट { ठया पदक रकया दव जामा 1 
स्ग्ताह्‌ज्येअरानक्दाहो मपोह्‌!' 

दयु मदप्रदः गया? देया--करागो छाया नर्त दाय जाइ सडह? 
एक वर णडा उषकौ माँरोदटीदष 
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भाहूरिे कहा, "अदा इवं छक्र हरकत देव छो 1“ --धरीदसि दायके 
इदारेसे मण्डपक्त पुता हा एक पाया दिलाया । चुना पृते हए पयेको सेद 
जमोनपर कोयठते एक चिन बना या--लैकौ तयवीर । 
देवूने उसमे पृच्छा “क्यो रे, यह्‌ त््चवौर तूने बनायी हं ?“ 
मटिनने गरदन हिखाकर हा किया । 
श्रीहरिमे कहा “पोतार्श्वी कया मतक्र दीह्‌, देलो 1“ किर रलिनस 
कहा, ““पोताईका खरवा यहां सख दं भौर तव जा 1 
देव्‌ तवतक भी तक्तवीरको देख रहा धा । अच्छा बनाया ह्‌ । उष छोरस 
पूष्ठा, तसवीर बनाना विसमे सीखा ?” 
रथे गरकेस उसने जवा दिया ‹ नी अपने-आप । 
श्रोहरि वोर उठा, ' हां हौ । इस कमवल्तकी यही हरकत ह । लागकौ 
दोवारापर, सीमरेण्टके आंगनमें भौर तो मौर, बड-वड पेडा तफ़पर कायशेस 
तसवीर बनाता फिप्ता ह । उस नजख-लो जवानने इसका पिर चटग्वारा ह । 
भनिर्द्रव॑ बाहरबाले कमरम रहता ह्‌, देवा ता जरा सारी दीवार तसवीरासं 
भेरी पडी ह्‌ । अव चण्डौमण्डपपर पड गयाह्‌। यह उसन कछ दापहरको 
किपाह्‌ 1 
देवूने हकर कहा, “कराम इसने जरूर गल्त क्रिया ट्‌, मगर अका हु बडा 
सच्छा 1 कालोकौ त्सर्‌ उच्छी बनायी ह्‌!" 
" गमस्वार घोष वातृ । सीदियोस ऊपर माया नत्ररव दे यतीन! 
दवूको दर बोा अरे, घापमभोह । नापदीकयदांजारहाथा।" 
भेभीधापकेही यटानजा द्हाधा।' 
" हरिएु जरा, यहाका काम खत्म करल तव वल । घाप वायू इस पायक 
धातारम क्या सच लगेगा ?"" 
श्रीहरिने कदा ! खव तथो क्ग टी जायेगा । मगरे वात वद्‌ तो नहीं 
ह्‌) वात ह नक्तिनकरा गासन करनेकौ । ' 
हृखकर यतोन बाला “मने दो यादमियमि पृछा । उदाने वेताया चार 
मानिका चूना एक भिस्व्रीकी माधे दिनकौ मभूरा चार अन भौर एक मनूर्का 
आपे दिनकी मजूरी दो यान । कुर दसं अने (* 
"ट कू जन्दनके चि याडासने शल्क +" 
“खर उसकाभी दो अना रख लोजिएु । बारह आने \ "--यतीनन एक 
सपया निकालकर श्रोटखं खामन रण्व दिया नौर कहा, ' जो वच, मुङ्ञे भिजवां 
गे 1“ 
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यह्‌ उट खडा हुभा । घायनखाय देवू भौ उठा । यतीन फिर टकर भोला, 
मैरे टी यहां चरिषएु देवू वाव, नलिनस्ते वनायी वह्द-सो तसवीरे है, देविएगा । 
चलो निन, चलो 1” 

भीरिने पुकारा, “वाचा, एक वात है 1“ 

देव्‌ उ^टवर खडा दहो गया, “वटो +“ 

"ज॒रा इधर याय 1 हर यात गया हर एक्के सामने कदो जाती हं ?" 

श्रीहरि हेमा । पष्टतेवे एकान्तमें छे जाकर श्रीहसि कदा, “पिरे चतसे 
ही तुम्हारे पटी ठ्गान वाङ्गी पडा ह । यवक ्रिम्तमे पेरे ही गोद उपाय 
केरना |" 

दैवुक चैदरेपर छषण मरै लिए नाराज उभर यायी) उसे करटौ मात 
ध्रादद्ौ मायी) र्गा, ्रीहरि उत्ते षमकीदेरहाहु।) उसने सयतस्वरमेही 
कहा, "वह्‌, दूंगा समयपरही दंगा!“ 


सन १९२४ मेँ विशेष मधिकारपर अंपरेज सरकारढारा बनाया गया नप्रर- 
वगो ्रानून 1 राजनि अपराधे सरेटम सासा धानेये पावे गावमे 
यगारी युवकाकौ नप्ररव-द रनक ष्यवस्था कौ गयी थौ । यतीन वाल सरकारक 
उमी कानून बली धा । यतीन उप्र श्याल नथी सुव्रह-ययरह सालका 
क्रिौर-जवानीकी दटपरीचपर कल्म रला ही था । घवा रथ, स्स वडेवड 
मा । रहरा वदन । शरीरम एक कमनीय लावण्य । येमकाती मँवे-- 
एेनक्े सदरसे व ओर भौ घनो दोषतीं ! 

अनिष्टे वाहस्य कमरे वरामनेपर एकं चौकी डारक्र उसोपर उपमा 
शहा जमनी । गाँवके ल्डवे तो वही पडे रहते } वयस्क भौ यति-तारा जाम, 
भिसो वरर, गमे गदाई पाक वृदे दारिका चौधयै भो । सयवं वा= पनी 
दषम चन करके वृ त्यवन दत्त भौ माता। वेचाया त्ारिणौ बिसी प्रकार मद्री 
भरकणीर्टाया। वह्‌ भी आक्र धुप्राप वठा रहता । कंमी-कभी उधरसे 
गुजरते हृ श्रीहरि भी एरका बार मक्र वैट नाता । वाडयै टीला भौर मोची 
दारके साग भौ मातत गौवकी बहू-वेदियां दरे चसे देखा बरवो । बुनिया रागा 
दी षभो-कभो उसमे वातै मरतो, कमो लन्द्‌, भौ केटातो कमी मौरकृछ 
टाबर दैती बोर उमे देकर यपि ही-खाप पाचारोकी वह्‌ पक्ति दुददराती, 


जिसका भागय ह--गगरिल अमरे सोनेङे ङन्टयाङो लेकर यगो मैयाकी मोद 
भूगीक्रदौ। 
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यतीन भी कभो इभी रवौ द्रनाधकौ कविता युनगुधाता } दसं आादपकी दो 
पक्तिं सदा उसके मनप पुमडती रहती कि-दर जगह मेत घरहं गौर धर्‌ 
धर्मे मेरा परम मात्मीय हं । 

च्सदोटीसी वस्तोके छट भकारे मानो सारा वगाख स्पायित हौक्रर 
उसकौ भावान प्रक्ट हआ ह्‌! या साते ही परमस सास गांव उप्तका 
अपना धर यनं गयाह! य्वा एक एक आदमी उका धनिष्ठतम्‌ प्रियजन, 
परम मात्मीय ह 1 उते हैरान होती कि एेसा हआ कसे ! शहरका रूढका, घर्‌ 
उश्रका षखकत्ताहु1 जोवन्मे उसने गौव कभी देवा गही था। सजरदौ 
कातूनमे गिरपतार होकर पटे शु दिन जलम था, उसमे वाद शष दिनो प्तक 
विभिन्न जिटोकि सदरभ या महकमेमें रहा । पे महक्म भी भजीदव ये । गौव 
फौ भी थोदो-वहूत भ्ररफे, घाट-वाट । खेती माज भी वहाकौ मुखप या गौण 
जीविवा ह । छोटा मोटा समाज भी ह । समाज ठक वही , उसे दक ही क्ट्ना 
चादिएु । समान दूटकर--दिक्षा सम्मान ओर मधवल्की भिततास्े मलग अलग 
दे वम गयेहै। सकीण दल स्वाथ वेद्धित, ईष्यापरोयण । वहं गौवका वसा 
हौ आभासद्ह्‌ गयाह जसा कि तलचिनमे रग पडनेप्त छिपे †पडेका होत्ता 
है-दता इशारा भर है, प्रमाव नही ह्‌, प्रकाशनदी है। 

इसीलिए घार गेव गावमें 7क्ञरव दके भादेशसे चह एव अजानौ गागक्राते 
विचरित हौ उठा । रेक्रिनि गँववो साधात देसकर वह्‌ आश्यस्न हुभा, हर 
जगह उसे एक अनासे स्तेट-स्पदाका अनुभव हया । रेरिन यदत्र गरीबी, 
यवी रीता, यहौकी कदयता भी उसको नजस्से परे नदी रही । असिभा तौ 
यद्य साफ जाहिर ह्‌। हेनिन तोभीजच्छाल्गा द्‌) यहि घौग अशिकषिव 
है मगर निभावैः प्रभावसे रदितत अमानुप नही है। मिभाकौ दीनतामे ये 
सकरुचाये हए ह, दुरिषपा अथवा अरदिलाके दम्भसे दम्भी नही हे । यकि रोगो- 
मे दिक्षा चाहेन हो जीण क्षीण पुरानी सम्डृति याजमी दह गोक्ि मणी हई 
सीदहीषिसी तरह टिकी हुई हं। मगर उसकी मी एक आ-तरिकता ह्‌ 1 

श्रमो वह्‌ प्यार करता ह श्वंदा करता ह्‌) मनुष्यकी जययात्रा वदी तौ 
होष्हीह) मगर वैभा रहर नटी जहां वकील-मुप्तार ममे हीषौ, पान 
वोटी भौर मनिहारीकै कुछ दुबानदार टो, चावलवौ छोटी मिल्वाला तमासू 
कौ वान्तवाला भौर क्पराराला हो, रें ग्लै छोटा वटर नही । वह 
टर जहाँ कल-दारपानोकी रैकंडा चिमनियां खडो दहै--ऊष्वयाह तपम्बीकौ 
भाद मपरिमेय गौर अविदवसनीय ह शक्ति उनकौ वरी दानवो-जसी यय्र प्ति 
शे क्म करते ह---उत्पाल्न कर्ते ह विपुल सम्पदा | रक्तिं मरमराता हमा 


१६८ गणदेवत्ता 


तमय गाव उतरे भला खगा ह \ वीने युगकरा मरा हुआ प्राचीन, जिससे नये 
युगका वडा फक है,--उसौ मुमूपु प्राचीनकौ करुणा मरो विदा-वाणी मानो 
नवीनक्रौ अभिभूत करती है, टीक उसी तरह मरणात प्राचोन सङ्छृतिको 
परितपति उमके चिए जघ्रौ मापिक, वैसी ही मदुर कगती है 1 


यतोनने देवो अनिद यगमन्रं गो चौर व्रिगया~-““वर्धिए्‌ 1 
आपे परिचयके लिए तो म उतावला हो गया हैं |" 
देवूनै हैसकर कहा, "कल तो कहा खापने कि परिचय दो चुका है 1" 
“वात तो मही' ह्‌ । मव वाते हग । ठदरिए, पहर जरा चाय वनां ।'" 
मौर उसने अनिणढरके घरकै दरवाजेपर खे होकर जायाय दीम 1" 
मा उसकी ह्‌ पदम 1 यद्‌ मौ उसवे जौवनरे अमूत ओर विपको वनी मनूढी 
दौरत ह । उसे जहरकी ज्वाला ओर भमृतक मिठास इतनौ तीखी ह्‌ कि 
उमे वरदादते करनेमे यतीन हाफ उस्ता ह्‌ । उघ्रमे भो उससे उपादाक्ा फ 
नही , शायद पाँच-मात सारकाहो। फिर भीवह्‌ उसकीमांह। फभी 
भो यतीन अपने वघपनशौ वात याद मा जाती ह । सेमे उसकी दौदौ मां 
बनती धो, ह्‌ बनता धा वैटा । उम बदनेपर उसो सैटकौ मानो थय पुनरा 
गत्तिहोरदी टौ यतीन जव यहाँ भाया, तो पदम्‌ प्राय उमादकी हारते 
धी मूच्छामे दोयम यानेपर कमौ-वभी गने, धूल-माटीमे मस्न-ग्यस्त हालत 
मे पडी रहती ! यनिरद्ध उषम पटरेसे हौ जद।-तद्‌ौ गरायय रहता धा, घरनहौ 
साताथा। यतीनङगौ हौ परदूमको उम हाटतमे च्याटातर माव मुदम पानोके 
छदे दने पडते 1 तपनो यतीन स्ते माँ कपर पुरारता ह । मकि मिवा दसरा 
सम्बोधन उसे दू नदी मिटा ण्व दिन जव परम यपिम आयो, तो दसी 
रम्बोवनपर उमने यनीनब्ो वेला वहा । यह घरौंदा चमौत दना द्‌1 पदूम 
अव बटून-कुष ठीक ह्‌ 1 हर्‌ घय अपने वटवे लिए परेयान रहनी द्‌ । अनिद 
कमानो चिन्ताही नदी बरती! यलप्कला याभा जाता ह वहतो उषा 
सास जतन भो नरी करती ॥ 
पलै अदर उस समय "ोरगुट मवाया1 वनन ल्ञवे उष्टः-कूद परते 
हण्ट्ल्टा कररदेपे1 एकल्कमेगो मों यंगोखेभे दयाये पद्म बट रदी 
धो, “भावयरेक्या?' 
“टग्बेम ] ' लवने जवार दिवा 1 
प्मष्टने फरती ष्या 2"" 
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ष्व घुक 1) 

“हरमे बिकता क्या ? 

“भदरक ।"* 

“तो भैयापो घर ला क्षटपद 1” 

क्का चोरी घल रहौ थौ । यतीनके पास रडकोकणै नमात जुटती थी । 
जव यतीन नही हाता तो वस्वै पदमको पेरेते ! पल्म भी यत्ीनेकी गरहाजिरीमें 
बेच्तौवे सेके बुददिया वनतौ । 

यतीनने फिर पुकारा-- "मौ 1" 

पद्म उटी--““वया ह्‌ ? वाद चाहनेवाले भेरे बेदेका हुवेम कया ह ?” 

“सायका पानी जरा फिर चडादा।* 

“नहो । अव नही । आखिर विततौ वार कई चाय पताह?“ 

“वू वात गमेह्‌ 1 उह चाय नहो पिलर्ये 7" 

“गुस्भी | + 

नह| 1 

प्टमने एक हायते घूंघर काट लिया । धौमेरे वोरो, “चदा दैतौ हं । 
यतीनने हसक्र कटा “गुम्गीता बाहरह्‌, पूषट नितते देपकर फाठ 
लिया तुमने ?' 

"अरेहौं ठीकहीतो क्हतेलो)' धूचट दटात्रर वह भप्रतिम-सौीहो 
जरासादटैषदी। 

बाहर आकर यत्तीनने दंवूसे वहा “म जापवे नामसे एव वीण्पीर 
मंगवाङगा ।'" 

देवू उरा उरयनमें पदा । दर्रेके नाममे वी० पो० 1 जपे बहक ह। 

चोला, ' वी० पी०? 

“हां ! तसवीरोी कु तिता, रयोका एक ववम { नटिनवै लिए! 
पुटिसके मारेफने मेगानमे वडा ज्ञमेला ह्‌ ! निन चित्रक्षारी सीते वडा अच्छ 
हाय ह इसा 1" 

हां डीक ह । लेकिन वहतर तो यह्‌ होगा नन्नित्रि तु पटुमसि सीष। 
मरत वनाना सौल रग भरना सोय ॥” 

नलिन मजीय नरमीला लडका ह 1 वहु घोढ दा लम बोटता ह 1 जमीनी 
नर ताक्ते हए बोला पटूर्मोनि नही सिखा । पते मांगते ह व । * 

यतीनने कहा, पेम दगा, तुम सीलो।" 

" महीनेमे दो स्पय । " 
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देवे का, ““छोक है, मे दविजपदो पट्माे कट्‌ दंगा 1 म परो जामा 
महाप्राम । मेरे साय चलना ।” 
गरदन हिलाकर नलिन बोरा, “यच्ा 1" 
जरा दर चुप रवर फिर बोला, “मापन ददा या, वैषा दे 1 
यतीनने एक चव नी निकालकर उस दौ कटा, “तो तुम गृष्नीवै सायं 
जाना, हाँ 1 
मच्िनने गरदन दिखाकर 'हा जताया यौर चुपचाप उठकर चखा गमा । 
यतीन मव देवुक्ौ मोर मुखातिय होकर वाटा, “मव मापे वरते कड । 
एक वात मैने वहूनमि पृष्टो ह॒ कोई जवाव नह दे सका! मौर जिने दिया 
भी कममे कमं उनके जवाव मुय सन्तोपजनक नही कगे 1" 
“कौैन-सी वनि, करिए ? ' 
“साप लागा वह्‌ चण्डोमण्डप किसकाह्‌?" 
“सवसाधारणसा-ममीका 1" 
"फिर यहु कम क्हनेह्‌ कि उसका मालिक जमीदारदह्‌?" 
““माटिकर नलो । जमीर है देबात्तसै येवायत, द्मौनिए्‌ उमरी दद भाल 
करने ।"' 
"मुभे जहौतक मादूमदहोखकाह देवमाता गव्कैलागही क्रते ट्‌ 1 
ष्टा, सोततो क्लेहै, फिगभो रएेखाही हाना बामाह्‌ न) वह्‌ 
ऊ्मोदारका सम्मान ह्‌ 1 इषे मिवा गरव द्रोकाट्‌। ब्राह्मण चमीरार ही 
सेवायत ह । यह्‌ मौवानहै ङि गाम सगटा-ववट हाता ह्‌, दन्न दोवौ 
ह, द्सोरिषए चमादारकौ टी दवात्तर्का माटिक माना जातारटादट्‌। लेङिनि 
ठक गाविमे टागकराटा ह्‌। 
"तो फिर प्रना-ममितिकौ चकमे उमीदारने वापा ययादौ?' 
श्वापादाट्‌ ^" 
"हा, वटक मरही क्सने दी। 
देवून जया दर साचक्र कठा ‹ दा स॒कनाह्‌, प्रजा-खभिनि चू्रि उमाारका 
विरधाह दखरिषए नही क्एे दिया हो । 
परना-ममिति प्रजा कत्याथकं चिर ट्‌ ! प्रजाते क्न्या-क्ा मन्व जमीदार 
भा विरोध नदी होता 1 किमी किमा मानम विरे माताह ल्क्नि अधिका 
वनानि नशं! ओर घट्डामण्न्प चो जनतावा हौ बनाया दमा ह उमीदारमे 
नेह दनवाया। निष्ट जगह उमीदारां ह्‌ 1 जगद्‌ तो रान्न ना उमीगार 
भाह्ाहु। ता क्षा प्रजामिति युद उम रान्व नहीं निकर सदना? यद्‌ 
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भीहकियदि धरम-करमको छोदकर भौर कामका अधिकार नहीदहै, तो 
जमीदाखे लमा7कौ बसले वहा बसे होती ह? जव दरोगा या हाकिम जानै 
हु, तो वहा जमघट बया हेता ह 7” 

देवृ हरान रह मया । इतने द्री दिनोम इस युवकने इतनी सोज-वीन कर रसौ 
ह 1 साथ ही-साथ उसके मनम एकं सन्दट्‌ भी जागा । वह यद्‌ कि चष्डीमण्डप 
का स्वत्वाधिकार बास्तवपे एक समस्या है । वह्‌ यरा देर चुप रहा । वोला, “म 
भाज आपव वातका जवाय नरी द पाया)” 

जदस्मे कुण्डी खटवटानेकी खुट-पुद्‌ भवा हुई 1 यतीन समस गया, 
मांबुलार्दीह्‌। उसने कटा, "मा, म अभा नही भा सक्ता! तुम्ही 
दे जाभो । 

पदम खीन गयो--अगीव लडका टं यह्‌ । 

दवृने खवर कहा, मुचसे शरम क रही ह मितना ? 

इसमे वाल तो गये विनाचारानरहा। लम्बा पूप्रटकाःकर पदम आयौ 
भौर चायते दौ प्यारे ररङ्र चली गया । 

यतीनने फिर भपनो चात्तका आगे वदाया-- जो भो चण्डौमष्डपम 
जाता ह सवो वहा जाता ह---यट मत करा, बह मत करा । लोग मानते 
1 बेचार्‌ गरीब समस्ते नदी । अपने पतसे श्रारहरि भोपने पका फन वना 
दिया ह इससे सथसाधारणका भयिकार ता विक नही गया 1" 

देवृ देर तक युप रहकर वो “भाखिर उपाय सवा षया ह यतादए ? 
शीरि घनी आदमा ह । इस समय बह सार गावका दासत्र वन यट ह्‌1 
मोदार चक्ने उसे गुमालामितेदे रघो ह । आप कर क्या सक्तट?' 

यतीन हकर वारा मूक पया करना 1 भेर तो करकौ वात भौ नही 
है। बसना जापको रोमा दवृू यावर 1 नही तो इसे उतावसीस माखिर म आपका 
इतवरारक्याक्ररटाथा१ 

देवृ स्थिर आलो यपीनको दलता रहा ! यनीन भी सामनको तरफ ताक्ता 
इभा चुपदहार्टा) 

अचानफ़ किसोने पुररारा--' वादू 1" 

कौन? यतीन जीर दवून षट्टकर देखा, नदस्वै दरवारेपर दुगा 

खगेयी। 

देवुने सकर क्दा दर्णा? 

ष्या 
व्या खयर ह्‌?" 
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टूदास्वहू पृ डी ह, चू हा मुखगे या नदौ ! रहोई-वसाई ”” 
यत्ीनने कटा, “हौ सी, चूहा सुखगनेतनै कद्‌ दा न \“ 
“चया वनेगा ?' 
"कु भी नानेको कद्‌ दो 1" 
वचरजस दुर दोनी, * वनने कि कहु?" 
"मासे कदो याकिरदुम्दींकृखच्टादा)" 
मुने कप दालयर दुगा दपतेनटेमते वहार हो गयो-- जाप दु पागल 
वाव!" 
* वया, मे बुराई क्या ह ? जो साक-सुयरा रहता ह, उव टाया साने- 
मे षाइ दापनही) गृस्मोमे पृथदणो 1 ठकं नगुष्जी 7?" 
देवृने रसवर कटा 'जेटमे जा हम रोगोकी रमोई पाता था वट्‌ जारवा 
हारी था1' यतीनकौ तरफ दन्ते हए बोला, “नाम अजीव या उसक्ा-~ 
गाघारी हानै 
मीने फटा, श्द्रौपने राता टीक्था) चरिए नेन नहाने चलें" 
धररता उतारकर उसने नगो कीच टिया 1 


ट्यून स्नदामनेनेकरस्यियाक्रि दशके चमेम नदर नही पगा! 
भैरस यही सङ्पयेरकेनिक्लाथा! रंनिन यदं पत्तीनं उसके सव सक्त्प 
उन्ट.पर्ट दनका तयार ह ! 

धर जाकर उने तेव उमाया गमदा ल्या मौर यनीनत्रे साय चुपवाप 
चर पडा 1 वष्डोमण्डपके निबट पटैचते ह दृढे द्रासिवा चौरै मेटो गमा । 
ष्य नादौ दुकटुर कखे हण वै बण्ठीमण्डपय इए उत्तर नाय मार यठोनकी 
ओर्‌ देस पृष्टा, नानि चर ?" 

यत्रोनन हमर कटा, “जो हां 

"मने सुना ह्‌, माप सेर नदौ स्मात ह्‌ ^" 

^जानही 

मच्छा नमस्कार !› ोडा सुक्र वृदेने नमम्वार्‌ ज्रि) 

यतान दृष्टवदा-उा 7या 1 बोला, ' न, न्‌ 1 यह्‌ वेया ? आपका भन किना 
वारमनाक्िपाह्‌ । उप्र मप मूस “ 

चम दी चौपसा धीम रेठकर वि, “छारिप्राभक्रा टिया जसौ एद 
चछा वड ! भया, जप ब्रह हु {" 
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“नहो नही 1 यह्‌ सव आपं छोगाके उस जमानेने चन्ता था । वह्‌ जमाना 
अव लद मया 1“ 
चौषरीकं होठमि हसो समो हौ रहती हँ । हकर उने फिर कहा, "अव 
काजमाना बेशक नया ह भया } उस चमानेका अव कुछ भी न रहा। टेकरिन 
मुसोवत ततो यह हं कि उस जमानेक हभ क जने इस उमानेमें रह्‌ गये ह्‌ 
बुक यह्‌ वात यसौनका बडी भरो समी । बोका, “सपने उस ऊभमिकी 
कहानी कहिए 1" 
कहानी? हां उस जमानकी बात आज कटानीदही तोह्‌। फिर्‌उम 
पार जाकर जवे बुबुगमि भेट होमी ओर भाज जा देखकर जा रहै ह, यह उने 
कटेगे, ता उनके टि यह्‌ कटानी ही होगी ) उस समय गायके वियानैषर्‌ दूष 
वीटा करते थे मछली पकडते तो मछलो घादते थे भौर पेडोपर एर पके तो 
फल वाटते क्रिया-करममें वरतन वाँटत थे, देवताकौ प्रतिष्ठा कर ये गहुके 
किनारे भाम-कटहलका वमीचा खगाते ये, ताटाव-पोसरा षुदबाते थे, गुर 
शराह्यणको प्रणाम करते थे महपुस्प रोग ददवरकफै दगन करत ये--यह सव 
आप रागां रिए कहानी ट । भौर भाज आसमानमे हवाई जलज, पानीके नीचे 
पनदुव्वी वेतारसं खबरका माना, स्पयेम दा सेर चाव, नयी-~तया बीमारी, 
देव-कीतिक्ना कपि--तवके खौगोके रिषएु यह भी कहानी दी ह्‌ 
मापने पोवरा खुदवाया ह चौपररीनौ ?" 
^ मेरा नसीय फूटा भया । मरे सामने पित्ताजाने सुदवाया या म त्तव टाटा 
या, यान ह ममे । एक टकरा मादौ ढनेकी मजूरौ दस्र गण्डा कोटी । एक्‌ आदमी 
कदी लेकर वठा रहता था टोक्सै गिन गि्कर कौडी न्ता । शामको वही कौट 
भिनकर्‌ पसा देता 1 
पेटा टकरा कंटिषएु 
"हौ" हसक चौयरोनक्हा "हमार वान त्तो थापफिरभा समक्ष 
रते ह, भाष ऊछागोकौी वातत ता म॑ समज्न ही नदी पाना 1 च्य भया, भह इतना 
हमामा स्वदशौका वदूवे पिस्तौल यह सव पयाक्सतेह्‌ ? भंगरेजावे राजका 
ता हम छ्दासे रामराज कहते आय ह्‌ । 
परमं एक प्रदीप्त आभासं यततीनक्रौ आख टाच-सा अकल उठी श्विन वह्‌ 
चमक दूर्‌ ही शण वुन्न गमी । हेसकर का “वम पिस्तौल मन नहीं देखी ह-- 
लेकिन द्गामाक्याहोरहाह्‌ जानत हं ? इषरिए्‌ कि स्नाखव-पोखरा सदान 
वाके आपं लायोकि उस जमानेको च नेग सष्टकर रह्‌!" 
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वध छ देर चुप रहकर बो, “ठक समञ्च नही पाया 1 हां भई गुरजी, 
भाष देते चुपचाप मयो है?" 

चित्तितिसा ही देकर देवूने कहा, “यो ही ।” 

वद्ध फिर कुछ दैर चुप रहे । उसके वाद देवूत्े योरे, “शामको एक बार 
मपे पास जागा ।"* 

“मेरे षास ?“ 

“हाँ 1 कुछ वात ह्‌ । आपके सिवा कहूं भी किससे ?” 

“ससुविधा नौ तो सभी ही किए ] दसीके छ्ए फिर कष्ट करै 
भार्ेगे ?" उक्तष्टित होकर देवूने कहा । 

यनीननेक्हा "नहोतोम अल्गहो जाता है जरा 

"न, ने ।"' चौधरीने कदा, "दरदो गयी ह, इसलिए क्हरहाथा। इसत 
उभ्रमें मच मृक्ते छिपानेकौ षया वात ह ?"° चौधरो हेश उठे-'/गापने शायद 
सुना ह पण्डित ?"" 

"या, कटिए्‌ तो 7” 

“माजनकी बात ।'* 

“नटीं, फुछ तो नही सुना ह 1" 

"शाजनवे भक्त लोग कहते है सक्रवी पे शिव नदी विटा्मेगे ।'* 

श्री विठयेगे ? पया >" 

“सरे हा, आप ता पिखद्री वारये नही 1 उसौ बारे इसकौ शुल्भात् 
हह । पिच्लो वार ठीक दसी गाजनके समय ही सेटलमेण्टकी तरानापूरीमे 
श्िवकौ जमोन सो गयो 1" 

"खो भयी।" 

“मीरार्का नायय-गुमारता उने निक्राठ नदी सका निकले भी क्या, 
पुरोदितदौ जमोन सुद हौ घदोवम्न वर रा ह । इसके मावा धिवकी पूना 
खच मुकरुद मण्डलये चिभ्मे धा शिवात्तर जमीनवा उपभोग वही क्रताया। 
अय मूक -वे वापने उख जमीनका अपनो वताक्र पनानही क्व बेच दिया। 
रूगाने सारिजके शल्कं जमीदारने भी उमे दवात्तर सम्पत्ति मान लिमा । 
भृकुल्वो एतना कृष्टं माट्म नहं था, वह वरावेर्‌ गिव-¶ू नाका सर्वा नुगाता 
माताया। अव जरीदकै समय जवपता घला ङि निवे नामस चमीतही 
गहीह तोउमनेक्हा जयजमोनदही नहह तोम ष्रवमभो नही दनेका। 
पिटठसाल चटा परकै क्सो ठर पूजा ह । अवक गाजनङ मक्त कटं रदे 
हि एम सौय-जावर पूजा मनी क्से। इसोणिएु म श्रीहरे पा यह 
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जननेके किए याथा कि पूजाकाहो षयारहाहै? मै अभीतक जिदा हूं] 
मेरे जीतेजी ही गाजन कल हो जावेमा क्या भैया! 

"श्रीहरिने क्या कटा ?" 

“श्जमीदारका पतर न्म्वाया 1 चमोदार खच नदीं देग, पूना वद हो तो टो ॥'* 


नः 1" 
चौरीने कटा “पिरे सा पत्रने ढक नहीं वनाया--उखने जमीन 
छोड नमै ह॒--टेकिनं वजनिया होगा 1 अनिष्डने वलि नटी कौ 1! कला, वक्रौ 
कौ महत टेगडी चकर भ वह वाम नटी कमा । मतमे उसी छगरे पुरोहितने 
वलि कौ । अवक उसने कट्‌ दिया हवति करनेकी दभिणा लंगा ! वहत तरट्‌ 
काभमेटा खडाहोगयाह्‌1 सवका उपाय रास्ता चलते तो नदी होगा । 
मीलति शामको आनेकी कह रहा था 1“ 
देवू जमे हा उढा था । वोला, “मगर मै इनग्र प्या कर स्क्ताहं?' 
"यट बात यापरवे योग्य नही हई गुरुजी 1 भापज्ैमा विद्वानु अगर नहीं 
करेगा तां कौन करेगा ?" 
देवू स्तयो गया! 
चौधरी काठीपुरकी तरफ चक पड। देवू मौर यतीन वहारे पार्‌ वरे 
मयूराक्षी नीम उतरे! देवू चुपच्ाय ही नदाता रहा, चुपचाप ही लये । 
गत्रीनने दोएक वातक्टी भी, मगर जवाव नही मिला तो कविता गुनगुनानि 
श्गा-- 
पास पने जो खोकर उनको फिरता प्राण गगने 
मुये बुरे एसे कयां तो वतलादूंषनेम 
लगता भानो उस रजतलर्मे 
युगायुगार्मेथात्तणदलम 


छौरकर यतीन वड आप्ते पडा 1 मूच्छित होकर पदूम पानी-कादमे 
घडी यौ भगिनमे। सिरके पास वटो दुर्ग यकेली हवा वर रही थी । उसवे 
भी सारे यदनमे कीचद ठय गयी थी । उस कमेक वरामनेतरं नेमे चूर जनिष्ड 
ङा था1 विर छातीपर युक आया या, मन दी-मन बुलबुदा खा या। रसो 
कोई टन्णहीनहीया। 

दुगनि कडा “आपन्नो निकल किं ट्दास्वहूने पानर-सी होकर सून 
कहा--निदठ मेरे थरस निक्ल जातु! मुप्सेवु् बावावातीषेगसी। मै 
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धर आने छिर्‌ इयर निदो कि धडामये अवाच हू प्टकर मने देवा, 
तोयदी हालत । परानीक छीटे दिये, हवा को, कोई लासन हया । जव देसे 
यचानमे भनिष्ड मायां 1 थोडा वहुठ गोर मचाया मौर्‌ वठग्या1 उसो 
सिर ट्ढक भाया ह्‌ 1" 

देवूने अनिरदकौ हिलाकर कहा, * यनिष्ट |" 

गररजकर अनिष्टने भाद खोलो--“ ए !'" लेकिन देवको पट्वानकर विनये 
साय क्टा, "यो, गुर्नी !' 

हा, सुनते हौ ?” 

“मल्वत । हजार वार सुनृगा ” दूप्रेहो क्षय वहहोदो क्केसे 
पडा--' मेरा नसीव दतो गुष्जी, तुम मिवदो अच्छे आदमी दहा, गावके 
सिस्ताज दो, प्रात स्मरणोप हो सुम~-पेरी पतदेषो। मै राका भिषारी हं! 
मौर उधर पदमकी हारत देव छो ।" 

“जगनको बुरा लाभ भनिश्दध 1 डव्टरकौ वुटायो 1"" 

वदी कठिन आवरात्रमे भनिन्ढने वहा, “ड्टिर कया क्रेगाभया, यह्‌ 
सारे छिष्को परत! मेरीगुष्ीक्टाह? म सलेकाखूनक्टेणा। भौर 
उम दुर्गाका { पलमक । दुर्गा सूङ्षे यपने घर नहीं जाने देनो गुष्जी1 
टौकमे मुयसे वात नरी क्प्ती 1 

उरफे वाद उसने भदौ मारिया वक्नीुरटकरदी। दुर्गासविर पषुकाये 
चुपवाप षटो रही 1 

दंवूने कटा “यठीनवावू चरिए। मेरेही यह योड़ा-ा भौजन फर 
रोजिएमा । न होगा, हम ले ही जगनवौ बुला देगे ।* 

चेद्‌ शौर यतीनमे चने जाते टी अनिष्टने जोर कदन गुरू क्र दिया-- 
“मौर उय नचरद> छटोकरेको वाटगां । उसीका पटले काणा । उदी कमवा्त 
नैमेरेषसौ " 

दुगा इय वार वमक उटी-- सुनो कमशार, यच्छा नहीं होगा-क्दै 
देवी ह!" 
भनिष्द्रने चौकठ ऊपर वेरहमोसं खिट पीटना गुह गिया--'/र यह्‌ छे 1" 
दर्मानि उभे मना तक नदी किमा 
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वीस 


फागुन आढ, चैत का याठ । 
फिरतोतिखदावसे काट । 

फागुतके दमे सपराहमे चत्तमे पले सप्ताह तकम तिर पञ्नेपर पमल जोरेको 
होती ह बह फस दाववे सिवा हंसियासे नदी काटी जा सक्ती 1 इष बार 
तिल देरसे लमा अभी थमी फूलाना शुरू कया ह॒ वशाखकां पटा द्प्ता 
हो जायेगा पकृते-पकते । लिहाजा फसर टौगी नही । 

देव्‌ सवे धरती सैनकौ देवभात कर घूमता हग लौट रहा था । दरस सण 
भाषसे ही बारिश नहो हई 1 वारि नहो हनेपने कोई ऊव 7ही लगरा सकरा} 
मयूराक्षीकौ धारा विरकुत ट्वी होकर जवृशन श्रते सटकर उस पार वह 
रही धौ ( वाध बाकर पानी ग्धग्लायाजा सक्तातोधेताहौ खकतीथौ। 
लेकिन यह बौव दौधना बग वेष्टकर ह। मयूराक्षावे फाटम दरस पारते 
उस पार तक दाष वाधना होगा) कमते कम चारर्पाच हायना हृएु विना 
काम नही चल्गा । इतना ऊँचा वौन करगा ? चार्‌ पांच गावो रोगे पुरे 
विना यह सम्भव नरी । न्स समय ऊष्व लग जानेस अक्षय हटा जाता, वेषा 
अति-जते दो हापन सहा उढरटायत्कङेवातोहो टी जाता वह । पए्वल 
भी नही रोषा गया । परवल रोष पगुना फल गता ह दुगुता । रेनिन श्रीहरि 
ने सव कुं रगा लिया । उसने दो-नीन कच्चे कुष सुन्वा छ्ि भौर टाढा 
चलाकर चाक इत-गाम किया 1 उम कुषसे पानी लर भवय टरौरने 
भीकम चला न्िया। 

देनू ण्क कुआ सुन्वानो सोच रहाथा। परवछन सहा उव रगे 
विना काम क्स चल्गा? धरम गुड नदी रटनदे चल्ताद्‌ भला? मयूपक्षीकं 
चरम थोडा ही खादनसं पानी मिरेमा यआद-दसं राय खोन्नतेतौ कामं मेन 
जायेगा । परद्र एक स्पयका खच ह्‌ । ठकि इधर बिटूर्वं पासङी सारौ पूजी 
चक गोहं) वत्किवज्रहागयाह्‌। श्रोहसिविी स्त्राने दिपाकर्‌ उवार दिया 
ह्‌ 1 दुर्गाक माफन दूकानका मी कुछ उधारदाग्याहं। धानी पसल दस 
वार्‌ अस्ठीनही हृ्ु। जा मौजूट ह्‌, उपर वेचनेकी हिम्मत नही रोती वर्पा 
भार्हाह चैतोका खचाह्‌ मृरस्योका सवा-वहुन भारदह! जौ-गहैभो 
यच्छानही हवा । गहूं दढ भन ह जौ मह त्तस सेर । उडद जिनेनां ट, 
उसमे घर्खच हौ चया । स्वूत्वौ नौकरी रही नी, महोने-मदीने नठल्वा 
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जो ठिकिनाथा वह्‌ भी नही रहा1 अवकरेतो मया? मगर साया माव हवारो 
समस्या सकर उक्ीकौ खीच रह्‌ ई । यदीनको वात याद अप्यो, चौवरीकी 
बात्तका स्मरण हौ आपा 1 

गावे पुने ही भूपाले सृलाकात हो गयो 1 केषर चौकदारवाली 
पेट रखकर वह सवेरे हौ निक्ला था । भूषारने प्रणाम किया--““पा लागौ 1” 

प्रति-नमस्कार करके देव चला जा रहा या। भूपारने विनयके साथ कहा, 
शुनी 1" 

भह कुछ कट्‌ र्हेहो १ 

५जञी1 घर्‌ गया था! लौटाभा रहा ह्रं!" 

“वमा कटूना ह्‌, कटो 1" 

“जी कमान ओर यूनियन वाडका टैक्स 1'* 

षदे दंगा 

भूपालने चुश हाफ्रर क, “यह्‌ रहो आदमी जता वात । सो नदी, डाक्टर 
बापरू ता मुव मारन दौड) पोपाठ वादने कट्‌ दिया, जा, नही दता ) दूखरे सब 
धरमें छप गय, भौरत वच्चाने कद्‌ दिया घरमे नदी हु । मौर इधर म गाल 
मुना ह 

देनूने बरहा, ! नही रहनेपर ही सादमाका चोर यनना पडता ह्‌, भूपाल । " 

“यह्‌ ता बापने दिलकूल सही कटा वावूजी ।" 

भूपारने दाघ नि श्वासे साय कहा "किसोके भो धरम अव्रपथाह्‌? सारी 
यहारफी एयर तो घोप वावूके यरा ची आयौ 1 वरातक्ा लिया धान दने 
ह्यीतोसवे फाकहोगया) काददतोक्मे? मगरम हीवयाक्हे? मेरौ 
नौरी ही मौत्तकोह्‌ 

धर लौटनेपर देवूने देबा--विल्‌ उसके लिए चाय तयार बरं वटी ष्‌। 
वेद्‌ चत्रितहागया। यहकव्या। 

विदन शरमकिर कहा, ' दपातो वनो मा नदी । रुदरारवहूते पूठ मायौ । 

दं नजस्वन्दकी चाय वनाताटन]"* 

“वह तो हुवा 1 मगर चाय वगानको विसने षठा ^ 

"तुमने टौ ता दहा, जलम गजस्य दपि साय सद चाय पातये!” 

न हागसोतोपाताधा मगर इसलिए अभोभा पीना होमी, इसके व्या 
मानी?न स्यादा खच अय मत वद़ाआ दिक्‌!" 

“भच्छा । एक पक्ेट मणदाया ह उने पत्मक्र रा, पिरिमत पोना।' 

श्ए्क पकेट मंगवाया ह्‌ । ' 


चण्डोमण्टप १७९ 


“कल नामको दुर्गानि खा दिया ह 1" 

देवूके जीम आया, चायज्गा प्याला ुढका दे 1 लेक्रिन विरूको चाट प्ुचेगो, 
यह सोचकर वैसा नही किया । कहा, “आज तो वना सो, उकिनं क्ले पत 
वनानां 1 चायके इम पकरेटवो रहने दो, जच्टी तरहसे स्पेटक्र रख दो, कभी 
कोई सञ्जनं जये जाये तो, या पानो वंद सदी होनप्र, काम पिगो 1" 

न्लही 

देवूने हरतमे माक पृष्ठा, “मत्व ? 

"वुं र्लीक लेमे {' 

"मृञ्ञे तकलीफ़ नही होमो 1' 

हामी मै जानती ह ' 

"अजीव ह । सीक्च ओर विस्मयते दवृने कहा, "ममे तकलोफ रागी 
व्रि नेही यह्‌ मै नेही जानूया, तुपर जानोगौ 

" ठीक ह 1 नही वनाङगी 1 क्षण भरम विर्व दोनो आं भर मायो । 
नीर तुरत बह मुंह एरर चरी गयौ । 

दूने दीध नि दवास्र छाडा । उन दोनके जोवनमें शायद यही पहला द्र 
था 1 विले मनका दुलानेका दु ष वृके भनमे बेहत गहरा हा 1 

“माचि 1 ' दवृका टखवाटा चाक्र खा हु 1 

याह र?" 
“जी, अव तो एक कुदार ए विना नदी चलेगा ॥“ 
(नयौ चाहिए । मरम्मत करनेते नदी हागा ? / 

*्जी नही 1 पिच्छ हौ साक बादिएषो। वापये नही, सलिए राहा 
चदरर किमी तरह काम चराय \ धिसकर दतती-सौ दौ गयी ह्‌ । बादभी 
पलटारदनदहीजास्टौह्‌।" 

खाद काट रहैहार्षानोदरहेपतेन 7? चलोदेस्‌ता।' 

शाद तैषार केरले गदेमे चनम ऊपरके नये वृडे-ब चरको नीचै टारकर, 
नोचे से कचरेवो जा खाद वन चुकाहोता ह्‌, उपर कर वनेका नियमह्‌1 
उपस्मे घडा घडा पानी दना पर्ता ह । देवृके यहाकौ खाद किसी तरट्‌ पलटी 
गयो था । हर्वाहैने उस बुदारीः दिमायो । सच ही वदे विसयर छारी हा गयौ 
भी। उस सेनोका काम नरी टो सक्ठा! सेनोवं रए वज्नो ञौरवषटो 
कुलरी चादिएु 1 उस समययरं मङवून पतिरर जो दारौ वला पते धे, 
उफ चङन पाच सरम षम नदी दोता, सात आढ सेखे वञनको दुदारौ 
चटानेयारे विखान भी मनेक ये। 


१८० गणदेवतां 


देवूने कदा, “खर, कुदालो बनवा लोगे कि खरोदोगे ? 

"रदी हई कुदारी टीक नदी होत, सस्तो जरूर होगी ।' 

“भमर बनानेवाला लुटार कहां इ ? यनिष्डने तो काम ही चोड दिया ह 1 
दूसरे भिस रुदासौ भो दागे, कल देनेकी कवेर भो दौ महीने लगा देगा 1" 

"तो किर्खरीददही दगा । सन चाहिए दारकौ जातके कल्िए) पोरईक्ट 
रहा या--गयाको पहिया भी टूट गयौ ह्‌ 1" 

एक काम भिल गया, स्च दवूको खुशी हई । सनते डारी वनानेका काम 1 
गरावधर्ये पह निकम्मोकाकामह! वृढ काम । वह उसा वकत सने 
आया । डोर वाटते हृए सोचने रगा, ' करे क्या ?* 

कुछ दर वाद हल्वाहा फिर माकर खटा हृजा-““एक वात मौर वहनी 
थौ मार्कं 1 

“व्या, कहा ?" 

“मुत्तेक लोग यापक्रे पस आर्येग 1 उटोन मुनसेक्टाह बापको पटले 
कहर मं" 

“व्या, यात षया ह्‌?" 

“जी, वात माह कि चण्टीमण्डपकौ छौनाम टम सव वयगारदेनेहु। सौ, 
दपर बार डो्टिर वावू, घोपार-उवने मिलवेर समिति वनामौ ह । वे क्टतद्‌, 
तुम राग मदुर टना । वगार का दागे ? चण्डीमण्न्प जभीदारका ह्‌, वमीदार 
यो पसा देना होगा ।'" 

देवू ुपही रहा 1 पका धया रिय यह डारौ वेटता हवा लपने भविष्य 
कौस्राचर्हाथा। साच रटाया दिए दूकान क्रा, सायदी अच्य 
तरहम पैतो-गापे भी । सौर उष्रत पडनेपर हर रेगरर स्वय जुनाई मा कन्धा, 
वृ श्रिय पिना पिस््नाचटमीषमे? 

ह्स्वटिने पिरबहा, हम राग वटा साचरदेह्‌\ डावर वादूने वना 
मर्हीक्हा कि वण्डामण्डयम चमोदारा कचहरौ वय्वी ह, भर लोग यवक 
जमनी हनुम साक चण्लैमण्डपका क्या मम्बप > मप्तमे क्या सदाने 
पुम ? गौर्‌ उपर घापथादरू रातारमाःमो भेज रहेर्गि क्वस वगारदे 
रुह दहो । पोपयादू यावक स्िरमोरदह्‌, पिरिजवता गुमान्तानौ दनगयर! 
उनकौ वात मप टानौ जाये 1 भौरपिर प्राम न्यठाका वातत श्सोरिए सव्रने 
भापक पास आनि साघी ट्-गुष्जौ जा हये, वरा सिर आसोपर 1 

द्वृक्राओ टार बकी तरट्‌ हीहा॑फ्उटा। 

चणनेरश्तडार फरप दरवादेन पडा, ' माटिक। 


चषण्टीमण्डप १८१ 


“म जभौ कोई जवावनहींदेषपाद्ाह, लटन 1” 

"मापजोभी कहगे, हम लोग वही क्रगे--यददहम छागने तक्र 
ल्याह्‌ 

वहु चला गया। दतूका ेरा हाथमे अचल हो गया। वह्‌ खामनेकौ नोर 
ताक्ता रह गमा 1 


चण्डामण्डपमें लोगाको हर्चकर थो । रगानकौ भ्रुर नल रहौ था । साथ 
ही श्रीहरिका वकाया भी वसूरा जा र्हा या । धिरो विस्त । साखका मत! 
तमादोवाक्लापर नालिद्च हागौ । श्रीहरिके धानक्रा वकाया चुकानेवं वादना 
वचेगा, वह अगले साल तकं चलेगा । निशी वद्ुखी नही होगी उसका मूर 
सूद दानौ मिलाकर भगे सारके लिए असल हागा। 

श्रीहरे युहाक्ाकी छोनी चल रदी थी । दष्परपर छोनीवारे मतूरे काम 
वर्‌ रहै ये । सेतिहराका छौनी छप्पर कगभग हो चुरा था 1 वे सव अपने-अपने 
हरवा चरवादैसे यह काम क्रा र्ते) दवृकै टिएिभा यहं काम वतनान 
था। मगर्‌ गुरुिरौ शुर करनेकं वादस उसने यह काम नदी किया। रेकिनि 
भवमा भरा रागा । उसके घरवा छप्पर अभीतप छवाया नही गया या । 
उसने एक रम्नी उरा ला । 

“सकाम गुरुजौ । दो तीन अनतरे साय पक्रार च्छ ले उधस्तेजा 
रहा था । देवूको दपकङ्र सलाम क्रवं पटाहां गया। उक साथिषानभौ 
सछाम जिया । 

सराम । क्रुक्सेताहो नेष? नौर तुम लग सव अच्छेह्‌ा?/ 
“जी । भौर भाप तो परियत्रसे रह्‌ ?” 
ष्टा | ४ 
ट्म सवने तो दंजार वार आपका सलाम क्या । मद ह्‌ आप। 
मजिदमं बरावर आपका चिक्र भाता ह । मन्तू मियां खाति साहव, सुराम 
मिरजा एक्‌ दिन बापम मुराक्त करने यार्येग 1" 

देवुने प्रसगको वर्क दिया-- किधरचखथ ८ 

"गही माया था) ज्िस्तकय दर्रद्ट च । कुट लाय ग्राय-वक्र वर्चेग} 
यद्‌ मेरा सारीदव्रिक्रीकनर्मावह। ख्पयपम नवर घायाथा । ससैदरातो अव 
लेगभगव्टहीगयाह्‌। पसोदनेवाटे रहे नही 1 बाप्कात्तो एकव वूनहो 
ग्याह गुदजौ--भाप एव यक खरीदिए्‌ न {' 


१८२ गणदेवत्ता 


""सवकी तो मूिकिर ह्‌ भाई” 

"आप जिए तो खी । दूदा वैठ मुये दे दीजिए! जो वैसे वानी रह्‌ 
जायेगे, मुशे वादे दीजिएपा। वदनो, तोदुखधान दे दीनिएु\ घान 
टेनेवाछे मेरे साथ ह 1" 

देव्‌ हसा--“अभी रहने दो 1" 

"पर, छोडिएु 1 

षट्‌ सौर उसके सायो सलाम करके चके गये । इच्छ्‌ पक्का ग्यापागे है 1 
रोगोरौ जय सपयेक्रौ जलूगत होती ह, तव वह्‌ स्पये लेकर पटंव ही जाता ह्‌ 1 
विसे यहां कौन-सो कौीमती चौजह इसरा उषे पूव षनाहोताह्‌। ल्विन 
यह्‌ मन्‌ भिर्या, सारिक साह्य, गुटाम मिरजा उससे वयो मिरने वायेगे ? मन- 
ह मन उपे थोरी परेशानी सौ हई । ये समो सम्ध्रात व्यक्ति ह्‌-्रडे सैतिटर, 
व्यापारोह्‌। 

चरवाटा र्मा मुनेवो लारर दवृरै पाम वराते हृए योटा !यापद्मे 
चरा ममाते मािक 1 छोर हो नहीं रहा ह्‌। मेरे साय गोम चराने जायेगा 1“ 

शछोक्याटीदी क्से हेसवरमुनेसे वोता, “ वावृजौर्वं पाश्नपदरो लवो] 
भोर चराने दी जाने! छि 1" 

दवूने जाप्रहके साय मुने गोतेउञ च्या) मून्रानी ववाहौ धा, 

पिट्नै उस अच्छी तारम दीद! उसने गम्भार दोहर वोरना युर कर न्या 
^वे-त वत 1 क~खयेठ ।' 


“क्पाहोरहाट गु्जो?' षट्ते हण अनिष्द यकरय गया] अभी 
यह्‌ सामे घा। मुलन शतव््यौ यागोव्हुनवू भारटीथो, मगर नरोमें नदी 
भा 1 हाये टादेका पग्सा था एक! 

टेषरन्नूतेष्टा, होना गया यप्नी माई" 


निस्डने कार्‌ तरण नतो मर्मूगकौ। हेम वाला, "य जरा यादा 
रो मयो धो ।" 


वुने बद, ' छि सप्ते सार १॥८ ५" 


अनिष्ट वृ दरतव चुपटो र्हा) उपै वा भम्मात उरा हेमवर 
याला “वर तुम क्या ममणणे देदू भाई उमया रम तुम्हे नतो मिल ट्~नुम 
मी समधोगे 1 * ॥ 


चण्डयेमष्यप्‌ 


देवूने चि कङ़र कदा, ^तुम्डारौ जमौन नौलामपर च्डोहै याकि नीराम 
हो गया, घरनस्व्ौ बीमार यौर तुम शराय पोते किसे हयो, पमे वर्वाद 
करते हो 

“पते भव इयादा वरवाद नदी करता मं, अब हंडिया' चरता ह । भमौ 
म तुमसे मीन नीलामोबी वातत ही कहने आया हं । स्वरीकौ चौमारी बौर 
किती मो्ू-क्हो ? 

"एेसेतोतुम वे नही मनी भाई 2 

{यया मालूम? शराव तो म वरात्रर योडी-वहुत पीता हं । इम्गे बयाय 
तो बु नही समन्नता 1" 

नही समते 1 मौस्सो पेशो वदक्रर दिया। नीचोगौो तरह हेहिषा 
पीना शुर कर दिया ह्‌ । ज्ा-तहौँ पोते हो, पड रदते हो ।'” 

" नाचिर्क्ड्भीतोष्या? अनी ठुहाखा दाव, उप्त, गुषी घरौदता 
कौनह? भरुदाली कुत्दायी, पाल भी मवे वाजासमे भिरते ह-- सस्ते मिलते 
ह गावम कामवरो तो सादे धाननटी दे! वया बं? भौर हुडिधाकौ 
कंटुनेहो ?परसनटी ह्‌तोक्यावष्धे ?" 

“च्या करोगे ? तुम्दारो समञ्च नी जाती रहौ ह्‌ ननी भाई 1 

५नया जाने 1" 

“तुम दुर्गि यह साते हो ? गही रात पिताते हौ ?* 

“दुर्मोक नामन रो गुख्जी1 नमक्हरम ह वह्‌ पाजी हं शताननः 
वर्षी ! मुये भव अपने धर नही जाने दती }” 

अनिम्डकौ इश निर्जन स्वीकारावितमे देव्‌ चुप ए्ो गया अनिषठ 
कण्तादही गया---"“मालम ह्‌ गुल्जी दुरमकि रिषए्‌ मे भपनो जान त्तदे स्वता 
था अभी भी दे सक्ता । उसीने मुने यपनमे बुलाया था। उस समय मेत 
स्मीपागलटौगयोथौ 1 शूठनही कदुगा उम समयं दुर्गानि मेरौ स्यीकी सेवा 
भोषौधौ स्पये-पतेभी दिवे ये दरागाते कभी उसे बनाई धौ उसते 
कंवर उसने मेरे क्मररौ विरायेपर रुग्वा न्या । मरीनेमे रस इषया । विन्तु 
सद उसकी नञप्वा नथा ह 1 जव जो जच जाये 1 यव उख शत्ररय दपर उवौ 
निह दहै।* 

छि मनिष्ड छि 

“मै यतीन वायू नेपनही दना! भ्केघखाह्‌ मलाह। पदूमबोमां 


१ मद सद्ावर बननेवानारारान्‌ा 
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कहा ह} मैने षर्माेका ह 1 पर जाने दो इम सय वातको 1 दुर्गा भाव्ये 
जावे ! भभौ मै जो कटने याया ह सुनो 1 वक्राया क्गानकी द्रोही गयी, 
मेरौ जमीन अर नीदाम होगी 1 इस नवको मै सय स्मृणा भो नहो 1 वेवर्‌ 
जो मो भित जयि। बुम्दे भया, देग-नौचरर इते येच देना ६ 1" 
"देच दोगे ? देवुमे आदचयंका ठिकाना न रहा 1 
" द । रान चुकाकर जो निने (* 
* उसे वाद ? 
*सोजो होगा, कमा । छर गुमाद्ताकौो मै रगान नदी दंगा ।“ 
" पायरपन मठवरे सनी माई1" 
"पागरर। तीर्दि ष्टे, सेतत ही मोटाम टो जयि) मेरे वियिकुछ 
नहोमा 1 
क्रिस हर्‌ पात्री रानी सखमजुटायो1 याशि रगामतै शपयेके 
प्पपपएर मर जमीन वेच दध्या, यः दरीद दध्र मित सदे, तो वैन कोगिण 
करो 1" 


धोद देर चुप रहने बाद बनिष्ढने कदा, "देव माई, वाप दा्दोको 
जमीष्र छा दुगा-यह साचक्र्‌ पटेजा फट जावा ह । जानते हो गुषजी बट्‌ 
चार्वीघाजायो्ररद्‌, मेरे दादा समयमे दसवे सात टुकडे धै-दादाने 
बेट-बूटकर्‌ दमये तीन सेत बनाय ये \ पिताजीने तोनकरै दो दनाये 1 सदि तोन 
बौपा घोधर्‌ भोर दण क्ट्टेमाएर दुका । मौरउा दोगो काटकर मेने एक 
पोधर बनाया !' 

उमयी वापवि टषन्प दसत वानरी दु ब्रदो-ददा पुं टपर पदो । 

उरौ पीटर टाय एर टृ देवने त्म “रजनो मन सनो भह तुम 
समयो मदरौ) मा रगाररकामव्योतो पुटे वाष्क्मी न द्धेगो1' 

सेजाय उग्र रवर भनिष्दने वहा, ' हजार मने ठारेर श्म करेप्र्‌ 
भील्द्रारका पाम बसे अय लमाय दूर नदीँद्योगा गुनो [ एर टी उपाय 
ह्‌--मगोनपर काम क्एना। वने यरीदेदूधा। शनि एरुवार भूगमुष्दा 
था मैने घ्याननदीं दिया। वैणव टुहाखः वेरा, हिद श्दाएडा पोता 
फार्यानेका टल वनता > विसो वित जातक मिस्िमपा ताविदार वनुया ? 
जनतो देव्‌ मे एेमादाव वा सक्नाहँ त्रिण्ड ही चोदये बाधको मरन 
षट गिर्‌! 

मनिष्ये छान्द कलेकौ हो नोयठये देवुने मत्र वरै कठा, “यदी 
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तो तुम्दारौ भूक़हु अनी भाई! वहं दाव छेवर कोई करेगा कया--कटौ ? 
चाषको काटने कौत जायेगा 7" 

अनिद वकी हस पडा 1 

देवुने कटा “मिरे तो पये उधार लो अन्नो भार ! जमीनवौ वचाना ही 
पदेशा । उसके वाद मन रगाकर काम्‌ काज कसो । कारस्राना--तो बही काम 
क्रो फिलहाल । इन व्या ह ?' 

बडी देर तक चुप रहकर अनिस्द्ने कटा, ""तुम्रकह रहै हो गह)" फिर 
थोडी देर चुप रहकर बौटा " बच्छां बही देखता दँ ।“ 

सनिरुदध निकला ! लेकिन घर नही गया । धर उते अच्छा नही खगता । 
पदम उमे नरी चाहती वह्‌ भी पटमको सही चाहता । चस्िवान तो षह कभी 
मही रहा रेक्नि पदमवे लिए व्यारकौ कभी उममें कमी नही घी । चरि 
होनताका व्यभिचार उसको वाषता-तप्षिका एक भाग भर धा--उमत्त देह 
रारसाकी भागते निवृत्िके हिए कोचर नहाने-जसा । भानवे फदीते जीवनम 
एक दुर्योग आया उसने सव विगाड दिया । उसी दुर्दिने दुर्गा मोहि गी वनवर 
सामने रायौ मैव मोहिनी वनकर ही नरी, उसने बपार प्यार भी दिया था। 
सेवा जतन यद्ातके फि अपनो पाथिव सम्पत्ति भी उसने उंटेल देनो घाही 
ची, बुषदीभीधी। 

दवेः सिया सायका जां सुख दुगानि दिया अपना तन्दुश्स्त "सौर, परिपूण 
भौवन टेकर भो पदम उदे सुव नही दे सवौ । उ्कौ छातीपर ल्टकतां हं एक 
घोसा तावज उसमे मनिष्ढको सदा कष्ट होतारा ह॒ ! धाचार विचार 
तीज-त्योदार सय पारनेक शोके, पवितनाका जर्त्तसे षयादा खयाट 1 अरिर्द 
नौ पदमनै सदा गष्टूत-सा द्र दूर रखा 1 उसकै प्यारफे आदसकी भधिषतां 
ममतावी यवलत्ताने अनिष्टको पीडा पटेचायौ 1 सबोचटीन अयीरतासे वह दुर्गा 
यी नाई उसके क्टेजमे कूद नही यकौ कभी । तमाम दिन जलती भटटीके सामने 
सारा बदन सुल्खाकर घर लौटनेपर ाडी थोडी शराव वह पाताया परवा 
तन मन लिये पदमवे सामने खडे होते ही उसका साग नशा ठण्डा पद जाता या। 

दुगमे जाग पानो रोना है 1 एक हो साय जलाने सौर जुडनेका उपादान 1 
उ्रवी जवानी ह सावेगमसौ रीका गस्म स्वाद {--उसने यनिष्डका पाग्रल 
षर दिया ह। उरे प्यारमें सव दुख स्वाहा कर दनक एव उदाम्‌ लालसा 
ह । अपना दुहारपाना टष पड जानेपर निवम्मे मनिष्टने उस भयकर ब्रल्स 
उदामीरे वचने लिए जव सम्ती शरावकौ ल्त पक्डी, तमी दुर्गा माकरी भर 
मनसं छिटको छोडकर आग्रटपूवक मनिष्टवे खाय हो गयो यां । अनिर्दने भा 
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सम्पूणतया अपतरेको उततके हायो सौम दिया । रेक दुगा सहना एक दिनि उपे 
छोडकर चिर गरयौ--नयेकै मोहम । वद आग मौर मरीचिका दोना ह~ 
पापा, विर्वास्धात्तिनी, मायाविनो 1 

एकाएक वह चौँका--यटं क्या ? यनमना-सा वलते चल्ते वह॒ मौची- 
रामे दु्गाकि धर्के सामने भ पवा या ! दुर्गा आँगनमे दव नाप रही थौ, 
रोच जदा दती ह वरहा दने आयेगी 1 

वह्‌ लौट भाया । जल्दीसे टोटेको पार कर वह वहारे किनारे ना षडा 
हुआ ) दुगनि जव उस छोड दिया है, तो वही उसके पोछे क्यो हाकता फिरेषा ? 
यहु भारते खोड दगा । देवूने उसे ठक दही क्हाह्‌। यव वद समन रहादहै 
फ उसम क्रितना परिवतन भा गयाहै। छि छि) बैशव लुहारका वैया 
चर टृहारका पाता, वह्‌ वया महज एक जूटी कायाका चाटनेके लार चमे मौर 
दो चार ख्पये मिल्नेकी आरामे एक मोची स्वरीके धर षडा रहेगा 1 छि, वट 
समरथ मद दह्‌ नं । एक नामा कारोगर ॥ 

दुसरे ही शण बह हसा । लुहार ्रारौगरका न तो यव मानरहा ननाम। 
धरार भनेको परिछायती दयरीमे ही नामका गरदन चार हो गयौ । उसने एक रम्बा 
निश्वास छोडा। सैर, नाम जाये मान नी जाये, जान भर पच पाये चावल्कौ 
मिल तैतमिरम नट-बो्टू कसकर हयौडा ठक्कर मिस्मी टोगरदही जिद 
स््गा । उमीनङा भी वचाना पञ्या । दादाने एदो बोटीका पसीना एक करके 
भपने हाया तयार को या वह्‌ मोन पिनाजौको पनायी हुई अपने हाया काट- 
यर वनाभा था वह्‌ पेत उदान--मानका सेत र्मी ह्‌ मननपूर्णा॥ 

सुद-व-पु दुली बदारस हाना टद उसवी यावे सपनो चार बाधा घाघर 
उमनिपर जां भटक । वट्‌ चरन टा अरर अपने सैनक्र मैडपर वया । मेद 
पर्‌ कथाका एक पे था 1 इस ¶डका उसे दादाने तया था । यषपनमें उकषवा 
बाप सेनी करता या--पह्‌ मपने वाप बौर ह्टवाहरर रिषए्‌ ववा छ्वर याता 
था, मकर इमी पेडदे नोच यदना था । धरार वाद जान कितिना वार यला 
आकर उमने नमक्वं साय क्या ताया ह्‌। रगमा-चूजाम, पव-यारारम इमीव 
धाने चावन्श्न जप्रह्नाह गुदभोर मग्र मिटाङ्र इना वये चटनी 
मनह्‌ वनोदेरत्तरं भनिषदडब्याद्दा फिर स्वत्पमे सायडउगा यसे 

षट्‌ उरर वयाया । 

यह्‌ मेदुटिया गौव वावृने -गोयरेते पाम च । पेचाराम चोय, 
कवनास्पूकगा माम्टर, वहु मूर दप णाया करवाया! चृरिमूना दर 
ऊधो मौर छया बटन का या, इपरिश्‌ बदन-ते काप उं मावली कटने षे । 
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वहुतेरे उते अजगर वहते । उसके श्रासमे पड जनिपर दूटना मुरिकछ होता ई \ 
महतेरे “पूनी" कदतते । एक वार एव चोरौ प्कदक्र चौ प्रन उसका खन कर 
दिया था) धरती उमीनके ङिए चौधरोदौ भूख प्रचण्ड थी ¦ जायदाद अच्छी 
होगैपर चौधरी जरूर स्पया देगा । वह उसीकै पास चला । 
चौधरी पठा छिखा जादमी ह-पी० ० पास । धर सस्छृतवा भी का 
इम्तहान दिया ह । स्वूखम हेड पण्डित ह । मगर दरयसरख ह वद अव्वत दर्जेका 
दिसावी । सूद जोडनेके टिएु उते काग्च-क उमकी उरूरत नही पडती । चक्रबदि 
दरस दस-वीस सार्का भ्याज वह अवानीरी जोडदेताह्‌। लेविन व्याजवो 
असलम वदर्कर वसुोके समय बातचीत सस्छृतके दो चार्‌ लोक सुनाकर 
आकडोवौ रसमय या पारमार्थिक त्त्वसे मण्डित कर देता ट्‌ 1 
अनिष्टे कटा, “म समयपर कञ्च घुवा दंगा चौधरीजी । म धोब 
दीह कि भागता फिट, भट नही क्डं । भेरा एेसा स्वभाव नही ह्‌ 1" 
चौधरी हेसा-- धोता देनेका उपाय नही ह भया 1 ओर भागकर जायेगा 
भो क्ट?" इतना दट्कर्‌ उने एवं षाक पढ दिया--'भिरौ कलापौ पगने 
चर मेघो लमा तरेऽक ससिलि च पत्मम । समज्ञा थनिरुदढध, मेघ रहता हं आप्षमान 
मँ गौर मोर रटता ह पटाडपर, वहत दुर । टेकरनि मेके निकरे ही मोखे 
माकर पूछ उठाकर नाच हौ पडता ह । भौर सुरज रहता ६ आशम, पानी 
भ रहती ह्‌ क्मलमी क्ली 1 सूरज उमा नही विः कमटबौो पेखदियां बिसेरनी 
ही षडतौ हे । मद्ातन भौर कजदार सम्ब-य हो जानेपर कटी षया न र्ट, 
हार होना हौ पेणा) भगिगाक्टा? 
सनिदद्ने अच्यी तरहते मता नदी चुपचाप दाति निपोरकर हेरा सिफ । 
उनको यातं दडी रमौली थी 1 
चौधरीन चवानी हिसार रगाया--' वोधा पोछे चालोर स्मये दनसे तीन 
सालमे घारीसवे साठ हा जारयेग । उपरते मर नालिनका पचा जोडा जाये 
तो महाजनका षया रदेमा वत्रा ? नौर कदां दजदार ट्गान वाकी स्ना जावे, 
तेव तो मूषे राजा रुरौ तरह मटकेमे पानी पीना पनया 1" 
भनिण्टने उसका पाव पवडकर कटा जौ, श्िकरेवैर चूकरक्ह्ताहै, 
ए्कषही साले म रवे सपय चुकाूगा। 
सपा पर सोचकर चौधरीने हा मेरा परमत पकड अनिष् बैरन 
विवाहे तस हाव मुह नद्यार जायगा, छ ड 1 ^ चौ परीते च्रूठ नटी क्हा। चीरी 
वै फाले क्ण यमरमे चाहे विसो रागसे हो चाने निसा त्त्वकी कमीते वारहो 
महीने बिवाई पदी रटती ह्‌ ! सदियाम व रा हो उठती ह ) सवस भक्करदं 
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खवेकी विवाई । सुखा खरत चमडा पुतो-मा पना ह । चौररौने वैर्‌ चृडाकर 
दिकासा देकर कहा, "मगर साक री भरम चुवादेना ह्‌ तो चारके बदले दस 
ही वये वक रपनेमे मया उ ह्‌ ? महज कागयमें लिखा रदैगा, गौर कया 1 ४ 

सनिर्ढ चृप रहा 1 वद्‌ खरो गिकी सोच रहा या, देवताः महि 
यानौ बारिश-मूखैनौ सोच रहा था ॥ 

"“इर्‌ भत 1 '--उसके मनके भावको भापकर चौधरोने कहा, सालभरम 
चुका, चाहे पाच सामे, म तुजञे मले नदी दगा । व्याज य वाकी नही छोडता, 
छोड ग्रा भी नदी । वाको र्देगा तो मूर ही 1 उसमे वे्ईदमानी करेगा तो ब्राह्मणक 
गण्डा !' चौधरी हने लगा । 

सनिरुटने कहा “सद माषको हर महीने मिरेगा 1” 

` लेक?" 

“जापके पाव दूर तीन एत्य करता हं 1" 

"तोत्र तीन दिनके वाद भाना। मया लाननूठकय्लू ॥' 

"खोज-ृद ? खोज पया बरदेम ?" 

“यही किंसौर तो कटी वधक वधक नदी रा ह्‌ 1“ 

"जापक चरण छृकर कदाहं "” 

चौवरीने कहा, “भव इन चरणाका मृनज्ञे छाकपर रय दगा हागा ! उसमें 
तुम्हारा ही बुरा हागा। रजिस्ट्रौ भाक्रिख नदी जा सका भोर तुज्ञे भौ सपा 
नदी मक्ता । पोज-पूछ कवे पिना म किसोषो स्मया नही देता, दंगा 
भी नही 1 

अनिष्दध किए भी नदौ उठा } पकं परि परदेलीको अचानक प्रिपजनवौ या 
प्र जानेस घर खोटनकौ जसी देवलो जमत्तौ ह अनिष्डधरौ याज वसती ही व्याङ्क- 
र्ना जागी थो--फिरसे यपन उसी सयत सुसी गूद्स्य जीवनम ल्यैट जानेकौ । 
स्मैरनेका पाथेय चारिए उतते । चार खाल्या वादौ टगान साग़राना प्रचीस स्पया 
दस आनाङ्गे हिसारस कुक एर् सौ षा खपये बाट थाने ददन्नी भ्याज, पचीसं 
रपया दमं आना-टएट एक सौ मा्दूसदो माना। र्चा जाटकर एक्सौ 
चालये यापनारिम 1 टेन्खौदहीस्पलो! एर सौ मौर चादिए1 एवजोढा 
बन पसदेगा। खेद वटादपरन देवर एक द्रवा स्वकर वापन्दाल्कौ 
त्सुः ही खनी क्समा 1 उमोन ह तेरह वौषा 1 उषे साय पिस धौरा 
भो वौषा पचर बटादपर फर्एरनाह्‌। साय दौ जक्नमे तरिसो तेट-कठया 
चारल्दौ सिकमं कारं नोरा बसप्मा। रात रहती जग जविया चले 
सपने टाया सारा पानो कस्मा । हल्वाटा हल स्कर निक्लेगा मौर उपक साप 
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वहुतरं उसे अगर कहते । उमके प्रासमे पड जापर चूटना मुरिकिछ होता हं । 
बहुतेरे "घनौ कते } एक वार एव चोरौ परकडरर चौ भरसौने उसका घन कर 
दिया था। धरती जमीनके दिए घौधरीकी भृख प्रचण्ड थी 1 जायदाद मच्छी 
होनेपर चौधरी जर सपय देगा । वह्‌ उसीके पा चला। 
शौरी षढा टसा बादमी दहै--वी० ए० पाच । धर सस्टेतका भी कोई 
इभ्तहान पिया ई । स्कूलमें हेड पण्डित ह । मगर दरभसछ ह वह्‌ अन्व दर्जेका 
हिसावी । सूद जोऽनेके लिए उसे कामज-कछमकी जरूरत मेही पृडतती 1 चक्रवृद्धि 
दरसे दस-ीस सालका व्याज वट जवानी ही गोडदेताह। केषिन भ्याजको 
असजम वदरकर वसूरीके मय वातचीतमे सष्टतके दो चार श्ठोकं मूनाक्र 
सआ्क्डोवो रसमय या पारमायिक तत्त्वसे मण्डित कर देता है ¦ 
उनिश्द्ने केहा, “म समयप्र्‌ क चुवा दंगा चौषरीजी 1 म धोसेवाज 
मदी वि भागता फिड, भेट नही कड । मेगा एसा स्वभाव नही ह्‌ 1“ 
चौधर हसा--' धोखा देनेका उपाय नही ह भैया । यौर्‌ भागवर जायेगा 
भी काँ ‰" एतना वद्वकर उसने एकं लाक पठ दिया--- गिरौ कणप गगने 
च मेघो त्णातरऽक सलि च पदमम । समज्ञा अनिर, मेध रहता ह समान 
मँ सौर मोर रता ह पठाडपर, वहतं दूर । लेकिन मेधके निकल्ते ही मोरो 
भाफर पू उलाकर नाचना हो पडता ह । मोर्‌ सुरज रहता ह आकाः्भे, पानी 
मे रहती हू क्मलकी दली। सूरज उगा नही पि यमल्को पेउडियां विसेदनी 
ही पडती ह्‌ । महान भौर क्ञ्दारका सम्बध हो जानिपर कहीं क्यान ददै, 
हाजिर हाना दी पन्गा। भागेगा कहौ ? 
अनिर अच्ी तरसे समना नदी चूपघापि दात निपोखर हंसा सिप । 
उनको वाते वडी रसीष्ी थी 1 
चोपयैने जवानी हिसाव रूगाया--““वोधा पीछे चालोस स्पये दने तोन 
शाल्मे चाठीएवे साठ हो जार्येणे 1 उपरत यगर नालिश्चका र्चा जोडा लें 
तो महाजनका षया रहेगा, वता ? यौर कदी कदार लगाने वाकी रसत्रा जये, 
तव तो मुने राजा रधुरी तरह मटर्णमे पानौ पीना पडगा 1" 
सनिर्टने उरगा पाव परुडक्र कठा जी, शके पर धूर म्हेताहै, 
शफौ साफम म सवं स्पये चुका द्या) 
सपना वैर खीचक्र चौचरीनेक्हा मेरा परमत पकर जनिष्ट पराङगी 
विवाक्े तेरा हाय मुह्‌ नोर जायेगा, छड। चौ रोने धरूढ नी क्दा। चौधरी 
कै काके ककय चमडम चे दिसी रोगसे हौ चाहं किसी तत्वतो कमपे, बारहो 
दीने विवाई पडौ रहती ह्‌ । सदियाम वे टार ह्‌] उठ्तो द 1 सवे भप्वरह्‌ 
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तल्वेक रिवाई 1 सुखा सरत चमडय दूर-घा पना ह । चौधरोने प्र दृडङ्र 
दिलासा देकर कठा, "ममरसाकटी भरं चुकादेनाह सो चारके वदे दस 
ही वोधे वयक रपनेमे क्या उय ह्‌ ? महज काग्रजमे छिखा रहेगा, गौर्‌ क्या 

अनिष्द चुप रदा 1 वद्‌ खैरी मतिको सोच रहा धा, देवताकौ मति 
मानौ वारिि-मूवेरी सोच रदा या) 

"इर मत 1 "उसके मके भावक्रा भापकर चौयरोने कहा, शार भरम 
चुवा, चादि पाच साल्मे, म तुमे मरे नही दुगा । व्याज म वौ नदी छोढठा, 
छोड गा भी नदी 1 वादौ र्दैमा तो मूख हौ 1 उसमे वदमानो करगा तो प्राद्यणका 
गण्डुधा 1" चौधर हसने लगा । 

मनिस्टने कहा “सूद आपको हर महीने मिलेगा ।” 

"ठीक?" 

“खापके पाव दूकर तीन सत्य करना हे । ” 

“तो त्रु तोन दिनके वाद आना। मजरा खानवूखकर्लू्‌ ॥" 

" सोजनपष › ाज-यूछ यया परेम ? 

“यही किमौरतोक्टी बधक्-दधक नदीं रला हं ।'' 

" भापकरे चरण दूबर कदाहं " 

चौपरौने बदा, ‹भव इने वरणाङ्गा मूये छाक्पर रल दगा दगा । उसमें 
तुम्दाराही युरादहोगा। रजिस्ट्रौ मक्रिखि नदी जाखकूगाशौर तुके भौ स्पया 
नही भिकेगा। सोज-पूठ किये विना मै किसोको एपया नदी दता, दंगा 
भीनही 1" 

अनिष्ट पिरिमी नही उठा घरे मदे परदेगोको सचानक््‌ प्रियजनवौ या 
पड़ जानम घर लौटनेकौ जमो देवरो जगनो ह अनिष्दरो धाज वैषौ ही व्याकु 
रना जगी यो--कफिस्ते अपन उसी सयत मुवो गृटृस्य जोवनमें रौट जानकी ॥ 
रौरनेरा पाथेय चाहिए उपे । चार छारा वातौ रगान हाटाना पचीस सपया 
दसं नानार दिसागसे कुल ए सौ रा स्पये माठ यान, चवन्नी व्याज, पचस 
ख्पया दस आना-ुरट एक सौ अठादसदो जाना 1 घवा जाटकर एकखौ 
बाटोएयापैनाटिस। दे सौहीरस्ठला। एक सौ मौर बाहिएु1 एर जाडा 
दष परददेगा। खती दटादपरन देकर एक हल्वाटा स्खकर वापन्दादकी 
त्द्‌ शुददी सेती कम्पा 1 ऊमीन ह्‌ तरद्‌ वोधा 1 उसे माय स्स आस्क 
भो वीधा पचङ़ वटादपर कररावरनाह्‌। साया जमाने रसि तेल-क्लया 
घायल मिरे काई नीरा षएणा1 रावरटनहौीजग जावेगा बलान 
अदने हाया खान-पान क्समा । ह ग्वार दंड रकर्‌ निकरेगा मौर उखं साप 
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पदमने कहा "तुम भी क्या अजीव भादमी हो । इसे ले आया है ौर्‌ कोर, 
तुम्हारे यहा तो नही जाया ह्‌ यद्‌ } तुम वक्सक क्यो कररहेहो? ओरफिर 
छडका ह्‌, अनार ह उसका क्या कमूरह?जातो वेदे, त्रु उटकर वाहुर जा 1” 
टेबिन छोकरा उसी त्रहते वही वा रहा, हिख इला नही । 


इवकीस 


खेती शौर घासं --भावके जीवनके दो भाग ह्‌ । बहार ओर पर-दइषी दो 
्ेत्रामें यहकी जि-दगीका मारा आयोजन सारी साधना! भसादेते भादो-- 
गाववालोक ये तीन महीने मेती्म रिए सेतोमे कदते ह्‌ 1 कवारसे पूय तक फसल 
काटकर घरकेजाते है ओर रो र्गाते है । इस समय भौ गवकै जीवनका 
वार्ह आना समयन्वेतोमे हौ क्टताट। माघसे चततक क्टताह्‌ परम! 
अनाज तयार करके दना पावना चुकाकर आगेकौ लेतीकी तयारी । घरक 
अदर बाहर सदेजते हे, जरूरत होनेपर नया घर बनाते ह॒ पुराने धरम छौनी 
छपर क्रते ह मरम्मतत करते ह्‌ । सान पल्टकर पानी डाटते हं सनको डोरी 
वाटते हि । भाना बजाना गपशप मजटिख महफिल । आंखे मूदे हरदम तम्बाघू 
पौते ह, वरमातकं टिए तम्बाख्‌ भूटकर गुड मिराकर हादोमें डाल सडनेवै शिए 
जमीनमें गाइते हे । खतिहरोके घर जितना भो विवाह होताह इसी समय 
होता ह । माघ ओर फागुन वहत तो वदास तक । हरिजनोगौ चते भी रोकं 
नहो । पूममे चन तक्म ष विवाहका काम चुकार्तेष्। 

जकाक्मे--घत मासकं वीचो-वीच अकाल काल-वक्चावौ आधीत इस 
वेषे-वेधाये जीवनको एरु धवा ल्गा। सूवह सनवी डोर बाँटना छोडकर 
रोग मेतां जा जुटे \ बुनुगेमिं स सवके हाथमे हृक्ा । कम उग्रवानामसे हेर 
किसौषौ क्मरया ज्रम वीडो दियासराई। कानापर अधजली बौडी । हर कोद 
अपन वतारौ मेडापर धूम्रे लगा! ऊरौ जमोनपर कुन भाज ही हल 
टाना शम करन्या। तीच नेतोम अभीभी पानीथा। दोचार निन सखै 
परिना हल चते योग्य नटी न्यमे। मयूरासीके चौरमं साव सजीवं पीये मापते 
स्नन-यचिन निशु-म दुतरट वने जा ठक क्रिमो तरह जिःदा ये यब मटिरावणवं 
वटे मदिरावणवा तर नम दिने दस मृति हो येगे तिले फलभार 


श्र गण्देतेता 


है, इय पानीये तिलका मम इागा\ मगद्नुक्मान मौदुखहौ गवा जौ 
पूटथमोषूनेथे व म उनवा मयु चुर पया, उनमें मद फक नही रगेगे1 
खव ईव टमा जा त्नी 1 इम पानोस राम वहत हा । रेतिन मवमे 
घराकौो वहू धति ह, मणर्‌ उरुका कया विया जाये । 
गवयी भौर माधो अस्त-व्यस्त इए धराकौ सप्लर्मे कीं । क्मरमें 
कवर फटा वौधक्र, वूग-करक्ट वदास्वयास्वर वादवा> गव्ये दा रही 
ची \ वच्चाक्यो जमात तडं ही आमे वमीवेकौ सार दौड पटो टिकेरे चुनने 1 
हरिजन स्थि कयैषर टाक्यौ रिये रह-वादमें षड हए शर~पत्ते वटोरकर्‌ 
मोरी चोया उटामे मपने-भपने धर जा रही थी । जलावन होया ¡ उनके अपने 
परन्धारकौ मष्राटूमीनटी हा खकीधो 1 मद-सूरते अपने अपने कामपर 
पिर्ल गया थीं1 रोई गृहस्य यर्दाकौ नोकरोषर, काद जकनकौ भिरं 
यौर काई दूखरर्गाद मनूरीक्ले। 
दर्णा सपने परे बही थो 1 उसवा यो काम जिसे बाहर वह्‌ 
नह जातौ 1 वह डाल-पत्ता वनने कमी नही जातो ! अलावन बट्‌ खरीदती 
ह्‌ । सुबह गपि दुहवाकर वह नयरव-द ववृक! दूध पटुचा मायी हे 1 रास्ते 
यार दूय विट्‌, दोदाका दफर बही चायषो गौरघर लौटबर वटी है। पटले 
कुछ दिना ठकं वह टूटार्वहक यहां चाय पोया क्प्तौयी।\ चट्‌ मजरवन्द 
बेतरूम एिए चाप चनामा क्रतो थो । उ दकर वावी दुणा भौर वह्‌ बुद पोत्ती 
धों रेग्रिन उम दिन जा पदुमने चसौ क्ल वातद्दी सा तवमे वह उसवे 
गृहौ नरो जानी ) वहिर-वाटर टौ नज्ख> ववृक दुव दवद उर्व वु काम 
पामक्रयै सीट बाहो र! नजसवन्द चावूने भी वई दिनाम उस कु नही कहा 
हे1 वट्‌ ्नी-वया साच रदौ यो, केटसे वेह पयुद दूष दन नदीं जायेगौ \ मरति 
जवा दिया करेगी । जो मूर नहीं वाठ करता यपनम, उरग बति क्रमेम 
उषे आदत नरी धो 1 
दुक म गगन साफए़क्र रहो थौ भौर वह टार-पत्ते वौनन गयाथा। 
च्चे रेवदर पानू वामनते वणथा। "गता क्न्तेरै कि व्वा द्मे 
टत कुछ हसन पोपाल-रोपादटागयाद्‌ ! रेति पिरि मो पातु दल्यनोध्यार 
धदटूत्र क्स्ताह। मार मरम री उमद भीतर ऊनोषा परिवनन बा गदा 
ह--अयम्या यर स्वभाव दानाम । पटर पातू मायो खाखा मानव्रर भादमी, 
भा 1 बायार मौर व्यवहारमे उख घमण् खात टिमठा या 1 उख ममयप उसका 
चार वरन दणकरलाग उमये दप्याष्लेप। मरेपुआदा सारम टौख्मे 
यष्टी जामल्नौ हना पो {याल वह ववाङरदाया! कृशाता सात्र क्स 
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पदमने कहा “तुम भी क्या अजीव गादमी हो 1 इसे के आया है भौर कोई, 
बुम्हारे यहा तो नही जाया हु यह्‌ । तुम वकञ्चकं कया कररहैही? मौरपिर 
कडका ह्‌, अनाथ ह्‌, उसका क्या कसूर ह? जानी वटे, तु उक्र बाहर जा ।“ 
लेदिन छोकरा उसी तरसे बही वठा रहा, हिला-इला नही 1 


इक्कीस 


सती आरे घास --गावके जीवनके दो भाग ह्‌! वहार नौर धर--इदही दो 
क्ेत्रोमे यकौ जि दगीका मारा आयोजन सारौ साधना । असादेते भादो-- 
गाक्षवालोके ये तीन मीने सेनीवै लिए खेतोे क्टते ह्‌ । कवारसे पूष तवं कसल 
काटकर धरे जाते ह ओर रौ लगाते ट! इस समय भौ गावके गोवनकां 
वार्ह माना समय सेतमिं ही क्टताह। मास चैत तक क्टताहु घरमे! 
अनाज यार करके देना-पावना चुकाकर नागेका खेतीकी तयारी । घरक 
मदर बाहर सहेते ह जरुरत होनेपर नया घर वनाते ह पुराने घरामे छटनी 
छप्पर क्रते ह मरम्मत करते ह्‌ । खाद पलटफर पानी डालते ह सनदी डोर 
वाटते हे । गाना वजाना गपशप मजटिस मदफिठ 1 भां मूदे हरदम तम्बासू 
पते ह वस्मातै लिए तम्बालू नूटकर गुड मिलाकर हांडा डाल सडने लिए 
जमीममें गाइते ह । खतितरादे घर जितना भो विवाह होता ह हसी समय 
होता ह्‌ । माघ भौर फागुन बहुत तो वशाल तक । हर्जिनोरौ चत भी रोक 
नही 1 पूममे चते तक्म वे विवाटका काम चृकारेनेह्‌। 

सेवार्मे--घत मामक वौचो-वौच अक्राल--कार-वशावी आधौसे उस 
वेधे-वधाये जीवनको एक धक्का लगा । सुव्रह सनवौ डोर बाटना छाडकर 
शग भरेतामे जा जुटे । बुजुर्गोम स सवकं हायमें हक्का । कम उघ्रवारामे-घ हर 
किमौीकौौ कमर या जेयम बोडी दियासराईइ 1 कानापर अधजली बीर । हर कौई 
अषन सतौ मेनापर घूमने र्गा! ञ्ची जमोनपर वुछने भाज ही छ 
चाना गुल कर दिया। नाचे केताम अभीभी पानीथा! दाचार निन सूते 
छिना ह चरने योग्य नदीं होगे । मयूरानीतरे चौरे शाक सजीवं पौषे माताके 
स्नन-वधित निःु म दुव वने वाय तक सिम तरह जि दा ये- सवे अहिरावणकं 
बेटे मरिरावणका तरह न्ख दिनम दसमूतिहोख्टेग। तिलम पूलमारै 
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है इष पानामे तिलको मम होगा। मपर्‌ नुङ्प्ान भौदुच्होग्यााजो 
फूल अभी फलि ये, वास उनका मयु घुल गया, उन्म मव फल नही लगेगे। 
यव ईव गायो जा शग 1 इस पानीसे लाम बहुत हमा 1 लेकिन गावे 
घरोकर वदु क्षति ह, मगर उसका कया क्या जाये । 
मावकै यौर्तं नाधीते बस्त-व्यस्त हए घराकौ सरा संगी ॥ क्मरम 
केचरेका फटा वाँबक्र, कूडा-करकट वरोर-वटासकर षादवले गडमे गल रही 
थो बच्चा जमात तडके हौ वामके वगोचेको आर दील पटी टिकौके चुनने । 
हरिजन स्तयां केषर टोक्री हिये राहु-बाटमे षडे हृए डाल-पत्ते वटोरकर 
भरी वीक्षा उलये अपने-मपने घर जा रदी थी । जलावन होगा । उने भपने 
धरद्राराकी सफाई गभी नही हो सकी थी । मद-सूरते मपने-अपने कामपर्‌ 
निरेक गयी थी । कोई गृहस्याकं यहाकी नोकरोपर, बोई जक्दानको भिलमें 
मौर कोई दूसरे गाव मनूरौ कले । 
र्गा अपने धरमे वया थी । उसका या काम, जिसके बाहर वह्‌ 
मही जातौ 1 वह डाल-पत्ता वीनने कभी नहौ जातौ । भटावन वह्‌ खरादती 
है1 भुवह माय दुहवाकर वह्‌ नजरव-द वावृको दूष पटेवा मायो ह्‌ । रास्ते 
सोढ दुव पिट्‌ दौदाको दक्र बहौ चाय पो गौर पषर तोटक वठोह्‌। पहले 
कृं दिना तक वह्‌ र्‌हार-वटूकं यहां चाय पोया वरीयो) वह्‌ नजरवद 
वायू हिए चाय वनाया करती थी 1 उस दक्र वाकौ दुगा वौर्‌ वट सद पोती 
थों। एविन उस दिन जो पद्मन वसी कटी वति कदी स्रा तवमे वटं उसे 
यदौ नटी जानो 1 बाहुर-वाटर हौ नजसवद वाचकः! दूष देवर, उरक वृष्ट काम 
धामक्एवै लौट वातौ ह] नजरवदं वावृत भी कई निनाम उम वृष्टनटीक्टा 
ह्‌ । वह्‌ यैटी-बढी सोच रही थो, क्रमे वह्‌ सुद दूव दने नदौ जायेमौ । माप 
भिजवा दिया करेगी 1 जो सुद नही चात करता, यपनेस, उसा थात करकी 
उसे भादतनही धौ | 
3 दुग मा भाँगन सापः वर रही थो ओर वहू दाल-पत्ते वीनन गयी थी । 
वेच्चेका रेकेर्‌ पातर वराम््मे वठाया। ल्मगताक्त्तेै ग्नि व्वा ल्मनमें 
वदत हरन घापारमरौता टौ गया ह्‌ । लेकिन रिरि मो पान दच्यदा व्यार 
वहत केरताह्‌1 सरार भर्म ही उसके नातर यनाया परिविदन या गया 
हे--भवस्णा यरं स्वभाव दानिं 1 पट> पातू मायौ श्राषा मात्र जानना 
था1 मायार्‌ गौर व्यवहारम उखे घमण्ड माफ़ निवना था। स्ख ममय न्यगा 
षार चरन दग्र सेय उमय दम्या कत्त ये \ मर पटुक मा ग न्ग 
यदी आमना दतो घा 1 खार वह्‌ बवाक्रवाथा! व्ख्कादा राः ग्द 
वण्डोभण्टप 
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ठो, तथका, वाचा चमडा चडाना या 1 ह, उसके मदे हृए तवरोम ठनक भौ 
खव हानी धी 1 उसकौ बारह जाना आमदनी पगुओकौ यास्त होती धी, शेष 
चार याना चाकरी ओर ढील नाकं वजानेस्र हाती थी। मवेही मसान अव 
मोचियोये हीयसे निकल गया ह 1 भेमीदारमे उसका वदोवस्त भल्ग वर दिया 
हे 1 बदोवस्त लिया ह मरेपुरषे रहेमत रोख ओर कक्नाने रमे द्र चर्ट्जनि ! 
अरमीतजो मिटौ हुई थी, वह भी समीदारे खास खतियानमे चरी गयी । 
उस जमीनको पातूने सुद ही छोड न्या ) छोडनेकै अकरावा ओर कोई दुसरा 
उपापभीक्याया। तीन बीघे जमीन वदते बारहो महीने प त्योहारपर 
टाक जाकर कया होगा 2 जेव भी रेजाना दोगा सारा ल्निया ही बजायेना। 
उससे तां यही जच्छाहकि नवेद पसे लेकर जहा-तहा ही वजा बाताह। 
कहौका वयाना रहता ह तो पात्र साफ कपडेपर चादर लपेटता ह भौर ढाक्का 
केषर रकरः निकल पडता ९ । दो एक रुपया हकर लौटता ह॒ उपरमे दो 
एक पुराने कुस्ते भो मिट जते ह । अभो वहे रगभग वारहां महीन वकार 
ह) मजद्ूरो भी नदी कर सक्ता वजनियके स्पम उसका कुछ मान ह्‌, फिर 
भला मजद्रूरी भी वह वसे करे 7 कुड नौरन होगाता जहां मरे ढोर फे 
जाने है उष मवेशी मसानके वदोवस्तेका ही ठेकाकेतेगा) उहीका जातिभार 
नौर्‌ बजनिया { जरे नीलू दा । }--चमउके -यापारमे रग्बपति बन गया है । 
अनब वह्‌ कन्कततेमे रहता ह । चमड्का वहुत वडा वारवार ह उसवा । वडा 
भाय मकान वनव्राया ह उसमे टदुरनीका मृति प्रतिष्ठितिकौ ह्‌ गौर एम 
ए० वौ० एल० प्रसि एक हाकिम सरकारी नौकरी छोडकर उसकी मनेजरी 
करताह्‌। प्रिशचाट मकाने ह खबुखाडी, हवागाडो ह । अपने गवि उसन 
कफनादे बावुभोरौ ही तरह स्वूक ौर अस्पताल बतवा दिया हु \ उसका 
रुडका दायद राट साहेवका मेम्बर ह । पात्र चमडेवे बारवारव मवेषी 
मस्ञानयौ वेदोत्रस्तीकौ क्रपना क्रता आर मेही देश्वयका सपना दषा 
करता। 
सार भर्वी जीपिकापा जुगाड उक्तकी स्त्री जौर दर्णा वरतो 1 भिस पातूने 
कमी छर पान्ते नाता रण्वनवे कारण मारे गृस्सेवे दुगाकी कानत मामत 
कीया वही पातू हरे धोपाले अपो यन्वे चटकौ समानता होते हृएभी 
उषप्यारक्रताहु शिन रात दुलार क्रा हु। वीच-वीचभं षट्‌ धौषाल्यै 
पामं जाताह। वडलादमक्टताह आजता चार्ञने पैने देनं हागे 
घोपार वाच्‌ । 
दुर्म रानका अभिसास्म जानो--षस्ना, जवन 1 तार दन्ता हुभा 
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सादमो पृषता, ““सायनें वहु कौन ह्‌ >" अंषेरेनं वह छपामूति सिक पडती । 
दगा कहती, "वहं मेरे खाय भायाह) 
ष्कीनह्‌?' 
"मेरा माई 1" 
छायामूति युक्कर चुपचाप नमस्कार करटी 1 
दर्ग कहता " उमे एक चिगरेट दौजिए । बटक्रर पिेगा तवतक 1” 
वारा वागमहरपै किमी पेड-तटे या वराम>में स्िगमरेटकी यागका चम 
मे पातरौ पहवाना जा सम्ताह्‌। लौटते कवन उसे इनाम मिलता--चार 
घाना, यार बाना । दुभाउमे ददेतो। 
उस दित अपनः इरादा पवक करे दातू वार-वार दुगास कटने रगा, 
कुट पचीस स्पयेकी ता वातदह्‌। दन्द न ख्ये दगा, मपेगा-मयानग्य 
वदस्तरेल्‌।"' 
दुगान कटा, * हो जायेगा 1 नाज अभो ताक कुठ पत्तताकाटला। धर 
फोतादढ़ेवना हागा। 
यही उनमा वराध्रयवय हाल ह्‌ । उन्ने या जल जानेस इन्दं घरकी फिर 
नही हाती 1 जल जानेपर ता फिर भो वपि रक्डीकी चिताहोतीह, टविन 
उटनेगी परवा ही नहो करते । बहारमें खास खरिदानवाे पारक वाघपर या 
सरारौ नीवं व्िनारे जो चाडके पः है, उरीके पत्ते काट टाव ह मौर घरषी 
टीमी वरन्ते ह्‌ । मटच मरनं घर रौटने भरी दर रहती हू-कामने लौट 
आनपर व पेडपर चदृषर पत्ते काट दते ह्‌. मौर गौरर्ते सिरर टोकर घररे 
भातीह। दार भौरतेंभी एसी है जो पृडप्र चदक्र पत्ते काद ल्तीह्‌। 
दर्णा भी पभ तापे पेपर चड़ सक्ती धौ । सदन व नदौ चदत्ौ । जरत 
भी नरी रही चटनेकी 1 उसके काठाधरका छप्पर पुञआल्मे माटा छाया हया 
ह मजमूत वधन वेधा ह्‌) उसके छप्यरका पुजार कुछ यर्‌ उघर्‌ त्रिरा 
म्र दै, पर षटप्पर नही उडा । उन ठोक-ठक्र करने किए सिफ़दाएव 
मजूरारी उषूरत हागी । यह काम पातूमे टी हो जायगा~-चन्कि उसाकादौ 
दिनक्षो मनूरीदे दा जिगी 1 
दर्गवि केटनपर पातूनक्टा द! 
"ह षया, उट। 
*वहकरामारेनद॥' 
“वह मायो ता भज दूंगी-मौकाभी। तू जाना सही ! पत्तेकाटेला। 
शमर मौ मागन दवृहार रहीधो। वाकी, मांग नहीहागा। तुम 
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ढोर, तत्रला, वाचामे चमडा चडाता था ! हौ, उसके मदे हए तव्रलने खनक भो 
सू होती धी 1 उसकी बारह आना आमदनी पयुञ्कौ साक्े लेनी थो, शेष 
चार शाना चाकरी ओौर ठोल ठाव बजानेसे होती थी! मव मसान अव 
मोवियोके हाथसं निक्ठ गपा ह ) जमीदारने उसका व दोवस्त अलग कर दिया 
है । षदोवस्तं टिया ह मर्पुरके रहमत रोख ओर कवनाके एमे द्र चटर्जति। 
जमीनजा मिरी हुई थो, वंह भी ङमीदारके खास खतियानम ची गमी 1 
उस जमीनको पातने सुद ही छोड दिया ! दछोडनेके भटावा भौर वौई दूसग 
उपायभीक्याथा। तीन वीये जमीनकै बदले बारहा महीने पव-त्योहासर्‌ 
डाक वजाकर वया होगा ? जव भी बजाना होगा, सारा दिन या ही बजापेगा । 
उससे तो यही अच्छाहै पि नकद पसे लेकर र्हा-तहा ही वजा बआताह। 
कृहीका वेयाां रहता ह ता पातरू साफ कपडेपर गदर स्पेदतता ह्‌ ओौर ढक्का 
कपपर रणकर निक पडता ह । दो एकं रूपया छेकर जीरता ह उपरर दो 
एक पुरान कुरते भी मिख जाते ह । अभौ वह्‌ रगभग वारहो महाने वैकार 
है। मजदूरो भी चटी कर सवता \ वजनियके र्पम्‌ उसका कुष माम ह्‌ किर 
भटा मदूरी भी बह ममे करे 7 वु ओरन होगातो जहां मरे ढोर फक 
जाते ह्‌ उस मवरौ मसानके व दोवम्तवा ही ठेका ठे केगा। उहीका जातिभार्द 
नीट बजनिया ( अग्र जीद दास 1 }--चमडयैः -यापारसे जलतपति वन गथा ह । 
अय वह्‌ कलवत्तेम रताद! चमडका वहतत बडा वारवार्‌ ह उसका } बग 
भारौ मकान वनवाया ह्‌, उसम ठकुरजीकौ सूति प्रतिष्ठित कौ हे भीर एम 
ए०, वी० एल० पासे एके हाकिम सवारी नौकरो छोडकर उसकी मनेजरी 
वस्ताह्‌। विशाल मका ह ठदुरवारी, हवागाडी हु) अपने गावर्मे उसन 

क्कनकेि वावुनोकौ हौ तरह स्ट ओर अस्पताक बनवा दियाह्‌। उसका 

लडका शायद राट साहववा मेम्बर ह। पातू चमडवे कारवारव मवेदो 

मसानेकौ व दोवस्नौकीौ कपना करता ओर एमे दी रेदवयका सपना देला 

केरता। 

सार भरकौ जौविकारा जुगाड उसकी स्मो ओर दुर्गा बरती 1 जिस पाने 

फभी छि पान्से नाता रमनेके कारण मार गृस्सेवे दर्माकौ ल्यनत सलामत 

कौधी वही पातरूहरेन पोषाट्ते अपने वन्वे चदहरेकौ समानता होते हए भी 

उषप्यारष्स्ताह टिनिरात दुलार करता ह्‌। वीच-यौचमें वह धोपाल्के 

पाम जाताह1 वढलाश्सक्टताह् आजत चारभान पे देने हागे 
धापार बाब । 
दुम रते अभिसारम जाती-कक्ना, जबगन । इन्तंजार्‌ वर्ता हा 
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सिटातो होतो, तुम्हारे कठनेपर सदनी हूं! बमन किण म नही खट 
सकती । माघिर्‌ क्था खदँ ? फिसटिए 7 मकै नाते दा गष्ठा वैमाभीदैताह्‌ 
कमी? नि एक टुक्डा कपडान्ता ह्‌ ? उसके लिण्मै क्या खट्‌ ?* 
पातर गरज उठा, ""नाछिर हम नही दते, तातेरादौन वाप आकरदे 
जाता है, सुनूं जया ?“ 
“सुनक, दुगं इस केमीनेकौ वात सुन लो ^ 
दुर्मान वीचम रक्ते हृण्कट्रा ‹स्कमीवाव्रा। तेरे जानेशी भी परू 
नदी धौर इस शोर गृलको भी दरवार नही । वहू आ जापे--हमी दो जने 
जागे । मया, तु पहरे चला जा ।” 
कमरे कटार सोसकर पात्र नदौ गरे षटवा । मयूरामीका बाढ रोधी 
वाध नदीम वहावके साथ साथ पूरगरने प ्चमकी आर वल्ता चटा गया था। 
इमी बधपर अनगिनत तान्के पेडो ओर सरक्ण्डोकी रम्वी पतह । जिसम 
अच्छे पत्ते थे एसा एवं पेड दखकर पातु चट गया। 
करीवमे ही एक पेडपर रोहरा वाउरी पत्ता काट रहा था । उसके वगलके 
पैडपर पहं कौन ह्‌ ? मद गही, नीरत ! रालोहरोकी स्मी--परी । इधरवार इस 
पडपर कौन ? पहचान नही सका इसलिए पातने पुकारा, "कौन ह रे वहा ?" 
“म गनाहू। गणपति । 
“नीर कौनह्‌ 
“भरे पास ह वाका} वपर छिगम। मौर उधर मोनी!" 
पेडपर ही सवकौ वाते हो रही धौ । एकाएक रापोहरी चीख उठा, " हई, 
हम । हट 1 जर चाप र₹। भार दारेदा ल्दताह। दिश बोघ सपतं विना 
ह 1 वापरे1' रागोहरीकी जीभ कुखबुख रटपटाती हे । साफ-साफ़ नही 
वोर सरला । 
रासोहरीपर दा कौआ हमला वर दियाधा। काव-काव षरे मायेषर 
भेडरा रद ये नौर चाचकौ ठोकरं मारते ये पेडपर वसेययां बौमाका। 
उधरस परी पतिको गाल्यिौ दं रही था--“कलमुरैवौ भना क्रियाकि उसपर 
म्ौअगका घाटा ह मत चद उसरपर 1 अव कसा मजा नारहाह्‌। कहते 
कंते रागहरोौकौ दुगत दथकर बह यिखिटाकर वदान टौ गयौ । 
शु दरपर धम्मस आवाज हृ । सव्रेनादा मादा भद साडसार्वनि 
गिसा?जानतानरीग्रया>्न हिलरहाहं। खर उच्क्र वट मया। वप 
हे । कमी कठोर जानं ह्‌ 1 नने त्तन्दौ मोरो माटी रही, तमी वच गयां 1 मगर्‌ 
इषयीन? कौनहरे? 
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वट्‌ आदमी उ्टक्र्‌ महा द्य भया) वोक्ा, "छाप 1 
"मि?" 
श, वसम 1 इपरक उधम" पर्‌ च हा रहा था माला फामं 
कृ पने फताकर उवरकः पततेपर चद गया} क्याक्रा कूद पडा॥ 
यह भाप वाठरी। छक्सि वडास्ठह्‌) माज सूव ववा! षप 
चण्डे चोमे पटपर चद गया था। 
अरे बापरे। पतरकौमी क्म जाफतनही थो। एक पत्ता कायर 
वेभूमार चरने उसमी सारे देहको छा टिया । समा नि्ानकर पान उन 
साहकर पक्ने ~या । भाय सनि भाग ।घन।घन। 
दुगा गाईला निवि ननरनोम दातमाफ केर रहीथो। सफाव्य भवह 
प्रेम । दानक शगकी तरह चक्मक रदना उष्सेह्‌। कभीजमी दातोमें 
पानद ललं चड़ जात्तोह्‌) भरौ तरद्‌ नत मजिनेपर भा नही जाती} 
ममौ हाटके नहरनीमं उन दागरका वह सुर दनी ह्‌ । बहु लौदेता उन साय 
निकर पट्‌ पत्ता ठाने जायेगी 1 य पत्ता दाना नी वदा क्षमा ह ! मरम, वान्नं 
धृ न्गेग श्रारा वदन मदमे भर जायेगा यद्‌ कपा फिर पनन नहीं 
चेषा ! मगर तो भौ उपायं वया ह्‌ ? सरहोरर ठटया । 
मानिक्ठा “वहूकमानीह क्मीषट्ले पाइ भी दवी ह मृण? मास॒ 
प्रकर रपा" करता ह्‌?“ 
दुगनि हैषतरवदा, ने मादमा मनवार। मरा वर पमा तुदत 
पूना अषि? 
यतरा माँ प्षन्टा उरी, ' हयम मेरा सोनाका वरा नावितमे। मौर 
उमने पाण पुराना पचडा उटाया अपनी मा-साषङ यमानी क्या उपन्‌ 
पुगरावान आतक्रौ कहृ-वटियाशौ मात्रा-न्कौ कहानौ ) सन्तम वारा उम 
पमय द्रामनत्राय दह साव्रिनरोका क्न वैनाफ्ल्ताथा? मन वट्नगक्टा, 
मयर नारे ए्िकोन्कर कटती--छि ! अवतो कटा छि ससम भानकश्राषी 
नोह । उमौकमास्मे पटषल्लाह्‌ तनद्नाट्‌। 
टान्म कादयान वस्ती दूईजार्यथा । दूरगानि कटा, "सवर भादर 
मास्य) बादरमारमेह्‌। 
गानार्गपा दारो यकर री यो--प्टया नरी टाव मौरमात्मगा। 
ध्यक वाह्तोव्रिनार्मावाकं या रर जायया पिना राणक हा जन जायगा! 
पानकं मद्‌ चावल्परे ने नने दावे यसरी लेग ! 
दुनि श्पवरयृष्टा च्या हमा तयागे ^ 
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रागा दादी उमौ लहे वाली “जरी विदिथा, धरमङो मव पकार्र खा 
गये । पिस्यो पर ता धरम नामका यवे कुछ नही रहा। 
दुरगोति चौखकर्‌ पृष्टा, हआ क्या अविर ? फिमने क्या क्रिया? 

अरे बहौ मरदु्ा गोविद । अयतक देता जाया ह्‌ मौर माज कह रह्म 
हनी) 

क्या? 

(रया वया ? त्रु क्या ्िक्तायतसे आया है ? रोले रोग जानते ह गाव 
वाले जानते ह सुज्ञे नही मालूम 7 म पृच्तोहतूह कौनरीछोरी। एकतो 
आसे ठीक देस नही पाती, ऊषरे मुहजने सूरजकौ धूपकी तो छटा दव ? 
पहचनि नही पायीतरू कौनहु? 

दरगाह दुर्मा। 

^ दुर्णी 1 हाय मेरा मौन । वस्र पनी ही धुनम क्गीहे? दूसरी वात 
चयो नही भुनती ? गोवि-दके वापने मुगमे छह र्पये उधार ल्ि ये-नहीं 
जानती ? बुड्डा हर महीने दो आना -यानद जाया वदलाथा। ओर जव 
कभी वुलतीथी जआजानाथा। छपरको मरम्मत कर दी, निमे पानी जमा 
सोनिकालदिया। व॒ मरातो गोविद दस वारहु सार तकंहर महानेदा 
भाने दता रहा बुलानपर आता रटा। आज बुताने गीतो कहताह-- 
गही काफोदेचुकाहु अन सूदद्ूगा असल न तरेगारहा। मद॑गु्ै 
पासभा रही हूं! घोर कजु जा गया । अव अगर सव लागे यही जयत्रने 
तो भैरी कैन गत होगी ?' 

वृदियकि रसे -जरार वहूनसे ह्‌ 1 कमे कम दम-वारह । दौ कोडीम 
ज्यारा रषये लगे ह! पृक्त रर पुश्तव सूदे भरते जाते वुगिया कभी मूल 
नहीं मागती लेग भा नही देते उह यह मरोसाह वि युल्यिा मर जिगी 
ता धमरमे पिण्ड दयूट जायेगा) लेकिन रेमे महाजन गावमे गौरमभी कट) 
सभी प्राय नौस्ते शौर उनके वारिम ह्‌ 1 गसलमें दनक कज-वानूनका ठग 
ही यहीह। 

जापते जान वुलिया स्व ग्रया-- अर दर्मा सुन 

व्याह क्हो। 
एत्र जोन क्रनपून हुं ल्गौ? सोनकाट्‌। 
करनक्‌क ? किमकाहु? 
चल्येर माय। वडी जच्छीचीजह्‌। एक आतमीकी ट रेशिनि मव 
वर्भ्गांनही। यौरम कलर क्या कम्पो रतु नेना चारे तोष । 


[त्का गृणदेवत्ता 


जायदार ह । वहकि ताड भौ जमीदारके हु) उन पेनेतते पत्ते काटने वभरुसें 
भूपाल सधवो लायाथा। श्रीहरि गम्भीर होफर गगम दम ॒ख्गां रहै थे। 
एक ओर द॑वू चुदचापवैाथा1 उसे पातर वगरहकौ ओरसे बरुला काया था। 
हरेन घोपाल नाप ही आया था) वह प्रजां समित्तिका सेक्ेटरी ह ! चिल्ला वटौ 
र्हाथा। 
ये सदसे पत्ता कारते आये ह्‌, बाप दादेके जमानेते । अय उनकां स्वत्व 
होगयादहै।“ 
घोपाककौ बात्तका श्रीहरिने जवाव ही नही दिया 1 
पातु ओ बहुत दिनोते मन-हौ मन श्रोहरिके चिलाफ बिरोध पाल रहा या, 
करा गरम छक्र बोला, त्ता तां सदासे कादा जाता रहा ह, भाज कोई नयी 
वातनहीह्‌।” 
“ सदा अयाय करते आये धे इसलिए आज भौ जबरदस्ती अयाय क्रोग ? 
जो काटते ही चुराकर कादते हा। 
देवृने इतनो देरकं बाद क्हा इमे चोरी गही कहा जा सक्ताह्‌ श्रीहरि । 
पहले जर्मीदार एतराज नही करता था ये लोगकाटतेये। अव तुम गुमादता 
बनकर एतराज वरते हो खर आइदासे नही काटा करेगे । अयसे मगर विना 
जताये करे, तो चारी कहना \ " 
घोपालने कहा ना । नेवर। तुम यह्‌ गल्तक्हरहेहोदेवृू, गक 
पत्ता काटनका हक इह ह 1 तीन पुश्तमे वारते मा रहै हं । तीन साल तक 
धाट-वादमें चचनकरे वाद कोई धाटवाट वद वर सक्ताह्‌?' 
हेसकर श्रीहरिवाला वह्‌ पेडहं धोपाल ताराव नर्हीह थौरन 
रस्ताहीह्‌\' 
यख गाछ इन गाछ एण्ड रास्ता दज रास्ता वटम्न इनं मने बाट्‌ 
आल 
कल्को अगर जमीदार उन पेडाष्रो चेचद यावि काटे तापत्ता 
काटनेका अविकार कहा रहेगा ? नाटक मत वको । वैव खास्र-पलिहानकं ही 
नदो, मा जमोनके पेडमो जमीरारकेह्‌। फरप्रजाखा सक्रतीहु काट 
हीं सक्ता । 
देवून एक रम्यौ उरसांस ला । परमे उसने मनम एक भूा हा सोभ 
जाग उठा । उसके विष्वाडवारा मडहाकं परिनार कटहछ्वा एक पड यां । मवदय 
कटहल उसे पक्तानटोया भगरफल्तावेहदया! उस पुधलायादह। 
अपना अमवापे बनाने लिए कमीदारन उस शाट दिया था दुख कौमन शायद 
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दौ थौ, ठेक्रिन शुरु जश्न उसके पिताने एतराज क्या था तो इतौ कानूनके 
वपर जत्ररद्ती ही काट ल्यिाथा। जने क्तिनी वार देवृ पिता कहां 
करता था, आह्‌, कच्चा कंटदल पेडका खक हं । गोर उसमे स्वाद भी क्या 1 

देवूने कहा, “ता पिर वदी करो शहरि 1 पेडावौ कटवा डालो । सयत फल 
नदी खमे 1” 

श्राहरि हू्ा-"/तुम नाहक ही नाराजहो रहे हो, चाचा 1 बहतो मनं 
बातोके भिलसिटमें कानूनकी वात कटौ । जमीदार एेता षया करने लगे ? रेक्नि 
रेयतं मगर जमीदारका व्रिरोध करे, ता जमीदारका कानूनके हिसावसे चन्म 
दोपक्याह्‌ ? ग्रँस्कानूनी या थयाय तो नटी चर सकता ।" 

" टेकरिन इन गरीवाने क्या विरोध क्या, सूनू मे ? एकाएक इर््ह मो पक्डवां 
भंगानेका मतल्व ?" 

“उ हीमि पृष्टो 1 प्रना-समितिवे सेकरेटरीमे पृषो ।“--उमके वाद दरिजनोकौ 
सोर ताक्कर श्रोहरिने कहा, “वया रे, चण्डीमण्टपदी छौनीका तुम लेग पैसा 
नहीं लेमे >" 

हननी देर वाद वात साफ हुई । सभीसन रह्‌ गये। केकि भीतरमे 
सयने एक जटन महमूष कौ । यदह जरन सवते उथादा महमूस कौ देवूने । ताढकं 
पत्तेकी कौमत्त मौर चण्डीमण्डपमे छोनीका मजद्ररोकयौ मसगति इसका कारण नही 
था, कारण तो दरस पूरे मामके धोदरिक्राढगया। 

रागा दीदौ कुछ पहर वहां पटूचो थो मौर वका रवयां देख-मुनकर 
अवान्‌ मी धौ । कानसे पूरा सुना नदी पडता, सो कु दर खढी रहकर 
मामटेको समरसता रही । उमे याद वौनो, “रे क्रे तुम रोग चण्डी 
मण्डपगरी छटौनौ महीं करोगे ? मजार देषो नवौ, हाय मेरी मैषा कहां जाड म 

मौत्रा पारर हरेन धोपारने रागां दीदोको टर वतायी--~ भिम तुमं 
समदत नही, उगपरर बोला मत करो रागा दालो ) चण्दोभृण्डप भमी ह्‌ श्िसिका? 
य रदा न रदा, उना कया? उना ता उनका गाववाराङ्ा टी उसपर 
कौन-ा मपिक्नार ह्‌ ? चण्डीमण्णप जर्मोलाखा ह 1 यह चण्डीमण्न्प नदी, यय 
यद्‌ जमौंदारवौ वचद्रा ह्‌ 1 

“जो राजात्रा ह्‌, बहौ प्रजाना ह्‌ । राजका दभा तो प्राङा हया । 

दमे टै्वर उरा तैव गरे ही कदा, "यह ठो इम ताडे पते मामरेमे 
हीदपरमेसरखादोदी 1" 

कौन, दवू 9 

।। हा [ह 
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हा, काट शेख 1" 
नादिर रोख अपने जमानेका नामी ल्ठैत था । काटू उका खायक रुडका 
ह † जवान, बवान, चाक्र, दुदम साहसी । दगा करै एक वार जेखकी 
सज़ा काट चुकाह्‌। उसके वादएक वार इकतीके सदेहर्मे गिरपतार हूना 
लेकिन सूते नटौ मिलनेमे छूट मया । कालू देख वडा यकर जीव है । 
श्रीहरिने कहा “म जयाय नही करेगा, भवेश भया । किसीका बुरा भी 
म नही करना चाहता । लेकिन जो मेरे तिरपर पाव रखेगा, उसका म सात्मा 
कर दुगा, दसम चाहे अयाय हा, चाह अयम ।“--जरा दर चुप रहुकरफिर 
बोका, "ये नीध रोग वरसानकं दिना मै धान देता हँ तव तो ये खाते है-- 
ओर माजये मेरी न मानकर उठकर चरे गये 1" 
यह देवू धोष सेटलमेष्टके समय मन उसकी जगह जमौनको निष्कण्टक 
कर दिया ह 1 उसके वाल-वच्चोकौ दाना शाम सरोज-खवर केता रहा । जानते 
हो हरांश भया फिरसे जिसमें उसवा स्कूर्वाला काम हो जाये, इसको भी 
बोश्िग कर रहा था । प्रेसिडण्टसं मी कहा 1” 
मवैशने कहा, ' कलजुगमे विसीका भला नहो करना चाहिए वेदा 
“सवका भूर ह वह्‌ नज्ञरवद छोकरा । उसीकी यह सव वरतूत ह । 
लुह्ार-वहूषे साथ व्ठिली करता ह । मौर वह्‌ साला कमकार 1 
कहते-कहते श्ीहरि कठोर हो उठा-- नमकहराम माव । क्भाक्भी 
जी घाता हु इसका सत्याना कर दूँ" 
हरीकने कषा रेखा कहनेसे वसे चरेगा भाई 1 मगवानूने तुह वडा 
वनाया ह तुम्हारा भण्डार मरदियाहं तुम्हं क्रनाही होगा) रसा कटैना 
तुमह नही सोहता ।" 
कुछ दर चप रहकर श्रीहरे सहज स्वरम हौ कटा हरीश भया, पट 
चाकते किए कि काम शव गुरूकरर्दे) इट तो वुम्दारी प्रकौ-पक्ायी हं। 
स्वूलकाषगनहौ ठो दसं दिनके बाद होगा मच्खी तरहसे पानी पड जाय, 
मही तो फट जायगा । मगर पुलिया अय नही बेनेगी तो क्व वनानोगे ? फिर 
वह्‌ काम मेरामदी ह मने दसत खपये चशूरदियह मगर युनियन वाडको 
दिह पुिया वनेवानेफै किए । युनियन बोडते म वया कहुगा । 
हरीशवा खडा पष्ट श्रौहरिकी मददम लाजक्ट टैकेलरी करता दह्‌। 
युनियन वोडकी तरफस शिवकारीपुरङे रास्तम एकं पुलिया वनेगौ 1 श्रीहरि 
स्वूका फन पृक्का वना दगा । इन सयका टेलर पष्टोचरण ह्‌ । 
हरीगनक्हा वहतां तुम्हार ही कामे व्यस्त ह माई { सादा-पत्तद्‌ 
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केवर सरे वदना है उथनाहै रही) तमालैका दिख वह मीतोद्रु 
केम वहीह्‌ 

धधे शरोर गुमादतागिरोक कायजयत्तर मो कितना हं। चेका 
महीना । वाङो-ववायेदय हिसा कताव हा रहा ह ! जिनपर चार सालका वारौ 
पाह उनपर नालिः कौ जयेग । आहरिके अपने घान-पानका हिमाय इ । 
सीन सारमे तमा । बह हिमावमभीहो राटा 

भूपार ज चुका था! हृष समीर करनेवाल्य काडन था। स्पचार मवे 
खद ही चिलम मले स्मा) पटोल पाम आगकौ धूना जनी हं---वह वचर 
विलम्मे माग श्यते हए उसने जने किसको पुक्नारा--“कौन है र 7 रे 1 

एकं ल्य्का लार फूटा एक गुच्टा हाथमे ल्यिजा राथा) पुञ्ञास्नेषर 
वह्‌ दिटम गया) 

कौनह्‌रे ? कौन-मारू7 ह टये ? यनोत्र 7?" 

वह्‌ लडका वरामो परिवारकाः नलिन धा बह महप्राम शया धा--टवा 
पे पहा । ठदुसते वमाचेमे अशोक्कं पूरये, वरीष एकं गुरदम्ता वनाक्ररे 
भाषाथा नङ्प्व~ वावृको देने ट्ष्‌ । छ पलि्माभी त्रोडरापाया 
गुष्याके यहा परोमियप्रे यहां वाने रिष) दो निनि वादे हो अदोकपष्टी 
ह्‌ । भणौकक्ये कटी चाहिए 1 यपनी मान्ते अनूमार्‌ विना वोत गरन्न हिरा 
कर्यत्मदियाङि ह्‌, अमगक्वौक्लीट। 

शल्विजाताव्टे1 ण्कष्टनीदिषेनोजा)' 

नलिनने वृष्ट एर रष दिये सौर चलां मया। 

श्ोहस्ि कदा, "अपने पोखरकं वौधपर्‌ मेने भो अगोक्षा पौवा 
ल्गरायांह्‌\' 


उयते एकर परापरा सुश्वायाहु 1 उमे वपर "तमे तरदनरहमे पर 
खाये ट्‌ 1 खम यम मच्यो किस्म एल ह्न! 


वादस 


माया) जा नण यट पष्ठ बरनि वदते ह उनक समार कभी 
शता पया ननदन । शिवे मय पाये जा गय --पाना कार उन 
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मरेतोजौजाताह्‌ कृछखौ जायेतो फिर मिरु जाताहै। स्मया सुपहसे 
ही उपवास विये हुए ह। पष्ठी देवीकौ पूजा करेगी, कया सुरनेगी, योककी 
शाठ कंक्िथा खारयेगी--र्डको ऊ खछाटपर दही हत्दाका टीवा रगायेगी 1 उवे 
काद माम्‌री-सा खान पान । अनतो निपेधह। 
बारह महीनेमे तेरह पष्ठी । महीने महीने पष्ठो देवौकौ नाव स्वगम उत्तरती 
ह, वारह्‌ महीनेम वे तेरह सूपामे मत्यलोक्मे आतौ हे धरतीकौ सतानोके 
कल्याणक टि । उनको मागमे दग दग करता ह्‌ सिदुर, हायम ज्षलमलाती ह 
शखकी चूडिया, सारे शरोर हल्दीका प्रसाधन, वही बडी आभ काजल 1 
्रुरोके सात्र पूतरको रसती ह॒ गोदे, अपने सान पूत रहते ह पार्पर ! वशास 
भ चल्न पष्ट जेठमें अरण्य पटो आषाढे वांस पटौ सावनमे लोटन पष्ठी, 
भादोम चपटा अर्थात चपेडा पष्ठी आदिवनमे दुर्गा पटौ कातिक्मे काट पष्ट, 
अगहनमें ण्ड पष्ठो-ससारको अखण्ड ओर परिपूण कर दती हं । पूसम 
मूख षष्ठौ माधे शोतला षष्ठौ फागुनमें गोविदं पष्ठो भौर चैतमे जव फूलोवौ 
शोभासे शोक गदरा जाते ह तो दुनियाका सारा दुख शोक पो डलनेकै लिए 
आती ह अशोक पष्टठौ 1 उनके मगर-परसते फूलो भरे अगोक तस्क तरह दी 
ससार सु ओर गान-दसे भर जाता ह । गशोकके बाद नील पष्टी । गराजनकौ 
सक्रानके परे दिन } तियिमे पष्ठो हो या नही उस दिन नील प्ठो हाती ह्‌। 
पदम सवरेम हौ घरं कामधे चुकालेनेकोजुन गयौथौ। कामधया 
करके नदाना नहानेके वाद क्या सुननेके लिए विट्के यहा जाना ह । उसवे 
वाट अशोक्कौ क्ली बानी पडेगौ। अशोक्की वली लानेकाभी मत्रह्‌। 
आओौर एसे न्यस्त दिनमें अनिरुदने कामका क्षमेला वटा दिया था। वह्‌ भपने 
ुहारखानेकतौ मरम्मतमे लग गयाथा। हापर निहाई हौड सरसी भि 
कौ लेकर सोच-नान गरू करदी थो) इतने दिनोक्गी जमी धूरक्राकितकौ 
साट-पो जर। देरवा काम नही । तिमपर कोयरेमें मकि हुए ह राहवे टुकड । 
वदन्कौ टिरी हुई छक्डीके वारोक छिलकरा-जसे मु> मिङ्डे व लोल्वे छि 
पेम सतरनाक होत कि चुम जात ह। ्षाडते ्ञाड-धा्टकर पिर गोवर 
मारीमे लापना । पत्मवं साय तारिणीका वह्‌ ल्डकाभा कामक्ररटा धा, 
खाना उसं यतीन देता ह्‌ । दो एक कामकाज वह क्र जरर देता€ पर रहता 
ह्‌ टर्दम परमके पास । अनिष्ड ल इपट मो वरताटतो वृह प्रास दुछनदी 
सोटना। मुमावत तय जानी जव वह वाटर जाता। बाहर जानेषर भ-ली 
ल्ैटता हौ नही । यतीन उसम दवृबो बरद कहला भजता तोदवू तोभा 
जाता पर वहु छात्रा लापता रहता 1 ओर भतम एक पनर कटी गेयाकर 
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सानिके कवन रौत्ता । कमी उरौ हरिजन टौकेया किसी जगल साडीस उते 
देढकर ल्यना पडता । पद्म हौ &ंड टाती 1 

सनिस्द नये सिरेते कामं नए करना चाहता था, उमे कवली बौधे रुपये 
भी प्रि यमे धे। रेक ढाई सौ रपयेक्े वदते चौयरा उसका सरी भोन 
शिलाये पिना न माना अउनिष्टनेरिलिभीदी) उत्तकामते कदय वुनमूना 
र्हा था, पर रपये मिरु जानक वाद सारी मायूस भूलकर उत्साहे साय उने 
क्म शु वर दिया ! लगानङे वाको स्पये थदाखनमे देने होगे-जापसौ तसफिये 
भा भेता नेही) ओर षते वंह दै भी क्या? माचु लोकै मवरी हादसे वर खरीदने 
हं । हट्वाहा उसने रख भी ल्या ! दु्गव्ि भाई पानू ही उसे पद था । पते 
उसने दुदास्पानेम नोकरर रस विया) गौर पातूषो वह प्यारभी करताथा। 
अनिम्दधके रिषए पातूने दुगरसि टी वैरवीभी कौथा। दातु भनिस्दके सथ 
सुरारानमे भा काम षर रहा था। रोहे मोटी मोदी चीरे घरपकरनकणे 
दोना जने निकाल रहैये) कामप्रे वौचही सैतीकी वा्तेकररहैथे! वलस 
याति बसा च परैदा जपे । 

पात्रुका षार ह, दुर्गावाला वला ही रीदे तेना टठीकह्‌।) ह्मे 
उसका जोरा परोद लाया जायगा । वडा गच्छ रहेणा। मनिन्दने वहा 
“दुवि वनेवा दाम भी तो वेटिराव है । ` 

" पकारनेसौत्तकक्टाह्‌। दूगान रोक रवाह --ओौर पत्राब राया । 
मगर तुम्दं ससनेन्मी 1 ओौरप्रिममीर्हु।' 

हशर अनिन्दबाला, 'कृलसौको तोपूजीह अपनी! पह्‌सौनान 
शिमा। दो यष्ठ> प्रतोद टैमा। उमीनभी ता व्याला नहीह्‌। कामचरट 
जापैमा 1" 

^हैश्रि दति मुय वल ठेना भया! वह्‌ वया नच्छनबालारोताट्‌ 1" 

"चरमेन, दोनोही 7 तो चल्ग हाट 1" 

पूमने तारिणीमे छारमे कदा, “गर, हिरि त्रे टुरद्र वुनने +पाए्पटी 
फामपररहतू?' 

रन जदि नहीं निपा 

परिनि भज, 'ज्रेए 1 पहेतोगूयल्जयाह माद) अवे छार । 

उथने दात विवङाङर पादू मूर प्रियया 

भ्‌, यद्‌ वा मूर रन लगा । यिद्रं र षटार। 
अनिष्दनेषना पड-लातोउमप्हू। कान पकखरनि आ 
पगा फर उगो-- भत पाले कटरा, काटा" 


चष्डोगण्डतं 
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छोरेवी वडी बुरी सत थो । किसीने पङ्का नहीं वि काटसाया। नीर 
दात भौ कमषरतके उस्तरस पने ह्‌ 1 भवानकं दात जमाकर दमलावरको टरान 
करके अपनेको चुडा छेता ह । यही उसका युद्ध-कोशक ह 1 लेकिन भाज पात्रके 
पक्डनेसे पहु ही वह चम्पत हा सया । 

पदम परेशानमी हौ उटी--"अरे मौ फतिमा । कही चल मत 
देना, हा) 

फतिगा छोरेको पुकारनेका नाम था । एवं अच्छा-ता नाम भी मा-वापने 
र्पाधा, पर्‌ वह्‌ नाम उसके मा-वापदही जानते ये, छोरेकोभी माटूमंथा। 
लेकिन फातिगेने पदमवो वातपर कान हौ नदी ल्या। मगर भरोसा पातो 
इतना दी पिं मामावदघरकेही जदरकोधा। पदम भी भे-दर ची गयी । 

अनिरदने पूषा, “कठा चकली ? 

“देल नरा वहु गया कटा 7 

"मरने दे उसे तेरा क्या। त्रु पना काम कर्‌ 

“ नाज पष्ठौ ह जवानपर लगाम नही तुम्हे ।* ओर्‌ वडी-वडी भंपोकी 
जलत हई रषि अनिग्डका मौन तिरस्कार करमै पदम चलो हौ गयी । 

दात पौसते हए अनिस् परमको दलता रहा । लेकिन पदमने परटक्र भौ 
नही तावा वह्‌ अदर चलो गयी । लम्बा निश्वास छोडकर जनिन्दभी वाम 
करने लगा। 

सर फर्िगा कटो भागा नही था यतौनरी वव्वर्भेजा वयाया वह्‌1 
यततौनकी भआवाडते पदमक फतिगात्र वहा होनका सदाज ल्ग गया । 

यतीननपूृष्टा॒माँक्दीहटर' 

एुहारपानेम 

श्लो मेगैहीषोज होरही ह्‌ 1" पदम हेसी। वया? भौकी सोज 
विमलिण? पतानदी षयाहुकपदो? भ-दरवै देरवाजेकौ शजीर हिलाक्र्‌ 
उपने जतादियाकिर्मांह भर नही गयो ! यतीनके कमरे वरामनेपर भरपूर 
भजलिस चटो थो । दबू जगन हरन मिस गलाई--बहुतेरे भाय थे । जणीर 
शती वायते यतीन टेमता हा बमत बमस हता हमा भरणं दरवा 
पागओआसडाहूला। 

धूट-कष्िण र यपे वद गौर्‌ फटे मन्ते कषद ठर देपदर्‌ पदुम 
सद्कवापरर छग गयी-- 7 श्रदर मत मानो ॥” 

"नहौ भाऊ? 

न ममभूनवनी डीह! 


२१० गणदेयतां 


हमकर यत्ीनने कहा, “भूत चना ?“ 

शहा, देव सो 1 दरवाञकौ फावसे, उसने जपने बालिव ल्मे हाथ 
वदा दिये--“ाना मत भूतनी वुिया 1 डर जाओगे 1” एक नये आनद 
पुलक्ये वह्‌ विलखिला उटौ 1 

यनीनने रखकर वहा “मगर भूतन म॑, चायक्रो जो जर्स्तहै! ह्य 
धो डाला घटपट 1" 

पदुम बुदयुदाने उपो--“चाय आपिर दिनमे कोर क वार पौता ह! नसौव 
तो मेरासादा ह अनिष्ढ नराौ यतीन चायद्ार जीर यह कमवप पएतिगा 
यह्‌ भो देततर)* 

यतीन वयम लोट यया। चाय वरा मयतम बक्पण ह्‌। हरेनने 
दसी घोच दा वार याद दिटायौ । 

"चाय क्हाँह? मामराजमजानरीर्हाह्‌।' 

वटक्मं जाज जगन वगाटके राानतिक इतिहामपर भापणदे र्हाथा। 
प्रजवं सधिकार-मम्बधो परानूनकरे साधनी सम्भावनापर चर्चा चत्रटीयी। 
वगाटपौ विघान समामे दक्तयर जोरागी घस चल रदा थौ ) यह्‌ वात उमरिए 
उठोयो निउ रार श्रौटरि भाटने शासन-वापरयवं रुम वहा था--“प्रजास्वत्व 
याती जमानके पडि प्रजाक्ो महज एल र्नेवे मिवाय गौर बोई ह नहीह्‌। 
पेड बजमीदासके हाते हं 1 

जगन कट्‌ रहा या “श्रजावे अधिकारा कानूनमे वह स्वत्व प्रनारा 
होगा अमौरासवं जहे दाति जदह 1 उस न्नि थववारमे सय ण्पा 
यादन मौर केया-वपा परिवनन हागा। मने जतनम बग्ववारङडी क्नरन रथी 
ह यदं षानून पाम होकर ही रहेगा । उफ़ स्वराज पारटोनि षपा-क्या दरी दौ1 
भागकफयादी!' 

गला्ूने पूषा “वमाक्याहागा दाकर?" 


ट्रेन अउवारका यैव शप पडा करना जीर पल परता क्रानून उवटरो 
की यात। प्रिस्नारमे प््नवा धप उममें नन हू-रिरभीद्मने कडा 
"वहुत्व वाने हं । इतौ वना पायाहो जवेमो । -7-ते ग्न दाना हाव 
फरवर ठणने मारासा मामा न्वा कफिर्वोरा "मूषे तरह मन्ते 
पुषता, षसवयाहागाटाङ्टिर। 

जानस्मभोमदपाट मनोय 1 गयद्ृछवदखनममो नम्रा रिरि 
भोदु बताया। र्दा * पडपरर प्रजा हक बायमटागा। 
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शहस्तातरण कानूनसे प्रजाको उठा देनेवालो जमीदारको क्षमता 
नष र्हैमी ।* 
“खारिजिवी फो तय कर दौ जायेमौ गौर वह्‌ पीस प्रजा रजिस्रोके दपतरमे 
दाधिक करेगी ।"” 
भरियाया माल उमोनपर भी पमा घर्‌ बनवा सकेमी ।' 
“सारा यह्‌ किं जमीन प्रजकी ह्‌ 1" 
गदाईने कहा “ सुना वोपीया भी हकूब होगा, वटाव मो ।" 
जगनने कहा, हा हा । वह हक्क हो जने किसोका फिर रहैगावक्या? 
भा नाकम तैत डालकर सो जा 1 वारक सारी जमीन तेरी हो जायेमी ।“ 
अपन स्वभावके मुताबिक देव्‌ चुप वठा था । आज करई दिनोस उसफै मनम 
एक जशान्तिसी ह्‌ । वह्‌ उस दिनकी वात सोच रहा था। उसको वातपर 
वाउरी मोची वगैरह श्रीहरिकी उपेभा करवे चले भये थे । अचानक किसी-न 
किसी ओस्से श्रीहरिका कठोर शासन दण्ड उवे सिरपर आ दटटेगा । उन रोगो 
को उख आघाते वचाना ह ओर उचाना उसीको होमा । -यायवे नाते उनको 
वेचानेकी जिम्मेदारी उसकौ हे! ठेक्ति उसने एव उसास भरौ । विल, 
मुना, गह जायदादके वारम सोचनेको उत्ते फरमत नही 1 क्भी-यभी एव 
सामयिक दुवि ताकौ तरह उनकी यादभर आ जातोह्‌। 
जगन भापण दिये हौ चखाजारटाथा, जाम अगर देशव-यु चित्तरजन 
रास जीवित हति, तो सोचना दही हीया। " 
उस नामते मजलिसके सारे रोमाबे वदा रोमाचित्तले उठे! दंशमूग 
नाम सवते मुना ह उनम वारम सभी जानते हं उनकी तसवीर भी सवने देखी 
ह्‌! देवृकौ आग्वोम उनकी तसबौर नाच उठी । मृल्युशय्याकौ उनका जो 
तसबीर ली गयो थौ उसकी एक प्रति फ़ेम करके उसने धरम टाम री ह्‌ । 
उस तसयीरफे नोचे महाकवि रवी द्रनायने टिखदियाह्‌ 
साथ तुम कये चे मू्युटीन प्राण, मरणपर वही तरुम केर गये शन 1 
यतोनन भीतस्वे बुराया, फर्तिगे 1 वहं चायरी सोजमें भातर 
मरपाया। 
यथने -नागकि वीच प््तिमेको मनमानी शफरत करनेन मौका नटी भिक 
स््ाथा। दुख दर तव राम्तवै उस ओर क्षादियामें एप गिरिका निग्र 
देष र्हा या । दते चया गात स्थिर हृआसगि सो गया। वेगारा] 
हरनने दपर्वर वहा नवके छारे।दे1' 


२९१२ गणदेवत्ता 


देवूने कहा, “छोड द्ये 1 ल्ट्का ह्‌, सो गया ह्‌ ।” ककर वह सुद दी 
उख्कर अदर गया 1 यतीनते कहा, “ क्या क्रा है, दिए 2 

सतीनने कहा, “"्वायके कटोरे सवको दे दीजिए ।'” 

दवुने सवो चाय दौ! चाय पीतत-पोतते जमाने गुरं क्या मदात्मा 
गा धोने बारेमे । मोतीलाल, वाहस्लाक, यती द्रमोहन, सुभापच द्रव वारेमै 1 

चाय पौवर सव चकते गये । सवसे अतम गया देवू, गोकरि जनेके टिए 
सवसे पहले णडा हुमा धा वही 1 टेबिन यतोनने उससे कहा “वापे यु 
वाति जो करनो थी देवृ वावू 1* 

देव्‌ स्क गया । सवतरे चले जानेके बाद यतीन बोला, “अव देर मत षरं 
देव्‌ वायू सामि्िका काम स्वीकार के 1" 

सभित्ति यानी प्रजा समिति । यतीन देवूमे उसका भार रेनेगो बह रहा या । 

देवृ चुपरहा॥ 

" अपने चिना यद सव नही टोनेका, मही चलनेक्षा । सभी आपवो चाहते 
है \ पप्यद दददे मन्‌ दी-मन इए्टर जरा असन्तुष्ट मी दो । होतो हो, टेविन 
गव एव चीर मेन गयी ह्‌, तो उसे पिगडने नटी दिया जा सक्ता । 

देवूने बहा, * सच्छा, इणका जवाब म मापको कल दमा । 

यतीन हेसा, ""जवावका याह भार आपको ठेना ही पडेगा ।' 

देवू चटा गया 1 यतीन स्त घ होकर बा रहा 1 

छाग जोवनमे उस्ने वगाल्के गावाक्नौ ददा वहुत्त पदौ ह्‌, यटूत सुनी ह्‌ । 
वहृत्त-से सरकारी आकडा गौर पुस्तक प्रिकाजानं भो पलो, मगर उसमे एसे 
यास्तव सूपकी कल्पना नही बौ धी । अमीतोचतहौीहै उपजकायन अभी 
तर सेति पलिहानमे भो पूरानदौमा षायाह्‌ ओर इसी वोच लोगाक्ञा 
भण्डार खालो हो मया ह्‌ । धान श्रौहरिमै घर गया जवनो भिरे पटा । 
गह जो, उडद, जाट्‌ तक वेच दिया गाने 1 तिः सेवम ह्‌, पर उपपद भौ 
पैमारपेनमीदेदुगरेह्‌। श्राहपिवि सलिहानमें दमी वीच एक भीद हो गयो । 
उपने उधार लेमाना शुर कर दिया धान । गौवकी वहारा खारा गुष्ट महाजन 

पंपाम्‌ वयङ्ह्‌1 मदाजनामे समे वन्ह्‌ श्रोटरि1 यानी उयाराते उयादा 
श्राय भास । गोौवका एप-षुर पर जजर श्रो्यनह्‌! लेममूकहै गौर 
म्वेनौ पंमजार। चारो यार जगल टो-जवल, टीरे-पदकपि गवद याट 
यौहड 1 उग दिनकौ यारिःगत सायो रास्ता क्रिचश्रिच हो गमया। नटन मौर 
पाने पानाप्र बालावाक्नं दनरर भिरर उयना पन्ता ह्‌। वरिगा् जलाय, 
रेपिनिपानोद मुनिम पडो-सी जगहे गहराई मदय हाय-इ>* हाय } उम 


चषण्डोपण्डप २१३ 


रोड उमने किमीवो पुस उक्तम म्ली मासते ददा था । कीव पानी उषकी 
कमर तक मी ठीक्से नही इवी । 

ताज्जुवह्‌, इस हारते कग लिदाह्‌ । 

विहेपज्ञाका कहना ह्‌, यह जीना प्रेता जीना ह ‡ याकि क्षयके रोगीकी 
तरह दिन गिनना ह्‌ । निश्चै्ट जात्मसमपणसे तिल तिल मृत्यक्ो मौर यम्रषर 
होरहैह्‌ सब। बिलकुल निस्यम दहीकर सवने अपनेको मृपयुके हाथो सोप 
दियाह। 

यहा प्रजा ममिति रिकेमी ? जमा पूजी नदारद । वेसहारे सेतिटरपि सामन 
सेतीका समय-कटिन गरमौ विपदसकरख वर्पा । भासोकै सामने शीहरिके खि 
हानमें देरका ठेर धान। देसी जगहुमै प्रजासमिति वचेगी किं किंसीको वचा 
सकैगी ? समितिवा प्रथम ओर प्रत्यन सवप तो ध्राहरिम होगा। भौरहोगा 
चया शु्तोहोही गया। 

सामने वरामतपर फतिगा सो रहा था । 

गावका भावी पुरुप वहा ह । नितात गरीय वेचारां बेसहारा। स्वजन 
हीन अत्मिरावस्व । जिस वसरेक। वसानेमै ल्णि ताग श्री यानी लद्मीकी तपस्या 
कृरमे उसे हा्षिक करना चाहते ह वदी यसेरा इसका उनड चुका हं 1 

एरगएव पदमङ्ी ऊंची नागराज उसे कानो तक्ग पहेवी ! वह उम ठ 
रही थी । उसकी लनक्ननाहरसे उसकी विचार गेनता दूटं गयो । षष्ठो पूजारी 
साठी हाप हिये पदम बक करती हुई सामने आ सड हुई । स्नान कर 
चुकौ थौ पहनावम एक पुराना शुद्ध क्पडा । बोली पुम भो वसे ल्डेहा ध 
पवास वार तो उजार बनायी सुन नही पाते ? खर, फिर भी मेरा भाष्य हौ 
कि दल-वादल मग्र गया। खो उटो 1 टीकालगारो। 

यतीन हसता हया खडा हौ गया 1 शुचिस्मिता पदम उसके माथपर दद 
हत्दौरा टीका कमाकर वोरो तुम्हारी मा भज द्वारक चौलटेपर वुगहं दीका 
लगायगौ । 

यतीनकरा टीका रगाक्र उसने पुग “फतिग । मरे घा फति ! 
जरानीरतो इयौ छोरको कुवलामे ! प्षगि ।* 

फतिगा दम वोच मेको एक नोद सो चुका था} मूख रुगेका समय भौ 
हो गया धा, इमाम दो-तीन वार भावा दते ही जग पडा! 

उठ खडारोजा। टीकाल्गादू वटे उढ।' 
फ्िगाने सडा हाने ही हरे हाय पमार निया श्रसार 1 प्रतार दा । " 
पम हेम प, वह, षरे दीका ल्या डू ! * 


^ र्षण गणदेवता 


फ्िगा वटे भठे रुडके-पा खडा रो पया ! माया मागे कर्के नीका लगवा 
लिया। 

यतीन कहा, ए फतिगे, प्रणाम कर 1 पथाम क्रा चाहिए । हदा, म 
मोप्रणामक्रस्‌, मा" 

वाप रे, मुस नरक मेजे विना नहो मानोगे तुम्‌ } ' 

भौर पदम्‌ क्ट क्ियेक् योद उठाकर एक प्रकारे भागकर ही भदर 
चलौ गयो । 


सतक्रौ दोपहर । वरामदेको चौकरीपर यतीन अल्स्ायाष्डाधा। चारं 
तरफ धूप तप रही धो । गरम हवा वदरत हई जारपि दी वह र्दी शी । 
यरगद, पीपल व्विगपवे वड-वड पड गापलामि श्दे । तापस कौम पतते मुरया 
येथे! उमदिन जा वाणि हई तो उममे बनाम हल चने खे ये! 
हश-यन लिये हर्षे सेनमि कौट र्दे ये\ सए वदन पसीनेये तर, स्वेद 
भवा कालां चमडा धूषते लोटेवे परर्सा चमक रहा धा! वाउरो-मोची 
भौत मत्र, रकटी-काटी वीनकए रौट रही धी} ठी सामन--राप्तेकी 
मोर उधर एक निरोपकै पेय्मे ल्परो कोई स्ता पी~~रताम र्ना एूर ॥ 
उसपर भडरात्तो हुई परपुमाछी गृणगूना री थो--यमे एक एेगय-सगीतदरा स्वर- 
जा वुन रही! दो-रफ पुर्सुधो विड नाचनी हृद इषं दाटमं उक्त 
उाल्परभाजाद्टोीपा। कही दपर दौ कोयरे हा चगाक्रबूत्र्ीथी। 
श्पावटौ' षौ नायि कोरत्तो वन्यो) कृटा गया, एना मही! कः दालियामे 
रपर वनमुगे उड रहे पे--तिलङरौ फमल तात्मे । सनगिनते रग प्रिर्गी 
नितत्तिणी देवोत वागे उचते हुए पूग-तौ मडरारदी धी । 

भध, मीत मोर रथाप पमे गौरा वह्‌ एक अनि स्प । दमम 
गोत्त मौर रगे किक मीता भमा एत मादरता हे माना । यनोन उगौ इगार- 
पर जरे मपमुग्य हतर सदसा उया जोर चल पय्‌ । क्तोवहो कितो पपर 
पौर पिन्यावोल रदी षा ददो मोटी बोले! योनने ही नही उसकी पौरे 
भानो सगोतौ एप पूयता हो--बह मानो स्मो गौलसी पृस एक प््ोगा 
रभ हौ 1 उम निदियाकौ तास्मे पलोन स्ालेमे पुस गया । उतरी दूर ममां 
ञि उपेएत गहूत द तज मनने महर मिने। य उस यावा यौर मयय 
उभकौ भामे आगे वगा । अजय ह्‌ 7 यह्‌ चिष्रिया भौर ये पूर उत भौतं 
मिजन प्तक न्दे ह बमा ? उनकी मानें वह्‌ निलना ही यामे वदन स्मा ब्‌ 


ख्नेमण्टय २१५ 


जमीदाएखा ह हम विना मजरी लिये क्यो काम कर-देमोको वह चता देना 
चाहता कि विना कुछ दिये वे जमीटरका कितना ल्त ह्‌ \ जमीदारका महन 
कुछ पत्ता ही वे नही लेते वत्कि ऊमीदारकी जो जमन परती पडी हं एक्मात 
वही उन लमोकौ गोचरभूभि ह । जमीदारके निजी पोखरमे ये नहाते ह्‌, वहसे 
पोनेके लिए पानी ठेते ह्‌ मौर उसको परती पडी जमोनपर-मे उन छोगोके जाने 
आनका रास्ता ह्‌ । चण्डीमण्टप्‌ भौ उसीके अविकारे होनेके कारण विना मजरी 
लिये उ्षकौ छोनी वे नही वररेग क्या 2 इसौरिएु उसने जपने नये प्ये बाट्‌ 
शोको यह हवम दे रखा ह॒ वि वाउरी-मोचौके मवनी जैसे ही जमीदारके वाधपर 
या परनी जमीनमे घुस उहे टकार्कर सीधे कक्नावे अडगञमे ठे जाकर चालान 
वरदे। नया वहात हआ काल्‌ अपने मालिक्को अपना काम दिखानेके ल्प 
उतावला ह नौर फिर यह्‌ काम कुछ छामा भी ह्‌ 1 अडगडावाक्ते पेभेमे फी 
मवग कुछ धू देते ह । काटने युककर मालिङ्वो सलाम टोका भौर उसका 
हुकुम बजाने चल पडा । मूपालने उसे पटचान क्रा दी वि कौन-कौन जानवर 
श्रोहरिकं अनुगत लोगोकै है । वाकीको भालू हका ठे गया । 
श्रीहरिके गाँव कश्षामनका यह दूसरा दौरथा। अगर छोग हमपरमभीन 
समनं तो ओर भी उपाय ह नवक्य, एक्वारगी सस्त सजा वह्‌ नही देगा। 
अघम नही करणा । ल्कष्मोने उसपर श्रुषाकोह। यह्‌ उसमे पिछकेजमषे 
शुकमफा पले । उसवा भपपय वह मदी क्रे । दानक समान पुण्य नही 
दयासे वडा घम नही--सजा दते वदन भी बह इस वातको नही भूलेगा 1 उसकी 
ष्च्छाथा कि जानवर्ोको गपन हौ याँ पक्वा मेगापे । लोग जा-आकर जव 
सोये-पोटेगे तो उदं जच्छी तरह उनकौ गलनी समञ्च देगा एेसमे उरं 
अगन्कै पे नही दने पडगे 1 वैमे भीतो कुछ क्म नरी रेने पदतें है । चार 
याने फी जानवग। नस तग्ह घालीम-पचास जानवरोकं दस-चवारहे स्पये भरने पड 
जार्येगे । ओौर यदि कही सरान्रहो गयी तो जडमडावाला फी जानवर एवे 
आनक टिसावमे सुरा वमुरेमा यद्यपि खुरा्रये नामपर एक विचाीभी 
नही दता जानवरमाहीस्हतेह। सुरारौवे भौ ढाई म्पयेवै छगभग कग 
जार्येम 1 मगर वह क्रताक्या? यदौकानून ह। वृद गर-वानूनी करोता 
नैव्‌ ओर तगन इक्टिर उस आप्तम डाल्नके टिए मामला चला सकते 
दरगवराम्नर गक्ल ह । चण्डोमरण्डपमे गघ>े पना गन्गा पत दण वहे 
अल्साया चाषा गवन हितुञ्ाका पृस्पाय दण रहा था । मगर इतनी ज-री यह 
स्वर फराया किघने ? 
स्र उ आया चा ताग हजाम ! कार्‌ नने जानव्राक्रापेराता 


२१८ गणद्यता 


सरवाहान पावा पडकर उसको आरु मिन्नत कौ “मई शेवजी, जापक 
पानो पन्च ह्‌, छोर लेजिए जज मर माफ़ कौजिए } 

एल ववतथर इधर मयूरासीवे वधपर-स ताराचिरण भण्डारी आर्हा 
था! वह ध्टिक गया! चवा शेखर डँटस दरकर कृ हट चलरग्ये यै, 
मार्‌ जाचवपा चाय सटी छोट सवे । दो एष चरवाे उ! जोरत्रसं रा पट 

काले कदा “अव्र उल्लू वेवदूफ । सपने धर जाकर कहर टूर) 
यहा मत चिह्टा 1" 

लेन चरवाराने यहे च समया } वै उन जानवराकी ममनामि धिच पीटै- 
पीट चलम त्णे ) उनका सोना वमनही दाया । हापन्टप चयार । 

शेषन उनका सद्दा माग, कह रहा हृ 1" 

चर्वाहे जरा रय । मगर शवव्याही मायब्दा व लागफिर पादे 
होल्यि। 

तायषरणं समह गयादरि माजरा क्याहु। कट जवं वहे छीटरिषै प्रवे 
माषयून ब्रारर्टाया, तो उषे हमक थोडा यामाय भी भियाथा। ताय 
चरण शट गौत लोटा । दवृकं पये दग्वायस धुग्चाप उम वनाङ्र चना सया । 
योरा, ' जनयराग एडानक्ा ज-दी इनजाम क्रमा भया, वरना नाहम है 
एक बाना कवं षुराङौ भो स्य जायेगो 1 वह्‌ नां दाद्‌ तीन एषा हा जाधया} 
भौरी ह्‌ वयय ते) जाजछाव्मामी नदी) कलप जानवर दा भानत 
हिमय्य अदा कनामा । 

तारवरण पचै हौ दरदाकेख निस्ला ! वव उमे पताथा प्रि शरीररि 
उस्र यमो वण्यमण्नपमे टी वटालेया। मीरेखमस्टा दबु महानि पिरे 
देत रे त! गुदः वरया । उन साहिपाक्ा भाडमे चण्नमण्डपया भीर्‌ उकं 


कर देया--उसता शनुमान एकदम टोपर पा) उकं मुटपर णके पसप देषा 
मख गमा। 


द्यू देर मानैपर नदर गदराय ष र्द्म | उम्‌ वई रिनिनि लि 
मवारी भासय यद प्रसर माज प गया। दयी मासो छिम्मेयर 
पेखपर ह दग चातका षटं कभा एक पर्डं ट्छ नी बत्वाकार नही कर्मश 
शाद प्रहास्क माते ही उन येतमुर गरौदाओ दवान निणि यह गगम हार 
सोचने स्मा। 
य्रपवपमे नो कदा ह्येय 2 तारावस्येवतरायया स्य जानयरण्ण 


चष्डौमण्नप २१९ 


आना उयादा लगेगा-यानी टाई-तीन स्पये उयादा । इसका मतलब कि जानवर 
चारीस पचासवे करीव हागे । उसने मन ही मन हिसाव ल्गाकरज्ला, दस 
पद्रह्‌ स्पे भरने होगे) ये रुपये कमि खयेगेवे?नतोघरह्‌नद्रार, मीन 
जायदाद भी नही । सहारेको सिफ टूटा मकान है ओरये गाय-वक्रियाँ है! 
गायको दुध चैचते ह गोपेरके गोयठे बेचते ह्‌, गाय-बल-बकरिया वेचते ह ! यही 
उनफे एकमात्र अवलम्ब हे । एसे मौवपर शेख रुपये तो दे सक्ता ह्‌, मगर ब्रसूट 
एक्षै दो करेगा 1 ओर फिर उन्न वेचारोकी इस सुसौबतका एकमात्र कारण 
देवूहीरहै। दू समक्षताह कि शौहरिके सामने सुक जानेसे ताडवे पत्तका मामला 
सहज ही चुष़ जाता 1 किन अयायको नही माननेके लिए उसने तो छोगाको 
उकसाथा । आज जव अपने ऊपर आन परी हं, तो याय भौर धमको सिर 
आंखो उठामर चिना कमे चलेगा ? 
कछ क्षण ओर सोचने वाद उसने पना सिर ऊँचा किया 1 आवाज 
दी---' विदू ! 
ताराचरणवे अति ही विदू भी आकर भोम खठोहो गयी थौ । उसके 
चले भानेके वादभी वह देवूर सामने नही भायी, चुपचप डमे ही खडी 
रही । उदो गरीबेवि बारेमे सोचरहीथी। हाय बेचारे। उनपरभी एसा 
जुत्म किया जाता ह कही । सृुभसान दोपहरीमें हरिजन टोलेकौ भौरताक्रा रोना 
मुना पडरहाथा। विलूकोभी रोनाञागया। वहभी रोने ठगी) दैवृने 
भावाज दौ, तो वह्‌ ्षट आर्खे पाकर सामने आ सडी हुई 1 
दवूने विशूके अग-अगपर गौर किया । कटी भी सोनेका कोई टुक्डानथा। 
पेतिदरोतरे यहा सोनेवा खासं चलन नही-दहत हआ तो नक्की कील 
करलफूल गेम मिकडो हायम सोना-वेधी "सका चडियाँ ! चिटूके सारे सारे 
सत्मरोचुमैये। 
विलूने पृछा, वपा क्हरहेहो?" 
भौरकुछमीनदीह?' 
क्या?" 
सा कुछ जिस बेधव रपकर पद्रह्‌ पये तक मि सके 7" 
कुष्ठ शण सोचकर विटूने नायद मन-ही-मन अपने सारे भण्डारवी छषगगी 
स्मै । उसफै वाद वद अदर गमी ओर एवे जडा पदली वालिया रहिये बाहर 
निकरौ । 
देदू दाक्दम पौषे हट गया-- मुनकरौ वालिया?" 
"ह 1' 
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ये वातिमा पूवे वापने दौ धो! देवूवौ लम्बौ अनुपस्यितिमें ठार 
क्ट होमेपर भो विदू दन वाटियास्ने वाये रही धो 1 वली, “लो ॥" 

"मुनक वालिया" 

“वयो नदी ? जव वुम्दारे पपत होगा, वनवा देना 1” 

भ्ञौरन दहो पामा, न दनवामकातो क्या होगा?" 

“त वया, मुन्ना नरी पह्नगा \"* 

देवूने अय क्षिलर नदी कौ1 बल्ली दुर्वा पटना यौर तेजीते 
निकर पडा! 

जावराक्ा अडगडस दयुटाकर वहं नामको लटा । आपै दिन तकं धूपे 
चववर काटता रहा, कषः पसीनेसे तर थे 1 उपरे इतने जानेवराकी सुरान 
उल्ती द धू । वलन किचक्चि दौ गया \ उस एय यतीनके पास खास 
एक मजलिप्न जमा यो 1 

प्राय मवन एक हा साथ पृष्टा, “वया हुजा >” 

“जानवर दा हिव णये # दद्‌ वृकौ देसी दसा । 

^ कितने रगे? 

दूने ग वातवा जवार नही दिया । वहा, “यतीन वादू 1 

"किए १" 

" पतते एषे वात वहनी हं ।'* 

टर्हरिए्‌ ! आप वहे णे यपं दापरहेह्‌। पहरे भापकं टिए जरा चाय 
वना लाङ1 
छोरटिए्‌ । मै पर जाङगगा । वात कहकर री जामे 1' 
यतीन दवम हेर बन्टर घटा गया 1 


देमूने धामे पर न्दने साप कटा, “प्रजा-जमितिका भार मै दूगा 1" 

^ सविण । चाय पानवं यादौ यापो जाने दया 1" 

उण्नमत्रआरावरा भमा" 

विमाने जपाव नही हषा! 

पदूम परमनर्दीषौ1 वट्‌ फनिमरौ सोजपरे निकनेधौ\ वट भमीतक 
रा नटी षा 1 उस्रा दृदृनपयोयो। 

यतीन पू" चापा पाना षदा निदि 
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हरेन घोपालका जोश-- वहु एक अजीव चीज ह 1 उसने गावक्तो गलो गलौम लान 
कर दिया प्रजा समित्तिको वङ्क ह्‌ । प्रजा-ममितिकौ वठक । जगह वताता वह्‌ 
भूल ही गया। तयथा कि बरक बाउरी टके धमराज धानम होगी । लेकिन 
सूकरि घोपाट जगह बताना भूक गया इसरिणए्‌ लोग-वाग मजर द वाबूके घरके 
सामने आ जुटे क्याकि प्रजा-समितिके सारे उत्साहा मूल वहीपरया। 
हरेनने कटा ता वठ्वं अव यही हो जाये । यहात्े मव वहा क्या जाना । इतके 
स्षिवा जरूरत होनेपर यहा चाय वनेगी 1 कुरमो मेज ह्‌ । यही हो 1 

ओर यह कहते ही वह्‌ यतीनकी मज-इुरसी वाहूर सोच लाया । वदस्तुर 
सभा-मच तयार क्र दिया! इसी बौच उसनेदो मालाण्भी मूयलीथी। 
दसम भूक नही होती उससे 1 

कापौ लोप जुट गप । वाउरो-माची रपम सभी गाप । गावकं खतिहर 
भी भाये। खास वरकं जाज जानवरोको जडगडमे चालान करानेवाली वातस 
सभी खासे उत्तजितरो उठे ये। मयूराक्षीका वाब भेले ही मीनार प्रात 
स्तिया अतगत ह उततेर्वाधा ता रयतोन ही ह्‌ । वहा लेग सदाभे मवेशी 
राते आये ह । नौर गावकौ परती जमीनका उपयाग भी छाग सदाय चराखसी 
तरह कप्त नाये ह । बहा गाय गाह चरानेका अविकार वही ह इस यातन सधका 
जोशभे खा दिया था। आज वट जुत्म वाउयो मोचियापर ढाया गया, क्ल यह 
कानून स्रपर लागू नही होगा, मह कौन कह सक्ता ह? वाउरौ मोचौ लोगान 
उतना समज्ञा नही । उन लोगाने यही सुना कि द॑वू गुरुजी समितिपे अगुभा 
होमे । हमीलिषए वे एहसानम द-से जाये । गुष्जीने जाज उन लेगोवै ल्िएिजां 
कयाह इसकी कल्पना व सपनमे भी नही वर सवतेये। एमा मभी षोई 
नही करता) वे एतन होकर आये निभय होकर आये । 

उन टाम आज धर घर गुप्जीकी चर्चाथी । यहातके वि दुगि माँ 
भो सुकते दिर आीर्वार दे रही वो-- सिख वार जिती परमायु हो सोनवी 
दावात-कन्म हो गुग्जाकौ ! वेदेपर वेटा हो रष्ष्मौकौ नपार दपा हो 1 गुष्जी 
सोनेभ्रा माल्भाह्‌ यर्‌ जमाई हमारा सचमुच सोनका आदमी ह्‌ 1 

सागको जपन धर तक्रियपर छता टिकाय षिडकीसं वाहर्की तरफ ताबती 
हई दुर्गा भा यही सोप रही थी कि--गुर्जो सोनेवा मादमी ह्‌, सानवा । तरित 
दीरी भगवतो हु 1 दुगार आंसोमे भाज बह तरव द बाबू भा पीकाषरर गया 
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थ॒ा। सदै जीभ एर वार वङामें जनकौ वात मायौ--वलकर चरा देम 
साधि नि वटकमे दस जनेः वोच रुस्मौ मिर ऊंचाभयि क्मेव्टेह। प्रि 
सोवा जहौ । चयक हौ र, तव वटं विल दौदीके या जायगी । जापर गुहजीति 
यायं हौ भज वरो मौर उमे जवावमे योदी-दुख नट घमवः सा मग्येगी 
सोधन र्गी बात शुर षसकी नामरेगी गृरनीमे) 

चौर उपर नजर र पारे प्रा वत्तिषानमे क्तिए वहत सीः वाते उपदे मनम 
भुमस्ने -कगीयी 

“महुएरा रम वैसा लगा वाद ? 

दुर्वी भपे हो मनम हैमी \ वादक भाप दस्त हृ ताले उष्ने 
सपनी आंणा देवो यौ । मगर गुरने कया कटी ? 


दुगि कण्वं सण है ममरवुण्नरा वहार उवे वाद मपूराणीका यि 
चपरम एक रागनी आती दासौ । मेलन बहाग्मे उनरी + 


“गुणी वर गम्गीर आदमी हं ।''--उसन दोघ नि श्वान छोय । उसमे 
वाः एतए षह पीर चवर हौ उटौ ) गुस्जीम वात वेका वहाना भिस 
मयाधा। 

गुज भापि मर, फिरने पाडऱ-ग सौरे 1 
पद्गा पौन १ 

न्कोहफेनण्टे मण्डेगो। म टिसना पठना ससूमो ।' 

भर संगता उकीरं यवको तरफभाररीह्‌ + हाय पूर्ती हुई सारनेन 
कमै रोगतोमें उत्त हए बमो दोन परीव साफ़नीयर्टदहे। फौत? कौन 
त्मे?णयतोखारयनत्पिह उस पषेएदकोरओीरह। एनी दो 
जन} रानीटोरे पिनिारिर न गयम साना सीरा सन्ना 1 जवार चरौ 
पटन्‌ गपथध। 

अर। टमा चोक परी) यतततो हायम रागनी स्यि मूपा वीतीराग 
द । उमर पष्ठ अमागर कीर मात्रे पोषे वट सिपाह । पे जन्म दष 
पापे पदौ जाह) छिन पारे -पानधर यनयो जमायररा यानापा कः 
मेयो यातचा । पटर ण्म जन्मे समारा भी तियमित -याना रटताथा। 
पसि फाल यत्तव जमाने साय निपाराम लेनगीतो वानं न बौर 
जमागर् पातारो अजन्मा षयाहु? बानो वह ज्मायस्के परी घस्न 
पटीर + मिरीते प्रिसरमूरलाह) ओर हिन्द वनाज्णनता कभी 
सवक्पज पन्ये नतल्ला २ वटदना ह कपा रानमे--रानर यार्ह धय! 
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दर्मा एकाएक जरा चौकी \ अचानक उसे नजरवर वाबूका यादथा गयी, 
गुस्जीकौ याद आ गयी । पता नही, क्या । लेकिन यार उन्न दोनारौ आयी । 
वह उतरी मौर राहपर निकली । अंजारियाको छटीका चाद दूय चुका था। 
भेषेरेको ओट रे दुर्गनिं क्ञाडियोकी राह उन सवका पीछा विया । 
चण्डीमण्डपपर आज अंधेरा था । अजि छिषू वहा नही वडा था । घोप बाबू 
कै ललिहान घरके वैठ्केम रोशनी जख रहो थो । मूपारकौ गेशनी जाकरं वहो 
रूफ । जशन हौ हँ । चण्डीमण्डप देवस्यान ठटरा, वहा एता नही होता 1 मगर 
श्रीहरि धाजककक्यात्तो याद आतेदहीदुर्गाक्ी हंसौ रोकेनदीस्ी। 
कोई गई गोर रातको रस्मो तुडाकर खैत चरता ह जाकर । जिस इसका 
स्वाद एष़ वार मिल गया, बह फिर कभी भूल नही क्ता । उसे जजीरमे ही 
वयानर्वघा सूंटा उवाडकर रातक्रो सैतमें पुव जायेगा । दिर पाङ शायद 
साधु वन गया ह । दुर्गा इसोपर हंसी ! लेकिन यह्‌ नयी नौरत कौन ह ? का 
न-काई होगी । मगर कौन ? दुर्गा कौतूहलो रोक नही सकी । श्रीहरिवे चरके 
हर गुप रास्तेका उस परता ह-जानें कितनी रातामे वह वहांजा चुकीहं। 
उपने कंलारईकौ चृूडियाक्रो ऊपर सलीच च्या नौर श्रीहरि धरे पिदधव्राडे 
जाकर चुपचाप खडी हो गयी । भीतरकौ वाते साफ गुनाई दे रही थी । उसने 
कान लगाया 1 
जमादार क्टर्हाथा वेटाग दो सार ठक दगा ।” 
श्रोहसि कहा ‹ तो फिर चकतिए । कमिरीकौ बैठक जराम जमी ह्‌ । जगन 
हाक्टरं साला हरेन धोपाठे गिरीश वटई ओौर अनिम्डं टुहारतोहही। 
दवू नजरवदे वायक ही धेरकर सवर वैठे ट । 
जमादारन कहा जत्दोस चाय मेगवाओ } चाय मने नही पीह 1" 
पवर्‌ श्रोटरिे ही भिजवायी थी । नलरव-द वावृूरै यहा प्रजा समितिकौ 
वटकहु\ अमाारको मलामीवां इशारा करते हए सलाममेजा गाथा) 
जमारारकौो सपने काभवौ भी आदा भी । नजरव-द वापूत्रो वह्‌ कानन भग 
पठ्यत यारेम कसी मामलेमेस्सा सवै तो उशका तस्क होगी या 
पुरस्कार मिख्गा 1 ग्रु मीना तो विमागमे सटिष्विट त्तो जरूर भिगा। 
सीर श्रौहसी सलामी सेतमेत्तमे । 
दुर्ण मिह उदी । चुषवापर त्रे चाम वह घटके पिवान्मे रास्तेपर्‌ आ 
गयो भौर बु क्षण माचती रदी 1 फिर मजेम चूडियाँ क्षनमानी हई गारतपर 
चते लगी । दूमरे दी क्षण क्रिसीनेटक्रा कौनहर्षौनजाग्दीह्‌) 


मह 
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मर कैन 2 
"म माचोटल्वी दुर्गादामी ह 1" 
“सो, दरी । सुन ! सुन जा! 
"नदी बाती 1 
ववे मूपा जाया । चोटा जमादार वाद वुखा रहे हं 
मरमुह हसती हई दुमा मन्दर गयो । बाली, “हाय यम । जभौोदोल्ग 
श्हाथा कि आवाम्‌ पट्वानी-सी लग स्टौ है मीर पहचान नही पा रदी) 
जमालार वादु । पुधनसीवी अपनी 1 याजि जाने किसको मह देखकर जगौ थौ 1" 
जमात दैकवरर कहा, "माजरा वया है, वता नो सही । मुना भाजक्ल 
प्रमं पद सपी द? प्रहठेतो जनौ टुदारके, बौर मव चुन रहा ह--नज्रदद 
चावे!" 
दुगनि दंशकर षहा, "कहा ठो मापे नेक दोस्त पालनही होगा +" 
दुरे ही क्षण बोले “अत्र तौ शाय गुमाह्ता वादू कहना होया ? गुमादता- 
जोन गल्तकहा ह्‌, गृस्मय श्हयाह८ 
जमादाले योग, शुस्मेने ? गुस्माठो षरदहौही सक्ताह्‌ 1 वते पुराने 
मितकाक्ते छेदा कयो ?* 
दुनि कदा "जी, मापः मातने तो खरे मोच टोरेगरौ यमि रमक फक 
दिया! मन रव दिनके छनिक रिद्‌ स्ये मागि तो अपपत्र दास्त टवस्तने 
पाप यृ निपानिया) प्रूटक्ह राहि मव, उपरते पदिद) घसतौ 
उमनिभागल्यायाथी यानी जेख वरे ववायेतो 1“ 
शारि "तर वररयहो मया) जमाारने उमकी यार देवकर क्य, 
यह पपा कणा कट्रटीह्‌ षटवा 1 जमादार केष्टस्वर प भग्मे 
पनर भर्मा। 
दुगनि मदाजन समया समनौचैन्नामोग्राथआागयाह्‌। उगमै बहा षार 
धेरौभातीह जमाश्षर वाप! 
जमातरने दुगज्गो वातत वोर जवाव्र नदो ल्फि। वह स्विः दि 
शरोद्रिकौ मोर दय स्ह था! उद दृष्िका मतरव दुधा मलामाति जानता ह्‌ 
यट्‌ ह पुरमानि वूलनङ्ा पूयराम + पद अच्यापसमाप्र हानमे बुद्ध समय रगगा । 
चष्ट जवे {ए निरो ता ममर्‌ सुरत परटकर दुगि जपनी दह्ये सरा 
पित्त भगिमाम लहरर बहा, * उरिति मात माठ चाहिर्‌ दाया वादु । व॑नै 
मा) ओोदर्दिदद पाटे तरप चली गरेण) 
श्ोहस्कि निवापं पोयरका वप जगरल्-तय मरा ह! यगण्द्िद्‌। 


चण्टोमण्टण 


>०५ 
२१ 


दरूमली शिरापके पड कुछ इस कदर वने हो गये दहै कि दिने भी वहां कमी 
धप नरी पठती 1 नोचे घनो कंटीली ज्ञाडिया उग आयौ ह्‌ ! चारा तरफ दीमक 
वै वल्मोक ह । उनके भोतर खौफनाक सापाका डेरा ह्‌ । श्रीहरे पिचवाडे- 
खा पोषरा सापके टिए मदहर ह! खामक्रकै च द्रवोडा सापे लिए) सामे 
ही उम सापकी सीटी सुनाई पडती ह ¦ पोलरेके पास जाकर दुगा पानी नही 
उतरी वह्‌ जगरमें व मयौ । निशाचरोको नाद निमय चुपचाप चक्कर वह्‌ 
जगल पार करके जर्दी जल्दी इम पार जा निक्लो । यहे अनिषदधका घर 
करीवही था! वस्ककी रोदनी वही तो दिलाई पड रहीह। दौठकरदुर्गा 
सनिरढकै पिदधवाडकी षिडकौते कूदकर अदर पुस गयी । 
प्रजा-समितिे सभापतिस्ना चनाव हो चुकाथा। अनिर्दधे चायचलारहा 
था। जगन साच रहा था~विदा होनेवां सभापतिकौ हे्तियतसे वह एक 
जोक्षौला भापण देगा। ओर द॑वू भपने नये उत्तरदायित्वकी सोच रहा था । 
अचानक एक छायामूतिको जल्दौसे अनिरुद्धके पिद्छवदवौ घोर जाते देखकर 
सभी चौक उठे 1 एडी चोटी सफेद क्पटसे लिषगी- तेच किन्तु रषुपदकी चालने 
गहनो रनशषुन ।--कौन ह यद ? कौन गयौ ? 
अनिर्दढ तजीम घरे अदर गया पल्मथी? इम तरहयं बहु कासि 
दीनौ भायी? कहाँ गयौ यो? 
"हार ? 
वौनह?" 
र्गा |' --दर्गाक्रा वेण्ठ-शवर । क्रौघ सौर पोजते अधोर होकर अनिष्द 
दुगाकिं सामने गया-- क्याह? 
दुर्गानि पह सक्तेपम श्रौहूरिके घर जमाटारकै भानेका समाचार दिया मौर 
जमेञायौयो वैेही तजीमे गटनोगो स्नयुन वजाती हुई गायत्र होनेवार 
रहप्यशनी तर> देणे ही >उन जोशल टो गयी । दौढकर वह फिर उसौ पोषरे 
बी घनो लारियोम पटच । 
घाटम हाय मुंह धाकर्‌ जव वह्‌ नौहर कमरेमे पहुषौ तो अगरचगगीवाल 
मासका काः क्नाराहोचुकायथा! जमारारकी नजर प्रसनथी) टगर 
आर दष्वकर उदन पा-- हारूक्यारूीहे? 
भतम भवे कारक्र टगनि कहा सप । 
पपि ग महां? 
"धराटपर । दत्ता गदा चद्रयाडा । यह दिए जमादार माहव | यह हकर 
उण अपा दाया पौव रोननोम पराया 1 एक जयहम ताजा वहू वह रदा था। 
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जमादार ओर श्रीहरि लेना डर मये } खवनाशच 1 जमादार वोला र््वाधो, 
रस्प्ीते वपो जल्गे । पार, रस्सी ले गाओ ।'” 
रस्सीमे छिए मदग जाते दए खीहते श्रीहरि बोरा, अजीव माप्त ह्‌ ! 
कमि यह्‌ वा बायी !' चोहुरि र्मी रे यापा । भूपारको चमात्े हुए वोरा, 
"वाघ दस । जमादार साद्व, चरिए, इतने हम उधरका काम्‌ क्र ले 1" 
र्गा विवण मौर करण लोमे जमादारकी मोर देवते हुए कंहा, “वया 
होगा जमादार साहव ?' उसकी वामं पानी छलक जाया $ 
जमालरो दिटाप्या न्या-- 'उरनेकौ वात नही । मूपाल्के हाये 
रस्सो टेकर वह्‌ सुददही वांधने वठ गया। भूपारसे वहा, “ज-दी थाने जा । 
भागकर रेविसन रेता या { गीर बोज्ञक्रौ फोर वुला1' 
र्मा बोली, “'ूल्ञे धर भिजवा दीजिए । म अपनी माकी गोदमें महंगौ ।” 
श्रीहरि कहा, "हा, यही ठीक ह्‌। भूपाल, इसे घर पहूवाक्र दीनू 
धौल्ला शौर मीत्ता गरार्दको वुखाद। मामकर जाना गौर भागकर नाना । 
चरल्ए जमादार साहव 1" 
भनिष्दकै वरामदेमं तण्तपर यतीन अेटा वया था, उसने जमादारकौ 
सगवानो का, "'हतनो राततरा व्रिधर छोटे दरागा साय ?'" 
जमालार जय देर चुप रहफरवाटा “गयाथाण्क गावत । सैटते पवन 
सोया, जरा भापकी मजलिस् भो देपत्ता चलू । मगर कहा, यह तो कोई 
नदी ह्‌!" 
यतीतन कहा 'आपमाय ह॒ घोपवादू आये ह वट जाये मजलिष] 
अमे ओ पतिगे, क चायक्रा पानो चटा ॥ 
भूपारनै दुरका घर पटच! दिवा मौर दया ठथा यायां निए चला गया । 
दुर्ग मौने चोवनयुवार शुरू वर दी 1 उमकौ चो दात्य राग जुट भये । 
पातरौ बह्ने कस्णा भरौ ममत्तागे वारनवार पृष्ठा 
जौ? एँपको देषा?" 
दुर्गा यड ही काठर स्वरम वाली बार तुमटाग नीट हयादा।' 
यद्‌ टपटान रमी 1 इम मूदरल्टेवा पतीन कामा आलमी ह 1 तरढ-नरटकी 
दवा-पत्तर रयता ह्‌) सप भी नोनार श्या वह जाननाट्‌1 वट्‌ दारी 
एनम एगभग दोग्ता हमा हा निवा । गु दरे रौरा । एव जरी र्ति 
दपरयोरा "षम घयादरन्वाता बडबौ र्गतोहुया मोदी!" 
युगानि जडा मृहुमं छ ली । तुर्व पृक निया यू-यू ।" 
गोधन मसगा पावर भटा, कढवो रूगो-वा दरदा बाई वात -हा हा" 
चण्डोमण्डप 
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दर्मा चमनमे लोटती हुई वोरो "पिरससे उवकाई आ रदौ है रे1 
बावार। चह्‌ दलो, कौन जा रहा ह? ओषा तो नही ?" 
जोक्ञा नहीं णा । जयन डक्टिर, हरन घोपार, जनिरदध तथा नौर भी 
कद जनेथे। 
जगनने आकर ट दुर्गाका पैर खीचा-“वह, साफ दातका दाग्र ह ।'' 
पातूको आंखोसे आस्रु वह रहै ये । वहु बोला, “ दया होगा डाक्टर 
वाव ?" 
जगनने जवसे छरी निवाली । का, म देत्ताहं दवा! अनिष्टड तुम 
परमैमनेट पोटाकनो संमाला तो जरा, म॒ नइतर लगाता ह, तुम दवा डल 
रेना।' 
दुगाने वैर खीच लिया, ' नदौ नही 1 छोडो !'* 
नही क्या? 
“नही " मरेको अव गौर मार मते छगानो 1 
" घोयाल । पक्डो तो इसका पर । ' 
घोपाल क उठा । मौका पाकर पातूकौ वौवीे मखे गति हृए वह 
हेसरहाथा। 
दुगाने फिर दल स्वरं कहा, नदी-नरो नही 1 
जगनने पौञ्लकर कहा, तो मरू 1" 
दुर्गा ओंषौ पडकर चुपचाप राक्र टूट गयो मानो । उसका सारा पारीर 
सलाईके आवगमे थरथर कप रहा धा 1 
अनिण्डकी भी भगवो नमूभा रहै ये) क्रिसौ तरट्‌ अपनेको जन्त 
करके वह वोला दुरा मो दुरा 1 डोँद्टरजो केह राह उसनेमान जा“ 
दुर्गाकषा कम्पित शरोर नकारनेकी भमिमास कप उठ 1 
जगन नाराज होकर चला मया 1 अनिरुद्ध ओस्चेकी तराशमें निक्छ गया 1 
यु ुमपुरम एक नामी ओक्ञा हं । हरनन एष बीडी सुल्गायौ 1 
पासदहीएक रोनौ आङ्र र्को1 उस्र रोगनोपरे पोषे जमादार मौर 
श्रोहदिये 1 सय घापाक भी पिव पडा । 
जमा रतीभे पृछा मक्सीह्‌? 
“जा बच्छ नदींह्‌ 1 छ्टपटार्होह्‌। 
गरार्हनटी भायाह? 
"जानी 
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वाप वापर, खाप नौर क्िमोको मेज दाजिए ) म याने रेक्सिन भिनवात्ता 
ह, भाइए (*--जमादार भरं श्रीहरि चके गमे } 


कु देर ओौर्‌ छन्पटाकर दुर्गा कुछ षम्दली ! वलौ सतीश भया भापकौ 
श्वा गच्छीटह! मूत्रे मव मच्टा ल्गरहाह्‌1"/ मौर थोडी देर वाद वह्‌ 
उटेवरी) 

सत्तौदान कहा, ' मेरौ दवा भचूष ह्‌ ।' 

लग धानी वह, मुस उपरलेचने) 

ऊपर दुर्या पिस्तरपर वैठो । अपने जूढसे एव काटो निवाल्वर उसवौ मौक- 
यो पूमापिराकर देसा) 

पातूकौः बहल ¶ूया वमने मौप देवा 2 कौनसा पोष या ? 

दुगनि कहा, "काय सपि या!” उसे होठोपर वडी धिपोसी हसीकी 
एष रेणा पेरु गो उपे पपे नही काटा घा । भनिष्टफे धरे रीषते वषत 
ही उमे माथकी कौलौम परमं रह्-हानः विह्न वना नियाधा। नटींनोवया 
वश्क्व सव लोग भागनका मौका पाते या दि जमादार टी स दयुर्यास 
दता? शरापरे पीनेपर जमादारकौ जो शकट हती हु--स्मरण क्रे दुगा 
सिहर उठी । दुभा मनम भये या कि अनिर धरपर उषके जानकी वातत 
रोग बहु देय, पर स्रौमाग्यमे दिसीको यी उसकी यादन थौ। 

लेकिन नङखद वावृ देवृ गुष्नी उसकौ एषी हरत सुनकर भी उ जण 
दपर मदी माय? 

शचषरयादहे दसकाता क्िसिकौो पवा नही, पफिरिभी महीनाये यै 
नवस्यल वादरूणौ तो सर रातर्मे निक्तनैकौ नाच नही ह्‌! जमादार यती 


धा, छिन पार्त्ाहुदही। तोनरस्वदवादूने अथि, एक बातहु। लेकिन 
गुष्जी ? गुशी षयो नही माय? 


भाग उसङौ मापाने ममू गये । जगन हयटर आया या, घनिष्ट 
मायाया हरन पापान जापाधा गुनी मही भये! 

पातूफो बहून पूषा, ननः जी, मौर जल्द 2 

जावटू,तरूता। मदा शाञ्गी ।' 

मेदी । जान तुमह खाने सने लिपि रायता \ 

दुगा अग गृणे यपोर् हो पयो-- नरी घोडमौ नही सजा मेरी 
भोतनरी मानो वमम्मनदी प्तू! 

पदुम चह दी होरर चली ययो दुर्गा दरियमे मुह गाष्वरपने री । 
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कौन ? नोचे वौनपुकारस्टाह्‌? धातू दुगा क्सो हरे? --हा, मुरीकी 
ही त्तो आवाज ह्‌ 1 सहा, जीनेपर पैराको आहट 1 

"कसी ह अव दुर्गा ? ' पातुके साय देव जदर आया । 

दुगाने जवाब नही दिया 

" दुगा 1" 

अबकी दर्णा वोौ ।अवतक अगर मर गयौ होती गुरुजी ? 

देनूने कहा “ मने खोज-पूछ को थो 1 पता चल गयायार्गितु शव जच्छी 
ह । वह्‌ चरवाटा छोरा देव गया था आक्र} 

दुगानि फिर तकियिमे मं गाड लिया--कमवट्त चरवाहा छोरा खाज कर 
मया । मौत मेरी 1 

दूने कहा, घर जाकरबटाहीथा के महाग्रामङे ठाकुर पधारे। करा 
क्या, अब उन्हे विदादेकरआरहाहे। 

महाप्रामके ठाकुर ? * दुर्गके मचरजङ्ी सीमा तदी रही । 

महाम्रामवं ठवरुर ? मदामटोपायाय रिवशेखर याय ? साक्षात 

दवता 1 जो राजाकं भी यहा नही जाते वह्‌ 1 


-पामरत दवृूके घरपर आये ये 1 इसपर सुद देवूकं भी अवरजकी सोमा 
मी थी 1 ब्रिलडुल मचानक ही वह्‌ भा पदे ये । हआ इस तरह्‌-- 
यतीनके यदम लोटा तो वह दुर्गाको ही सोच रटा था। दुगं अजीव 
है दुर्गा पनाणीह दुगाकी तुल्नानहोदहो सवती) विने सारा दु सून 
ल्भा सो चह दुर्गाकी तारम पचमुखदहो रदीथी\ कटानीकौ लास 
हौर-जैसौ देख लना तुम अगले जनममें उसका जनम किसी अच्छ घरमे 
होमा । वह जिसकी कामना करवै मरगौ वह्‌! उसको पति मिर्गा । 
ठीक इसौ रामय त्रिसीने दर्वाजेपर वावा दौ-- मण्डलजी धरपर्‌ ह्‌? 
सावाज्से दवू समञ् नही सवाग्रिकौनह। र्विन मावा सम्ध्रमपूण 
धा । उसन विस्मये पृद्टा॒ कौन ? ओर कहते-क्दते ही वह्‌ वाहुर नित्रग । 
महं । रोना स्यि एके मादमी जगे था उसे पोरसे उत्तर बाया-- 
(मै तिः्वनायका दादा। 
अचरज ओर सम्भ्रमनं देवरौ वो सो गयौ । उसके रागट खड हा गय । 
विष्वनाधके दाटा--महामरोपाष्याय नियनेषर -मापरत्न } उमका शरैर कौप 
उटा 1 उसी शण भपनक्रौ सम्टारकर उसने उनगौ साष्टाग प्रणाम च्या 1 
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“मे वु्हे आशोरवान दनक किष रौ माया ह । मगल हो तुम्हारा चम वु 
कमात्यागनक्रे। जयो स्तु} तुम्हारी जयदो 1 "--क्डने हए उदाने उसवे 
सिरर हाय रपा । फिर बोल, "यपना कमरा खोटो कु देर वरं । ' 

इतना देरव वा= देवूको चथाल भाया । उसने ज्ञटपट क्मरा स्मील दिया 1 
दरवायपर सशी विने घव द्य था, खव सुन च्माया। उवनै मदौ 
भारक व्टम भाक्र अपन घरमे जो सयते अच्छा अामतया लार्र पा 
हिषा उ पाद हायण रट पलिपे रान हृद यार 

यायने कहा, "पाव धुनाओोमी प्िदिया ? जखूरतलो नही धौ । 

त्रि षदा री 1 यानिर -यापरत्नते पवि वदाया ये 1/ 

विने उसमे चरण धोये ओर सित्कके कपडते जतनय पाठा । वनै हए 
-पापस्तन बोरे, “जपन वज्वश्ये लामो यागीवदि दूँ उपे भी!" 

देमूमै चारा तरफ अचश्जङ जग माहजाल फक गया था । रिसा भनानी 
पुशत्रिस्मतीसे उसके यह्‌ रामे स भेधेरमें एवाण्क स्वगरदं दवता उतर 
भये है। कल्याणक भागीर्वाः हिय उमक्रा धर भरदेनसेआ ययेह! 

वरिदूमे सा रहे शिगुकौ छाकर -यावरल्नक' चरणापर रस दिया 

~यायरत्नने वच्येगो दपकेर यद्रा “वि्वनाथका वच्चा इरे टोटाह्‌। 
यभो गभी त्तौ उसको मीर पिटायो गयौ ह्‌, माठ महनेगा ह्‌ ! रिरि मु-नकै 
माधेपर हिय रमर बोरे, "यर दौषायुह्ये माप्य दमपर प्रस॒श्ष्टा! ~~ 

केटनप्रं वाद वीदं चादरदे अदस गांठ मोन्ङर उरन्टौनि रा वाल्यां 
निक्रारी । ष्टा लो} 

द्यू गर्‌ दरिलू-लोना यगय द्यवे वै वालिया जरी परध्रेयारीधो 1 
भाजहीतो गिर्वी रपी योयो! 

लौ मेरो वात विरा नमो चारिण पिटिया। =, सम्टार) 1" 

प्िट्ने वालिया | उकं नय वषर्हेये। 

"वच्य पहना दो परिदिया 1 याय अोकचषटोह तम्टारी दुनि सोम 
हीन बनिल्णे परिपूण हा {* उमवं वान टेसकर बनि "मैते रानानतृ 
नतानि साङ्र मुतर सवर दी । वाउग-मपचयप्ी गाये सर्पा भिजवानेवा पना 
मूगधा। मोचरदराथां रिम] भिनवाक्रर उम मायाङ षरुयवाद। गार्दे 
माना, जग्व्तीह कू रतेगो 1 ओर ठन ग्ररीराा छवम्व चला जापेगा 
शुरमाना भर्म} द्मा दीष गमाचार मिला, तुम णयता चाष मे, 
मसामा हमा 1 भन टौ-मन मन तुमह साधव दिया + सूयर्म अयत्र चव 
गिवि। मुयन्प्टाा यायायो। मन दो-मन सकरत्पदर पा, कमा 
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तुम्हे दुलारर आीर्वाद दमा 1 कामो विर्वनाथरी वहने मुमसे केहा- दादाजी, 
जरा निवकालीपुरके गुरुजीका तो मजा देविए ! आज षष्ठौ ह मौर उ होने अपने 
वच्चैकी घालिया अपने यर्हके चटर्जी वावृकी वहूके हाय गिरप्री रखी ह 1 चदं 
की यीवीने मुय वालिया दिखायी । दिखाकर कहा, देवो तौ बहु पूछा--पद्रह 
स्पेने वेजा ह ? मण्डल मेरा मन अयार आनदके मर उञ मने बारम्बार 
तुम्हे आशोर्वाद दिया । ता भी मन बुनमुन करता रहा । पष्टोका दिग नौर गहने 
मुनेव। होसक्ताह्‌ उनकेरिएमुनारोयाहा) मने वालिया उसो समय 
द्ुलवा मेंगायी । किसीके माफ्त भेजनेको जी न चाहा) स्ुदही भायाहं। 
जाया है तुमं भाशीर्वाद देने । तुम दीघजावी हा--कल्याण हौ तुम्टारा 1 कमवे 
वघनम तुम घमको वाधकृर रखो । तुम्हारी जय हो। विदिया, मुनेकां 
वालिया षट्ता दो ! तुम्हें जव स्पयाहो मण्डल मुले दे आना। तुम्हारे धम 
तुम्हारे पुण्यपर मै आच नही जने देना चाहता । 

वकी मँलोते क्षर क्षर करके मामू चू पड़े 1 

विट्यौ भालोमे भी आम क्ञर रहै ये 1 उसने वाल्मा भुनेगो पहना दी1 

-यायररनने कहा, रोगो मत, एक कहानी बहता हूं सुनो। 

इसी ममय यतीन मा पटुचा---"“देवू वावू 1" 

"आइए यतीन वातू आइए । ' 

-यायरलने हसकर पूछा “ इह नहो पहघाना ? 

दवृने यतीनते परिचय कराया । वह्‌ कुछ देर तक -यायरल्नको देखना रहा 
फिर उन्द्‌ प्रणाम करे वोटा जपे पोते विदवेनाय वाव म जानता है । ' 

-पायरत्नने पहेले तो यतीनको प्रतिनमस्कार बिया 1 उसके वाग आश्वा 
लिया । पृछा, उसे पहचानते ह ? आप लोगो साय समगोत्रीय ह शापद ? 

इम प्रइनसे यनीन पदे जरा हरान हुषा फिर भाव समप्रर हरते हए 
वोला गात्रएकहु गोष्टौयल्ग। 

-यायरत्न चुप रहै । कोई जवाव नदी दिया। 

यनोन पहा “मुत्र तारा जामने दवताया 1 सुनतेहीम दौरा भाया 
आते लगन लिण १ 

* देनेकौ दगन षरनेङौ क्या रही 1 न दमे रही न लोगों । विगाल 
मद्रालिगरा विराट वर्णद जनमा भओौरक्टकर चौचौरटौोग्या। देवहीता 
र्हह्‌। वहगेभौरवोे मीर वभो-क्मौ दारण दुर्योगमे उसमटा 
लिकाक क्रिमौ हिस्यको वकी मारके वदयर वर्ने दप वेडो पुगीहोतीह। 
आज देवूने मुष दरी मुपीदीह्‌।' 
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देवूतै यह्‌ भ्रमण वदलमैषे खयाच्ये हौ कदा “यप एक कहानी सुना 
रटेथेन)' 

“कटान ? बच्टा, मुज --रुक घे व्राह्मण । वदे ्यमसानी । वरे पुण्यवान । 
चक्वा हया त्राट । उस्र लटाटमे सोमाग्य टदमीने वप नाधयं हिया या । 
उनवा हुर वाम मदत होता था योर हरेते पीठे सफन्ठा होती थौ ! योषि 
उनकी कंमक्तिमिं यनो रन्मोने वसप लियिया। दुल उनका निप्तलकया 
सौर पलनी-ुत्र-रपानवधूये सौरव वहं निष्कल दुल उन्यवल्तर हो ज्टाथा। 
धरिष कि कट रामा उने यहाँ वसती यी । ईृष्यमि वङुलया पाप ब्राहणः 
धरे चासं भार वीर हो-टोकर चकरकाटना! उतैसर्हमे तहीदहा रट 
था। अटल खाच प्रिवारके दाद एव्र दिन वह अरदमीका यपने साय साया 
याट ग्राद्मणकने पुकारा 

ग्राद्धण्न पृष्टा, "रिष्‌ ? 

पापे कटा, मै वडाभमामा हू! मेरक्टा7ः सीमा सटी । वापे प्राना 
है रि मेरो सगिनाकौ कुछ दिन रिषए मपने यहां आधरयदें। 

श्र्मिणने कटा मगहस्वहै! वाश्रय मौगतेवते टाबारको माप्रयदनाभरा 
धम} रोक यरं यदौ! वटूेटोक समाने भ्‌ ददा जनन व्ष्णा। 
आओट्चारो, तो जयतव तुम्हारे दुिनका नवनन तुपमरभी यर रट सक्त 
शे स्वाग्तट्‌“ 

सविन वुगनपर भौ पाप आने शादमन वरमा व्यादि प्राणे 
आध्रयर्मे धमया) 


मर) यतरमा्ा जाप्रय दंत हा यजय परस्वितिनहो ग्या) एप 
रत नास्मा हो गये, फम मरकाय 1 

तगौ प्रद्यय जपकर रद्य । उमो समय उटान किमीदा राना भुना! 
सान्नुरे मा~-नम बौर विस्म विलस रार्टाया) -प्रपूगक्सकं ष्टे 
स्का गोव रलनम एकर व्योति निकले) व उति पीरेषौरे ण्व 
मनोमो नासति बन गयो } बवनक बहो रो र्हो यो ए ग्राद्यणते बूटा ष्कोन 
ही मातम ^ 

उम नारौ-मृतरिनं उत्तरट्षि पन चुम्दासै सोाण्परण्मा ह| सरन 
भम्र रनम खतो जायो} आजष्टोच्वर जाना पडर्गह ब्रमीहितसै 
श्म) 


शिण कृठन्र नुदे) वा, क्वाति मे पृष्मताहेमो > मू 
बौना मपगय दरुमा? 
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श्रुमने आज मलहमीवो आधय न्याह) वहजो स्नीहै, वह भरकम 
है) अख्ष्मी मीर म--नेनो साथ तो नही रह सक्तौ 
बराह्मणने निवा छोडा 1 भाग्य लक्ष्मोको उ हनि प्रणाम क्या, वु 
वो मीं । वह्‌ चरी गयी । 
वैरे उहाने देला पेडोवे फक गिर गये, फूल सष गये । सरोयरमे छेन हो 
गया उस छने होकर पानौ गकर गया । जमाने फमर नही गायोवो रुष 
नही । घर श्रौ हीन 1 
रातफिरवसा दही रोना उला। ब्राह्यणके दारीस्मे फिर एक दियागना 
प्रकट हुई । उसने कह्‌। "म तुमारी यश रक्षमी ह तुमने मरक््मोको नगह दी, 
भाग्यलभ्मीन तुमह छोड दिया इसल्एि मे भौ यवनजारहीह्‌। 
ब्राह्मणन चुपचाप उह प्रणाम किया । वह्‌ भी चल गयी । 
दूसरे टौ निनि निदा हूरई--यह ब्राह्मण जो ह्‌, वडा रम्पटह्‌।॥ इसमे 
जिस भौरतको अपने घर आश्नम दिया है उस्पर इमी बुरी नजर ह्‌ । ब्राह्मण 
न दत्त बात प्रत्तिवाद नही किया 1 
उस दिन रातवौ फिर एव नारौ मूति ब्राह्मणक दारीरसं निकल भायौ । 
य थीकृल रश्मी । वोली धरम बरमौके गागमनते भाग्य लदमो चग गयी, 
यल ल्पी गयौ । छाग तुम्हारी कलव-कहानी कह रहै हं । म कुर ल्दमी हँ 
एमे तुम्हारे पा क्स रह सक्ती हँ म ?-- नौर वह्‌ भी चलो मयी । 
दूषरे लिन नाह्यगकी दहते एक भौर मूति निर्लो । नारौ नही, पृत्प 
मूत्ि। निय विशाल शरीर अनायी दमक 1 ग्रह्मणने पृष्टा, आप? 
दिल्या पृ्पनेक्टा मघमहू। 
धम ? लेकिन जाप मका किस भपराधके ट्प छाड रहै ह्‌? 
भमन अल्दमको अपने यहा याश्रय दिया ह । 
तो व्या मन उधम क्वाह) 
धमन सोचकर फटा वही । 
पिर? 
भाग्य रमो तुम्हु छोड गयी । 
आश्रय मांगनवारुगो बाध्रयदना अय भम नहोह्‌ ता निश्चय ही 
उटान मेर वधमकं नान मरात्याग नहीदिया ह। उदाने मुस छदां 
गरि वि उन्द्‌ भनन्माका मस्त सद्य नही। 
हा। 
भाग्य ददमोता अनुखर प्रिया यन-रदमोन । उनके पीठ वुल-र्दमी 
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गीं! मनेचू तदी कौ { कथारि यही उनवौ गति ह] ण्ककं पष्ट दूय जारी 
ह्‌ भौरजानौ नीह एर पाय दूय । उदिनि आप मुस रि मपराधके किद्‌ 
छटोडगे ? 

चम ठते तड रह्‌ 1 

ग्राह्यणन कटा म मापो हरमिज नरी जनेरा भपापिं अपोदक 
घरहारे तो म जीविन हं । मौर जववर म भपमा जानि नहो देता त्यत्र यापर 
जानेका अधितारनहीह्‌! महो मापना अस्तितरहैं।' 

धम भ्नभ्भित रहं गये ! अपनी भू उदान सरमहयी ! उसके वोर वरि, 
श्नयास्तु { तुम्हारे जम हो । ~-श्तना कहकर धमने फिर ब्राह्मणक दारो 
प्रब्क्िमिा1' 

-यायरलङे कहानी कहनेवा इग अनोखा था ! आरम्भक जीवनम वे 
भागयतक्री कया मुनाया करै ये । उनम कया वणन स्री माधुरी भदायगोते 
मोदा जालसा पिछिग्याया। वै चुषहौीमेय)। 

ठ देसे याद मतीनने पृष्टा रिरि पया हुजा 2" 

"पिप?" न्यापरल दषे । वेरा, “उसे दादौ कहानी वडी मुरनतद्‌ 
ह्‌ पर्वं प्रभाये उसी रति किर एक रोने वावा उठी ! ब्राह्यणन दया 
उत अलध्मी स्पीन साक्र बहा, "मै जातोहै) 

श्राट्यगन पृष्ठा, "यपो दच्टप्ति त्रिरा मौग रदी? 

ह मनो च्छमं । सौर वद्‌ याक्ञर हो गी । 

उसी रन सौपाय्य ठन्पौ तोन उन्तै पीठो मायौ मननरधमो, 
एुल-लमो। 

यतीमने कहा, "तूयह} तमादौ मन दभेवालीहं वरी बुरका पवित्र 
शप्तो) इसोनिषए्‌ न्मी रिष्‌ इतना छटोनाद्नपरी ह्‌} र्म्मौहौ सव 
षुणह्‌1" 

"नदो 1" -मायर्ल वटि ग्वमं सर दृठ हु। तुमने उमौ धपफो 
माश्रपश्िपाह्‌ देवू, मेषो बुति दौया-नैडानापाहं। मच्छ, सात 
यवे ष्ठा ।. 

स्थौ समय यद्‌ पप्ररभ्िली दि दुर्दि सपने दाट पायाद्‌! उन चसे 
एयर्‌ शा ्लायाष्रिभ्ययर्‌दोरहु वट्ररवये ह्‌! 


देषु म्यायस्त्रे चाय शृ दूर तप मया! रस्त योन विना हृ 1 बह 
अपन दरुमः चोज्नेवर्‌ जाकर गूमनुम वड गया ! 
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= ९ 


चाबान्न 


यतीनके मनकी हास्त अजीय हा गया । गेव यावके विमौ एक सूने कोनेमं 
रहते हं ये वृदे-चारा ओर दहता हुआ परिदा अनान अशिक्षा, गरोव, 
हीनता । कठार जीवन सम्राम भयकरर मजगरकी तरह श्वासरोधो पक्डते क्रम 
पीसता जा रहा है । इसी परिवेशमें यह्‌ प्रशा त॒ अविचल चित्त सौम्यददान वृद्ध 
अपनी निमल दरि ऊपरकां ओर परसारे निम प्रकार परमान दके भावे षठे ह्‌ 1 
असीम ज्ञानका अपार भण्डार लिये सारे जलकं सागरम अपने मभरम मोतीवो 
धारण कयि हुए सीपीकी तरह । द्म समय यह वात एवः जश्चय जैसौ लगी । 

दण्ड-पहर पार करती हुई रात धौरे धीरे घनी गाढी होती जा द्हीथी। 
दर प्रकत स्यार चोल गया उल्लू भी वोलं गया \ किसी पेडपर बला एक 
उल्टर्‌ धभी भी वोर रहा या\ यह्‌ वोरना उसका शौर ही विस्मका था-- 
पहरकी घोपणा करता हआ सा नही । पहरपराली पुकारमें घोपणाका स्वर साफ 
होता ह्‌ । कोटर परिणत कण्ठकी दवी सीटी सा शद निकारत हए बोरे 
जा रहे ये उरं वच्चे । वन-जगल घाट-बाट, घर ठार-चाया आर अविराम 
ध्वनि--मसस्य बीट पतगाकी 1 यंधर शूयम जोरि भपने पलं फडपंडाते हए 
उड जा रहै ये चमगादड--एक्ये वाट दूसरा फिर एक साय तीन, फिर एव । 
उस दिन बारिश हुर्ईथी इसलिए आसमान ममो भौ निम नीक था, तारे 
खाति चमफ़ रह धे । चतक क्िरमिर वहती हवामें भुस्मुराती कुररी महक-- 
अनोसा अरेता एेश्वय । भीतम पटरम हवामें टण्टक क्रमश वद रही थी । 

वूटमे एवं यात पृनी रह गयौ । कहानी यतीनक्ो वगा भी जगी । उत 
यू ओौर इख कनीने आज उसे ग्राम जीवनक यामास मिरू रहा था। मुग-युग 
तेयवृनेही एेसौ वहानि सुनाते बाय ह। कहानी सचमुष ही श्च्छीह 
यच्छी ही नदौ उसे सच-सो लगौ । स्फ एक जगह खलका रह गया । अक्षमी 
बे आनेसे सौमाग्य लरमीका अतेर्थान होना टीक ह॒ । भाग्य रुदमौर्व न रटनेते 
वमक क्ति जाती र्ट्तीह्‌ यशका ल्दमो नहीं रहती लग्माविहीन भक्म 
ण्यताघ्े कुलकः गौरव नष्ट हाता ह्‌ 1 एतिगानौ माँ शषटलमण्ट तम्पके पिउनवे 
साय चलौ गयां । रुर्िनि धमन वृषा वया मतर ह ?--यटं पृषता रह गया । 
वदतं सोयनेरं गार भो वह ठेसा कई उत्तर दसरा न दल सका, जिस दुनिया 
वै नये उपरट-व सयसं इमवा समवय दहा रार! यतरे दिमागमं वह्‌ रात गौव 
की मार वादना रहा। 
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गहि शौर नरन पंदनेवाछे नेसे सारा माव भावो खोप्पाथा। 
अदाजसं हौ यदं वहा जा सक्ता हु कि सामन राके उस पार वह्‌ गड्ढाहं) 
रातत भरे सिक श्षामयी ही णक वार धाटपर दिवरीकी येगनी दिखाई पदतौ, 
दो मौतते हाथमे निदरी लिये वरतम धो जानी । दियरीरे भ्रदादम यनीन उनका 
चेदय साप दरस पाता 1 घाते जत्ते टी वै अप्रा दरवाजा ठ्गाकेती | माके 
यकाय परमे मकौ ही दयार वद दहो जाता! श्चीहरिया जगन डाक्टरया 
सुद उसमे यां छोरी मादा यके जमनी ह मगर वह भी कयतक ? दस वते 
मनवमत वस्तीमे घोर समाटा छा जाता ! यतीनने एक यार अष्ट तरद माबकी 
तरफ दपा ! गरले अधरम सायी हई वस्तीमें भवाय रिगु आत्मसम्पणगां 
देगप्तामफूटउछा्पा। 

सहा उसे सपते तम-स्यान--केलकत्ता सहानगरी--की यादे भा गयी! 
कटतेवये यतीन बहुत चाहता ह्‌ । 7लक्त्ता सखारयं श्ट नेगपिये ज यतेम 
ह । दिनक प्रसन भौर रतै अधरा प्रभाव वरहा ह्‌ स्तिना ? दिनम बहा 
सेनमो जलती ६ । रतम राका रोगनाम वलमल । मनुष्ययै नपकी दमक्ती 
भोमि भागे राता सवेत महानयरौे दराजेपर वेदसा असहाय नासा पडा 
ताता रता ह ) हर मोडपर-के सड परदार जागता सौपापे सड-पन> एेलाने 
फर ह--दम जागरटे ह्‌ ( गवपणागारम वेानिव तोपी निगाह्‌ा अपनी गव 
पणार वस्तु दवरह द्‌ 1 चतो हुई मीनकं दण्डयो यामे सडाह मीन 
मैन~-म^प्न चल रदयहु सविराम उत्पादन हा रहा हु षानीका उमहि 
हज वल रहा ह जहाज पादवयिरनर्‌ खाव्नपर वन रही है गाडी, साईहिगम 
दाण्टिग } राम्तापर्‌ शस्मक्र जारहा हु मोटरे--वीच-वौचम रामाच भावग 
जगती ह्वर मुना पड जाती दह्‌ पाडा दाप) महानगयी च रहौ हू--भीर 
घठरहीह्‌) उगके यखनवा पभो विरामो} इम्‌ जने माने दाडन्फोड, 
हसो स्लनमे ही नित्य उक नये सुपाङ्ो अमिनव भभिव्यतति ह । एव पटन्‌ 
खगा अयवकारफामो ह, पर उम सनेदा) 

स्प्रिन फौविगा वहे एक स्प) सामकर श्व देवक गाय समाजं समदनः 
याटितार्पत ठोक एक हो जगद भनन्त परमाप पुम्पकी वरः टद्‌ ह्‌ 1 

भरदा यपाप कौ पक व्ठिउत पामा भयो 1 मर्‌ चात्म मेटकाफ 
मन णयहू--/द साम्मद्‌ लमम्ट यर नवि एत्य लास्ट 1--जमीवह्‌ 
स्नष्टा माणटर डयनस्टो द्रव तत डाउन रिवो युन यङगीडा रिोत्युपन, 

हवि पन, मो मराठा छिव इगटिःा मार मास्टमदष्य टन, वटि 
प्रित बभ्पूनिदा स्मिरादसमय 
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द क्या कमा नही हिले-इुलेगा ? वोसवौ सदीक्ो दुनिथाम वे हेरफेर 
हा रहे ह्‌ । तमाम नये विधानाका शोर ह ) इस देके गावे जीण पुरातनका 
वया परिवतन नहीं होगा? 

क्रातकारी मुवक--उसवी कल्पनाकौ जआँखाम जागत्त काठकी नवीनता 
का सपना 1 -यायरत्न कदं गये--वरगदकौ जडके दवावसे विशाल बद्ाधतिका 
चौचीर रो गयी । वहे उसी टूटनपर चोट करनेको तयार हु । उसी धमम बह 
जहा जरा-सा द द्र दवता ह, वही उस द ढको उत्ाहिते कर दता ह । 

दस्मे दरवाज्ञेपर दस्तक पडी 1 

यतीनने पूछा, कौन मा?" 

ष्टा । -~-पदमने निडनौ दी-- नाज सौओगे नही क्या ? देपती ह- 
बीमार पड़ विना न मानोगे 1 

बस, आ रहा हं ।' --यतीन हसा । 

मार्हाहू नही आमो ।म वल्क पखा ज्लल दती हं । मानो । 

पुम जावरसोद्दो । मवुरत जाता ह+" 

^ नही, तुम जमी चले, नहीताम सिर पौट सूषी। 

आर पतीनसौ जानादही पडा। जानेपर भी दुटवारा नही । पल्मा 
कहा ^ दषरवा दरवाजा सान दो) पाक्षलदू।' 

" उसकी जष्रत तदी ह्‌ 1 ' 

हं जरूरत । 

यतीनने दरवाजा खार दिपा 1 पनम पया टेकर उसके सिरहाने वर्तो हई 
बोली एकजतेतोनिक्केह इसलिए वि दुर्णको सौपन कादा ह्‌, रौटनका 
नाम नहीरटे र्हं) मौरतुम ? 

अनिस्द् वादू अभी लौटे नही?" 

नहो । पदे दुगाकाो मर लेने दो तत्र वह रोता-पीटता लौर्गा । दुगा 
इतने लेग मरत हं वही हरामजादी नही मरती 1 

यतान सिहरा । षदूमदी भापामे सरिविना पना गाक्रोश ह ) उरसासि फीचकफर 
उने मं वदकरलो। दुदी दरम उसके कानामे दूरत आत हई षोई 

जोरपी भावाय जागा जसे । बर भावाय तजे साय करोव आने ल्मी । धर 
हासं एवे कपयो दौ= ययी 1 वह्‌ उठ बटा-मूयम्प | 

हसवर पदमबालो उफ बसाल्डदाह हाय रोम 1 यआारमान पिरपर 

उणा स्ता ह जस! जर यह्‌ भूक्म्यनही ह, शग्गाडो जारहीह1 सो 
जाभा 1 
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"डाक्गाये 7 मेठद्रेनहु? 

नहा, हौ । सोमो!” 

सीर वजातो हई गाडी भषूरनोके पुल्पर जा रही थो) चारा तरफन्न 
वातावरण धरथरारटम गूँज उदा! धच्दरार यरय कापर ये! जक्यन 
समेनमें रौगमी जक रही थौ । वहादा मिलें रातमे मौ कामचल्तारै। 
गृयूरा गषैः उस्र पारहु जक्शत 1 यतीतका मानो मक्म्मात आगाी' मिरण 
दीम मातक्पिरहाह) जकडावं तक पय्वाके नये गीवतका साह्ट पट्च 
मपी । त्रिसौ निनि वहं मयृरायोदं उव पार जिगा 1 कों कम्पनी नायदे 
मयूदनादे वाने सटी सऽक्पर वम सविश्च वार्नेका साव रहा ट । 

मुछ चरके बाट परया रमर पाव ददाय पदम वांद चलो गया चर, 
सो गथा } मरपहरी टीमें मही कर दी-फतिगासौ ता मच्छ्डसा यया हापा! 

पलानयं कषरम निक्ट्क्प् वह हरन रह गयी) जाने कतर उपरमं पतिया 


नीच उतः आपाथा। तीन पहर रात गये वट्‌ मकेले ही यला अगनमें कीरिं 
पैः रहा था। 


सतत वतम पहसमे पीवा था इमटिषए्‌ यतानरी नीर दूटनेमे दर द! 
पद्मन उ नगराया~-' उठो जगा1 
यतन उट यथा~-/काफ़ी टित निकट मायाह्‌, न /' 
भीर उथर सवना जो हो गया" 
सवेना ह्‌) गया +" 
स्ट्तटे जाकरष्टिन्पार पेकाटन्हाह। सयरटावदौत्वरभ्यह्‌ 
उधरथटीदगाने दा जाप 1" 
कौन ग्य दौनवर ? मनिष्डर्वाय्‌ ८" 
सना गये-नुगजी, जगन गकर पायात्--यद्रत-ये ला । 
यान गरुद उय)वोटा, जगसागी क्ली वाय यनाभौतोमाँ। 
छि तुम वदा मत चर जाना 1" 
ठो रिरि मूृत्त यृटायाप्या 
परम ुखक्ष चुर्र वाली "नटीग्दमन्वो )" यौरगगदोवट्‌ 


पतीन वृानका मारण नदी दृढ पायौ । वाने " मुह जयधालाष चाय 
दनान!" 


"पनियाषदाट? 
"यह तता जवोक आयक धूह 1 नीय गया ह्‌ दमन + 


पप्गेपण्टप 
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श्रोहरिने कल्के अपमानका वदला लिया । वाउरी मोचियोके सामने उसका 
सिर नीचा हुजाह। न केवर पमा हुमा ह वत्कि उवौ राये यह्‌ 
गावकौ श्षलाको तोडनेकौ एक कोटिश ह 1 तिमपर दुरगाने उन लोगोरो जिस 
प्रहस धोखा दिया, दो एक घण्ट वाद ही उस बातको मन-ही-मन समयकर 
वह भागववृूला हौ गया धा । ओर जो-नो ल्मेग उषम सम्मिलति थे उह दण्ड 
देनेका प्रवघ भौ उसने क्छ रातहीक्रसियाधा। वार क्षेघकं जरिये उसने 
चढत बुलवाये ओर्‌ जलमीदारकै गुमाइतेके नाते आज सवेर उसने देवू जगा, 
हरन अनिरमे पेड काटने शुरू विये । यें पेड उमीदारकौ परती जमीनपर है 1 
पुरे रियाया इसी तरह पड लगाया करती थी । उसका खाभ उठाया करली 
शी-कमीदारकौ ओरसे कोई नपत्ति नही की जातीथी। दूरत होतीतो 
सोगोमे मीदी वातं करके ऊमीदार उनके फल भी ताडक्ताधा। लेष्िनष्स 
तरह उजाइता कभ नही धा । उजाढता तो बहुत पटले सौ साख पहु 
रेयत समीदारम देगा होता 1 पचास सारषे बाद वह माना पल्दा । तव 
प्रज खमीदारके हाय-गोड पडती पेशेको ममतासे घर बढी रोती । अचानकं 
आज फिर यह्‌ नरज्ञारा मामने आया क्रि सवके सव रोग दौड पडे । 
तीन समाचार ट्एि अङ्का रहा था । वदा अगर षूल-वरायी हो गयौ 
तो वेडा बुरा होगा । विचरिकतेना होकर वह्‌ सोच रहा था उरवा जनां ठीक 
हागा क्या? नही । कटौ उसे इस माभतेमे टपटक्तं तां सारी घटनागारगही 
वदरु जायगा । 
परमते इस वौच सीन वार उषक्पर दला कि वह घरमंह यानदी। 
अतिम वार यतीननेक्हा मगयानहीहूमां यहीहूु।' 
तुम्हारा विरवाम क्या ? भयकर लडवं हो तुम । 
यतीन हसा 1 
हसो मत ॒हां। -घोरत-बोरते रस्तेकी तरफ दषरर वह वोली, 
बहदेमा नण्िनिआआरटाह) दो अच पम । 
वही विचक्रार र्डा वरागो परिवारका टि \ वहं पेषी सूरत 
हनने हौ आता यानो 1 आत्ता ओर चुपचाप वटा रहता 1 विना पूरे अपनी 
वौं वातं वह वताता भौ नही । मगर उटरर जाता भी नदी ! वा हौ रहता 1 
पूषा तो मतसर जवात्--ैमा । मौय भी कोई खास नली--वस चार पेते यार 
आन तक । शिन आने वृष्ट उत्तेजित या नलिन । चेदरक्ा माय रष ठुला उट 
था आँचात्रौ पुतन्पिी चिर यो । आज वह आदरवगानहौी तटषरहा॥ 
क्य नलिन 7 पम नाशि? 


२४० गणदेवता 


र्हाथा। उषाकै तने टग्‌ 
“दके वाद? 


ष्हाहे। ख रोग प्टात्व्ररला 
गौर द्रम लेग्रक्या ेररहेधे?" 
“षमी स~ ये। कार्दभो 
णठी गमा 


ष्पः मजिन्न्टव णा, 
० मेषाय । चापले पानी जिः 
चिद धिपरर 

तेर रगानै 


नेदं बना केवल 
हाग्या हे। 
जने डटर 


तार लियन क्य 


तपिरनमेदीत परार 
टैग । 
2 


५4 र्‌ दद्व भे 
हषनेही भनाह 


द्रा! उपने 


1 दू षर यैर 


दानो धिर पट 
र्हं ।" 


निन्द एम रटत 


1 रेग्रिनि यन चिद मगन 
उटीगो सन्म गच्छ 
न शृ, “एव गाम वर चकम्‌ ? 
गर्ने टिलर्‌ वेर बोल, जस्र 1* 
पने गमान श्र ष््ि <॥ चार प्यव एक्चिक्टि 
सेगरगर पि त वर बीर शार ४ 
मरिन पि दिगर्र दमीमसी 
मयर रिमिना मत 
गेरि र षह गैन हामी 1 
“र, भार्‌ भ्रष्ट भ्नायौर्‌ ध्वे भ्या देम जन्यरान कर्‌ 
स्ना!» 


नलिनने पनको क्मरमे रखा 1 उसपर दोधियारोपे फटा बाप रिया 
ककर । इकतियोकां गामे वाधा । उरवे वाद सिर नुकाकर भरसक तेखीते 
चर पडा । 


सारी बस्ती हमामेसे भर उटी । 
देवू भौर चौघरीजौको जगनके दवावानेभे छाया गया । देवू चलकर ही 
आया । उसे वैसी गहरी चौट नही थी भौर फिर जवान गादमी ) उत्तेजना भी 
काफी बढ गयी थ । सून कुछ यादा वहनेपर भी वह उतना उदास या भीत 
नही हमा या । लेकिन युद चौधरी बातर हो गयेये। चोटभी उन्हं यादा 
सगौ थी 1 पहले ता वै वेहौश टौ गये थे । फिर होह तो आया, पर उन्हं ढोकर 
ही राना पडा । वै मखे वद क्ये पडे ये। देव्‌ दीवाने टिका नुभवठाथा। 
धो देनेपर भी लार पानीकी धार मायेते चू रही थो \ छगभग सारो स्तीके 
लोगं जगनवे दवाखानेमे सामने जुट गये ये 1 
स्चिर, सड, गरम पानी नौर नैडेज लिये जगन व्यस्त था) हरेन उसवौ 
मदद कर रहा था । वीच-वीचमें बोलता जा रहा या--"हटो, भीड ्टोडा 1" 
रागा दीदी एक पडके नीवै चरकर रो रही थी ! दुर्गा दाने दव दवष 
अपल्व आवा खडी थौ 1 इतनेमे वह यतीन आया । 
जगनने कहा, ‹ पेडोपर रोक रुग्वा री है । पुरिसने आक्र मोटि जारो कर्‌ 
दी--दोनो पक्षामें से कोई भी पडके पास नही जासयेया । म मनाकरगयाथा 
किमेरे आने तक बोई कु मत रना । काटने दो पेड 1 लौटकर देखता मया है 
कि देवूमे यह हरत कर दौ ह्‌ । अनिर्द् एवो एव ररी जमाकर लापता ह # 
भीटर्भे-से यागे निवस्कर अनिष्टने कदा, "जनिस्ढने टीव ही वियादह्‌।॥ 
बहे कोई मरत नटो ह्‌, मद है ।'' उसके हायम उस्र समय भी बुल्टाडी यी । 
योरा, “ उरा समय बल्दादो मिरी नही, वरना माज ख होकर ही रवा !" 
यतीनने बहा शर, बहे रय जो बरना होगा, पीठे गीजिएगा, पहने 
नका वहेन तो कर देँ जत्नोसे ।*" 
बूट द्वारका चौघतेने मव भौन सोर 1 दृर्कौ मुसवराटट्ये साय वोत, 
नमस्कार {“ 
यतीनने प्र्तिनमस्वार विया-- यव वैसार्गरहाह्‌ 7 
"अच्छा है! चोरा स्फर घौधरी वोला, ' सोचा, वीच-वचाय वर दंगा 1 
देव्‌ आर पुस्टाटोषं सामने तन गया । उससे रहा नरी गया 1" 


रथर्‌ गणदेवता 


भी पुपधे) सग को इक गा गहा ॥ 
नकटा पषति रामम भावम! व पण्डित ही 
बोरह्‌। मरीखघ्र काफी हु मरमम भरौ भ चरमा नही गाता है मेय 
चन्‌ ध ला) पामन जकर भव दुर्म सदे लगे, 
भीक्भी 


हग) न हो देणे? ॥ 
भगने वहा, “ह्‌ गेवारगना है । नीना भ्या बा ? नायात मत हेन 
देव्‌ भाई 


£ सकर वृते 
हीषेड टे शष्ट वार्‌!” 

जगरनने हरन 
गे हो षोपाल ‰* 


जवि हई । 

शोहरिने भी स्वीकार नेहो क्िवा। ीटस्कि मोरतेगौ भो क््ना 

५, बेह सव रातरजीने कहा । ममर दामी जमीदारमै सदरम पमार हु 
यदि गुमारवा ा। चतुर, तेरेवेार्‌ भीर निप किम मादमी । 
स्वत्व , फीजदारी कानूनेमरे १ह सापारण कीर तारे स्यान 
होशियार हे। भेजरेर शरीहसिने उप दुवा क्षा 1 भानिर वातत 
भव गरपवाल) भीर श्रीहरि पस्मह सोभित गेही र्हगयी ो। मौर धृकि यह्‌ 
भाम उपने यमा्वमे हधियत्रमे किया, (4 चमीदार्‌ 


वहु शराव भो पीतता, दशक होकर राजनैतिक सभा-समितिमे साभिले होवा । 
युनियन-ब्ौडका सदस्य ह 1 लोकल वोडके किए खडा हुमा था, हार मया । 
सगरी वार कप्रससे टिकट पानेको कोरिदार्मे लगा ह । अवकौ यानी सन्‌ 
१९२८ भ कौमरेरका जो अनिवेदन रोतेवाखा ह्‌, अभोसे उसवा इलीगेर दोतैकी 
भीचे्ाकरेरहाह्‌। 

छेकिन यह्‌ खवर सुनदर जमीदारमे इमे पत्तद नदीं वियाथा। वहा, 
"जब हमने एसा इक्म नही दिया ह, ठो अपनी चिम्मेदारीसे हम इनकार करं | 
श्रीहरि हौ समसे पना 1“ 

दासजीमे दै्कर कहा, “मगर श्रीदहरिजैसा गुमास्ता पायेगे कहा--यह भी 
तौ सोचिए्‌ ! गाववालोसे उसका गडा हुआ ह्‌ \ गुमादतके हिसावसे काम 
उसमे बेजा विया हु 1 लेकिन वह मादमा वसलीहो यान टौ, मापका लगानं 
पावना पार्ई-पाई चुका जाता है 1 इसके अकरावा एक साटके गदर उसने हण्ड 
नोटपर भी गे हजारपै करीव रुपये दिये ह्‌ 1 सेटलमेण्टवां सर्वा वसुरनेका मी 
अव समयनागयाह्‌1 एक रिवकारोपुरमे ही चापके हजार शपे उपर 
रर्गेगे 1 इसे अजावा, यौर मदोकौ भौ खम मोटी हु । इय समय अगर उपे 
चुडा द तो वया पह अच्छा होगा ?" 

जमीदार मीटिगमे दो चार वाते बोर सक्ता ह्‌, वभरु-वा ववाम उषके 
प्यक्ता हानेकी स्याति ह । मगर जव यह दासजो दधौ तरहसे चवा चकर 
वात्त करता है तो ठीके उसी तरह वह्‌ हाय वढाकर आत्मसमपण भी कर देता 
हे भसे बोई दूबता हुमा आदमी । 

नाखजीने कहा, “तो हजूर, एकं काम वया न क्या जये-गिवकारीपुर 
श्रीहरि बदोबस्त दे दें 

“व दोवस्त ? 

^ हा 1 या समद्िएु तरि थीहरि दो हजारमे ज्यादा पायेभा । गौर सेटलमेष्ट 
फा र्चा कगेगा पाचेक हार्‌ । श्रीदरिको गुमाना रखनेपष्विरोध तो होगा दी 1 
श्रीदरिरेगा भी गजसे दी ॥'* 

नदीं, नदी , वहं खव नट, खरीदना बाद तो देखिए 1" 

मीव्यरौ दटनेयं जभीदारवो उ नदी ह \ बट्‌ खुद दी बदावस्ता 

हे--गद जमौदारी क्या ह, जमादार ह 1 


जाच.पडताल्के समय दासजीने सुकर रव स्वोगार म्र ल्या--जी ही, 
पेद भराटनेका षम हमने जमीशस्वी मोर दिया दै । श्रादरि घोपनं हमारे 


रेथं गणदेवता 


शुमाल नाति ह पट काटने ठि लोगे सथाम था । वैसापके मरने 
टम दिद सौम पेड मदी काटने, इयारिए चमे परर्ना पठता हं } सान यद 
यनै एकडयी इश समय काटकर्‌ रकी जाती ह्‌ ।" 

जगनने कहा “स कां वै सपना याय करे । उमीदार “ 

मवमे हौ योक्षरं दाषजी वे, “जपना रीतो) कहसासहषड 
पो खभीदास्काहै 1" 

"कभीदार्‌ चा 2“ 

ष्ञ्ाप ही रोग यतारये, दमीदास्का है या नही 7" 

"नरी, येद दस सोगएरर ६ \ 

“लाप छोगोमा ह ? ठोक ह्‌, मापने क्भी दाक काटी हं पेडमौ ?" 

“वही कारी हे, पर पेदापर्‌ दल ततो खदा इमाय रहा है ॥” 

ह, फल माप दहो भोगते ह) तिन्तुचह्‌ ता थाप उमीदासवे हौ पवा 
ताऽर्ते टै, पते तोऽते ह 1 समको स रते हषाप सोम } पएखासै 
पास्ते साम पुरत पम मास्त द \ फोठसे ठयक फौककारोते एकं दया 
वर रणा द--हठ पोपर्कीो मरली सम, श्याम, यड मरिगा, दषवः काली, 

मरा, हये, दमौ भवेन, देवेश, योगेल ए थय इन ताढवे येष्ठा बौर पोवयमा 
मितल्वियत म्या मष लेगी है?" 

इतनी देखे बाद देवृ वोरा, “च्छ वा है दापो । पे प्रड मपर यापय 
है, तो आपने तने रटत वया भे थे 2 उयरदन्नौ र्पन्मेका प्रवत कहा भत्ता 
है > जट सपना दम नही हो, वहं सा फिर जहौ वेदसरर्करा खदा हो, वहा 1 
यानो जद भौ दल सन्दद्जनर ह +" 

दाएन दपर षदा, "नदौ, च्टैत नद, हमरे प्यादे भेजे यै । उन्प्र रपम 
लाटी हतौ ह्‌! भसमं तिररा जमा व्याह, उपा वसा वाजा | हमारे भाषे 
यदा) दोक ह्‌ महड एक ठोरु अजवाह यदत मातो शटनाई यमी) 
जर्मीसे यद पादो होमौ, तो पउर्दवर्ट्मे वामे यजे! सो रमिएरि 
गाछ पातने मपि जमोदास्या मासते, पचनसाच ग शुटने चे । वीष-वेताम 
मनूर ये, उने छाय आए स्याद जाये तो षपा अनय हौ यया? धमर्माट्म 
ह्वा मि भाप सनेम दमा बररकनूनी दगा फटे तादहम वमे प्रम पगम र्न 
भणं ॥ भोर शस्य हौ पर्ल्ये मले पीत नयसे गादपरो सूबनानी 
भमन प्रिर मापरठो तूच सूय जानते दै दवू यावृ, कए न, पड किलक ह" 

मान्‌ पर्कात्मे दतेगामू मपे ये! दमम अलम भररा है, अपनो 

हमवा दुएपम (दोषवा, मदमोह) व्यनेषटा, 'ग्रनेमेजेष्टर 


खुण्डोमण्यप २४५ 


॥ 


दाजी, काम यह जच्छानदी हवा ह! मादमीके मनको चोट नही पटंवानी 
चादिए्‌ 1 इतना हौ ह्‌ विः कानून अगपके पमे ह्‌ । सर, इसमें हमारे करनेवा 
कुछ नही ह । यह ह्वय मामला ह । हमने नोव्सिदेदो ह्‌ जवानीभीं 
दोना पोको मना कर रहै है कि भदालतसे फंखला हौ जाने सक पोई पक्ष 
पेडके पास न जाये । गयै तो फौनदारी होगी मौर हम गिरफ्तारी क्टेग। वादी 
होकर पुक्िसि मामला करेगी । ' 

उठते हए दरोगाने कटा, “्जास्वत्व कानूनमें सञ्योधन हौ रहा है, मालूम 
हुम दासजी 1” 

"जी, माटूम ह ।'* दाम हेसा--““हौ जाये तो हम जी जाये दरोगा साव |“ 

दरोगाको विदा करके श्रोहरि दास रयो भपने व्ये ले गया 1 उसने 
लया वटका बनवाया ह ! ह तो फूसका हो, मगर सीरी, वरामदा, फर पक्का 
ह ) दासने तारीफ क्रते हुए कहा, वाह्‌ 1 वाह्‌ । यड्‌ ता पक्का वनवा लिया । 
मगर अपने नीरकण्ठका वह्‌ गाना याद ह?करना हो जो पक्का घर, 
तो पटे जमीदारी कर ।“ 

चौकीपर-की दरीको क्षाडकर श्रीहसि कहा, “चरि 1" 

दास वठ गया । वोला, अमीदारौ खरीदागे श्रीहरि ?” 

""जमादारी ? श्रीहरि चौक उठा । जमीदारीकी कल्पना उसने साप" 
साफ कभीनहीकी। 

उसने पूछा, “कौन-सा मौजा ? पास-पदोसमें ह्‌ ? " 

" खाम रिव्रकारोपुर । खरीदोगे ?* 

सजीव सदेहको निगाहमे श्रीहरिने दासजीको भर ताका । धिवकालीपुर 1 
गावका एव एक मादमी उसका रयत हागा । श्रीहरि सबका माटिक होगा { 
हजूर, रवार 1 क्षण भरमे उसका अधीर मन तरह-तरहकौ कल्पनामति चचल 
हो उट । मवमे हाट ल्गयेगा। नहानेवाटाजो तालाने भर गयाह्‌, उषं 
शुदवा देगा 1 चण्डोमण्डपपरं नया मदर यनवायेगा, उखकौ यचरिया तुल्वकर 
माटघ-मदर वनवा देगा । निम्नं प्रायमिरर स्कूटके बदरे माघ्यमिक विद्यारय 
नाम होगा शोदरि माध्यमिरर विद्यारय । युनियन-बोडति रोकल वोखे लिए 
खडा होगा । 

दाप्तजीने वहा, ‹ रोर ल घोष 1 तुम्हारे पास पसा ह । जमींदारी मलय 
सम्पत्ति होती ह । परिरएक वातमट्‌ माह वि याज गवकरेजो ल्मेग वुम्ारे 
दुमनदह ए दी दिनम परपर याभिरेगे) भगर तेदलेण्टे प्रहनल 
पर्वे गनै पटे टी धरीद से 1 दरस्वास्व ददर नाम धरलवा खो । फदर 
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पृध्दनकै वाद पचि तरका दण्ड नोयना होमा 1 स्पयेमं चार भानेको 
बद्री तो होगी. दी! ठं बानेकी नीर दाद्कोटंते केकर रघौ ह । मै 
स्ठमे तय कण दपा \ ह, अरा दरवाजा बन्दक्रखो तो 

श्रीहप्नि दर्वा यद कर ल्य) 

वदी ्ैर तक वात्रचीत कर दोना हेखते-हखते ही बाहर निक्छे । दासमी- 
नै हा, “अरे वह नोदिमलठोमाहौ ह्‌, एकदम वेकार । नुम धगर वहां गये 
ओर शान्ति भग हर, पौ यह्‌ दोण, वट होमा 1 यदी न 2 

फिर मुर पास मुह जाकर एक भजीव-सी मुद्रा वनते दए बहा, “गिन 
शाति भगनदहावो? दास हौठ दवाकर दंषा॥ 

श्रीहरिं कटा, "तो मै वेकि कर सक्ता? 

वेशवं ! ठनि हशियार कोई जाने न पाय} कई हमामान हो जाके। 
"मौर पाजनका क्या षरं 7“ 

"मोभरीह, क्से) 

“तो फिर बण्डौमण्डप जाह वैसा ही रहै?“ 

"दसौ घोप, भट काभतोने करो, मै मना क्रताहं । चष्डोमण्डपवा 
सेधायतत जमोदार ह्‌, ममर सपिकार ौवयारोतरा ह्‌ ) परग नादय मददिर, सौर 
भिदर--यः सव भपने परमे कयो ! सम्पत्ति रहती भी ह्‌, नाती भो ह्‌ । अगर 
त्रिगौ दिन सम्पत्ति हायस निकल ही जामे तो वुम्हारा ख नरी रटेया 1” 

दाय श्रीटरिसै चण्ठीमण्न्पदै टिएु पच करनये रोव रहा धाया 
ऊमराना जाया ह्‌ } उवमापारणवौ एप्यत्तिपर्‌ चच परतर पटञ पतततः ह्‌ 1 * 


दषरे हिन शपरेरे गौव फिर टटचर हई ॥ 

देव्‌ पोषे थधरदे पेष्यो रत्त टी भो काट के गवा ! पौन--किर पीत? 
श्ीदरिकेगयाह्‌। चुतरि शान्तिमग नदी ई, इर्‌ शनन तिन मी 
मदी हना ! ताज म देश्य नल्व उपर घारेव अगुरु तका पेवर पचा पडा 
था! वटे पेदकायपायुवागृषमाक्हा नटो धा) बु पते मौरक्न्ये भाम 

{नसा विरे पद ये, उगने जमा पठलो-पततो कुष्ट रनयं बुएजडपि 

पूरे थर उपर द्‌ श्रयं चे) गीली भिदटरोषर षड पहियेरि दायर, बन्ति धुरि 
विद्धे तिने स्तौ बानी सवेति मायामे सिमी पथेया। 

पर वोदा क्प, वफ चारीक मामय ह! ही द्डण्याप1 
धाष्वएचर } पने परनार्र चारन गर्वा दय! 
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देवृ मना क्िया-“छोडो 1 वह्‌ खव मत वोलो घोपार 1” 

जगनने कटा, “दोपहेरकी गाडीस हौ चरो, सुक्दमा कर यें 1” 

उपर भी देवू वोटा, “नहो 

देवू धोरे धीरे यतीनके पासन जाकर वेड । 

यतीन वोा, “सुना, रातो रात पेड काट ञे गया 7” 

देव जरा फीकी हसी हंसा 1! 

जगनने कहा, ""नाणिश करनेदो कहता ह, लेकिन देवू राजौ नेहौ हौ 
रहा?" 

नालि करवै क्या होमा ? कानूनन तो पेड जमीदारका ह 1 नाहुक दही 

पसे चर्व परनेसे वया फायदा ? * 

“दने ही मेँ थक गये देवु वातृ 7" 

षहा, यक ही गथा हूं यतोन वावू 1 अव भौर नटौ वाता1" 

° छदरिए चाय वनाता हं पतिगा \ अरे फौतिगा ।'' भौर फिर फतिगा 
ही नही, साथमे एक च्चा भौर जा पहुंचा 1 

^ मासि कहो, चाय बनाये 1” 

हरेनने कहा, ' यह ओर कासि आ जुटा ? एक रामसे हौ घर नही, ऊपर 
से सुमरोव 1" 

यनीनने हेसङगर जवाव दिया “यह्‌ फत्तिगाका दोस्त ह्‌, जवंशनवा ! परल 
पुलिसके पौरे-पीे वामया या वेड काटनेगा हमामा देवने हिण। वहा 
जगे नौर तिभस्के पच्छीका मिरन हया । पतिगा उस ले बाया ह ॥" 

" नदौ भगीषै साय मज्ेमेह आप! देसे सव आपवे हौ पाष बुटते 
ह गाङ्र1 

" मेरे पाष गही, फएतिमा उते माकि पास टे वाया ह्‌ ।" 

“यागी ? सहारे पाच ? 

दंसकर यठोनने कटा, “हां 1" 

" अनिरुद्ध उस मारकर निकाल वाहर करेगा 1 * 

कर खमद्ोता हो गया ह 1 बिष चादर भमाना चाद रदैये। मौने 

कला, यदहं गोग चरायेगा, सायेगा पियेगा र्हेमा 1 मनिष्ट बारून वल परदे ह्‌ 
7 ] भीर ट हाए्परानेकी घौक्नो सीचेगा 1" 

षमी वीच फत्रिया बार बोरा, ' चाय रोविषए वाव 1" 

उपर टप वज चटा फिगर खल्दीमे बाधो चाय छल्किर्‌ चाये 
कारे रणङर एक टी एछर्लागमं रढवपर जारा देग ाटेग | गेराग, 
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दरा 1 सरै मौपरा, च चर 1 दिवजौ वरटेमे, चर दख वाये ‰“ 
माजनका दाक वजस्दाया। पूरे एक वरसके वादः निचजीगो याज 
पोखरवै पनस निकाला जायेया 1 मक्त ल्येग दोक विदाङ्रले अररे! 
जगन बोला, "मक्त कौन-कनैन हमा, जानने हयै चोपल >" 
हरेनने कदा, “योनटी पह् !” उ्ने एक दारी केगुखियौ कैनकर 
दिवादीं। 
“वले, वरा दद मपवे 
चले! 
जगम गौर हयेन च्छे गये । 
यतीनने कठा, "दत्‌ वावू 7 
पिष्‌ + 
"वधा सोते रहैदट्‌ 2“ 
“मोच रा ह '-->व्‌ हेमा--द्ेते याप २ 
^क्या?' 
(चहिए्‌ मेरे साया" 
यादी ही दरररः श्रोहसि मकान । मकानरै वाद सलिदरान । रान्तेपस्मे 
है परिहन दिसाई पर्ता 1 वनै एक विर भीढद जमाथी! चरिङानमे 
यमे गुने धानोल ग्डा-मा दैरः पायी वासम निषायेषर्‌ वदना 
भाला । एक पे नोय पुरसोपर वयर था श्रीहरि! कर्‌ जने देष भोर मतीनको 
रेतकर भोम हो भवे 1 उपरर कटर वरकन चल स्न यान्य दम्‌ न्मे राम 
ग्यारः ग्पारटजो ण्याप} 
देपूतै कला "देमरिया? 
यतीनने ह्मरर कहा * यरि तेरी पृररमुनर्र गोरं न थायै तो गमेन चस। › 
"मैम्यासौचराहूं गमने आप्‌? मै यतेय पड गया 1 
खेय दण्यै वार यतीनने बहा, “तो आपकोर मेरमान मर स्मेनिण्दव्‌ 
काद्र । सवहैी दटनो वरये पन्ते भाय 
चैवुमा। योना “दै उरौ पिर नीवा | सोचठा ह शतमे निनो 
यह्‌ गाजन, याजने यरी ¶ित्नोपूम हतो यो। छारे व सायनौ जन्मे 
^ थ । दूगरं गोवमि पूमपामरो हीन चरन थो! वह मधे उठ जामे । 
स 
भगाूणोभीषठीन या] # +. 
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भटिन्‌ भाकर खडा हुभा ५ 

यत्तीनने कहा, “क्या खयर्‌ हं नकन ?" 

“ आढ आना वैसा 1 सवकौ भाजनमे घो वाव मेला लमार्ेगे । म सिने 
वनाकर वेवगा \ रग खरीदना ह 1” 

श्रीहरि मेरा लगायेगा ?"" देव्‌ उठ चठा । 

नलिनको रुखसत करके यतीन वोटा, ""कडकेका दाय वडा अच्छा ह्‌ । 

दवूने कडा, “उसा नाना वडा नामी कारोमर या-कुम्हार्‌ 1“ 

“कुम्हार ? नहिनि तो वैरागौ ह 1” 

"हा । करचवे पिलौनोस्ा प्रचलन हो गया बुढापेमरं येचारेने भौपकी 
शरणी 1 वरागो हौ गया । इसके सतिवा विधवा विटियके व्याह लिए भी 
वाना पडा 1“ कुछ देर चुप रहकर देवूने कहा तो देप रहा हु, भीहरि 
अवय धूमामम माजन करेगा ।* 


पचीस 


दारवी बायाजते भोरेहो भारक्या कुं रात वाको थी तमी यतौनरौ 
नीर सुच गमी । माजन टाक 1 पुल तो चनके पट्छे ही टिनिते गाजनक्रा ढब 
यजा षरता था। पिछठली बास पातने देवोत्तर नरान जमी छोड दी--नवसे 
श्रीम तारौयमे वजता हं । नक पतेषर्‌ दूमर गावक्रे वतनियेको टाक षर लिया 
मया हु1 रातये अन्तिम परमं ढाववे बोल यनौनवो गच्ट रणे 1 दामे 
एक गुष् गम्भीरता ह--्रनण्डताङी । रान मतिम पहसे शानि प्रचण्ण 
गस्पीर्‌ श्रम उम एक पविगतावै वापामका अनुभव दशा । दराङा खराखर 
वेन वाग नित्य 

चरित रह गया वह 1 रात्रे जतम पटगमें दौ बस्ती भागरणपी रहर 
दील गमीह। ठेकौ चरन र्गी । मौरतें इमो वीच रास्तेषर निरेट सायौ। 
हाथ पानी भर लाटा चण्टोमण्डपमं दित्यावकैलिणि जा रहीहु। रागा 
दरी वडवरानो हई सैनोमं वाटि देव्ताञआाका नाम > री यौ--भौर वह योते 
सुनार पर रटा या । गाजनर कई मक दाकर रीटर्टेये) वष्वनि ररह 
ये निवो--नियो-ः । हर ट्र यम 
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यतीन उटना सदा धवे ही है, लेमिन एतवे वाछिरौ पदर कौ नह 
जमा} वस्तीका यह स्प उसके टि नया ह) वह्‌ जवं जमतता है, क्ठराणा 
रोदौ भगवान्‌ भौर पने पुरसोो माहिया देती दती है} यौस्तोकः कम 
घा गुर हौ नात पूजा-जचने वाद } 

भनिष्टके पिरदे सिदकौ पु गयो } पूंघरे येवे छाय पृततिये 
सिमा सौर मोवरा निश सवे ! उन पोषे पोच निकलये पदुम । उसके मी 
हाये लदा था) 

चूँ चरमर्‌ शरतौ हइ साद-तदी एक शराडी चरो पी । रात रहते हौ सेतौ 
कायाम गुटी भया । साद रतेका काम चक रहा था। सादवाल्मै माङीपर 
हो र्सेषडाथा। साद दारतेतरे वाद जोठाई च्छगी। सताम वमी रहै। 
धूते माटौका रसटसापन जावा रहा ह॒ मौर वहे पती किए वड मजेकीही 
गयौ है! छेके रोदे सोचे जते रुरौ चलत्ती ह्‌, उसी मासानीप गकेव 
मापे दूषकः वीरता हभ चरणा हतक फोनमं \ वेडे-वडे देने पाण्डे दाना 
योर निकटे चे जपम सौर पालम यानो मादोनदौ रेमौ । माभूले 
दापभेद् दने चूरनूर हो जायेगे ! वैर मत उपर शापाद परमे । 


एसौ जाताईम हलग्राहयरो बडा मानद बताह! नदी मन मानो आनदवा 
रण परता) 


णक एठाग्मे जेते जुटष निशला दो--छ- टर गे, उनके पीठ वाद मयै 
हई भार गाडिपौ। हलर चनुस्त मोर्‌ वरिष्ठ बनो नयकर आसे जुदा जाती । 
पमार ही हलचल ग्रोहसि ह) पोपमे दस हर हू--यषि टल्वाले ! पापक 
खारी सम्पत्तिपर प्रसद् भाष्यरदमोकः प्रतिविम्द स्पष्ट ह्‌ \ 

कुरता पहनकर पतीन धरस निक पद्मा! गकम निक्लवर बहारमेजा 
पुव । शयन्ते तक पने वहार { वटं छाखर मपूनीवा वाव । वधपर 
मोमन हरे सरपदशा जग । उरीरे मदसे निक्ल्ङ्र णेर्‌ तारके पृद। 
वीनि समल, िरीप, दमलीक्‌ पट १ देडोरि उपर सस्पट पणा सवती टद 
उन पटरी चिमनिप । भिन्ते मोत वज रह ये-~-एक साय चार्याय । 
सायत पार्‌ यजेद्‌ । 

टार पारे कसे पहु बौधपर पटरदा 1 यायते उदा ममूराणीढे चौरपर्‌ । 
पानी पष जान चौरो पाय गाणे ए्यैो थये षो! उमरे दीष जतमम 
नी हर जमीनगो गेष्म पादो । बटू टौ अच्छो न्पार्दे री पो । उषम 
सल्डोत पोप छोर पन-छे एुययो उट रत्न शम ई } सुवह-गुबद्‌ एतदा 
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शण्ड चरिको सजे निक पडा ह्‌! यतोनकी आहट पाकर कुछ ततर फुर 
फुर उल्करे जगत्रेनाद्िपि! 

आसमरान लार हौ उग । यतीन नदोकी वाट्पर जाकर वद्य हुआ । मय्‌रनी- 
चै वाद्‌ भरे धट गौर नावमानक्ते भिरन-के दरपर पूर्वमे सुरज उयते लगा । कु 
दिनि बाद हयै सद्य विवुव सक्रातति ह्‌ ! मयूरदी यहि ठीक पूरवको बह बीह। 

मधूराक्षोको पार करकं वह जक गनरे घाटषर पर्वा । टपतेमे दो दिप उप्त 
यामे जकर हाजिरी देनी पडती ! ओर-ओौर निनि वहं चाय पीकर थासा जाता 
था! साजे जद प्रान काले नसम इतने इर निक्रुष्टी आया त्तौ तयनेर 
च्यक टायियैवानय काम समके छे ल्यटेमा । 


गिक रास्तेपर पर रयत हा यतीनकां फिर हगामेके सवर मिग । क्तिनि 
द्िनोसे मामि मारे यावक्ी धीमा जवन यात्राया जये ताठभगदे गयाहु। 
आजे जान दिये भा रिन्होने धांहुरिके बगोचैका पे काटदर तहस-नरसर कर 
दिया ह्‌ । अफवाटोसं भीड माडसे, जोरसे गाव चचल टो उठा ह । चण्डीमष्टपम 
मारि दुख नीर गृस्सेये शोहर अपना वान नोचता हा चहरक्दमी केर रहा 
ह्‌ । याग एके-व एक उसक यदरसे पुराना देहा छिरू पाल तिषक आया हं । 

गावे कु हटकर उत्तरो वदारय, थानी जिघर मयूशधौ नदी ट उदके 
टीकर उलट जौ बाढकं पतर सातौ जमोन ह उसमेषएव पोतरयाथा ओभर 
श्रमाथा। उसीकौ भदा क्टवादर उसदे चारं ्तरफ कौर्मे श्रीहरि वमीषा 
ल्गकाया था । पहतेकं सिहर छिष्यी स्वनात्मवता ओर आजवै भाभिजत्पि 
यमी श्राट्रिकी कल्पनां मेर्यै बहु बगीचा वना था । श्रीहरिने करम जनक 
क्रीमती चार मगवाकर रगाय ये ! मालदह मूरिदावादसे चामिकौी, बरवे 
लीची-जम्ूफखकौ भौर विभि जगहे कहाईदवशी, अमभृतसागर, काबुल 
आदि वे्मी गमे मोर पौषे उतने जुरये षे । फन टी नी, सते पूलोकाभी 
क्षोक धा--सा माकि चम्पा शुल्प, गघयज, ववुटवे वैड भी चदुतेर रोषे ये । 

श्रीहरि भौर मी वेटुत-से सपन थ । वगौचने सजे-पनाय दो केमरोका एक 
सगरा, वगरय सामन पारक मोर णके पवये चौतरेने धार तक्‌ वधौ होगी 
सीधा । उरी पत्पनास उसन कच्च धाटके दोनों तरफ कमवचम्पावं दोषैद 
ल्यये धे अरोकेवा चारा कयत द्वासरदही ल्ग्रयाथा। इच्छाथीन्रि 
पश्या चडदहौ कते तो उनर्गे नीचे बटनके चतरे वनवाये। सनयो दाम्तोव 
साथ यहां जायगा) जोमे भापा ता रात वहा सुगणौ मनाया क्रया भौगे-मवे 
करा । ककन वदुजाङी ठरट्‌ गावजाना सानन 
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बात्री रात जाने विखनेया नि व्येगोने उसके उस्र वगोचेकौ वराद कद्‌ 
तिया 1 श्राहरि चोषं द्दाया, वित्टाचिस्टाकर्‌ हराया, गमौ उनकौ 
गरर्नषर वार कस्मा 

उखा याट ह यह्‌ करनूठ उन्दी लेगा है, जिनके पड उघने काटे है 1 
पाचा पाण्टयपिर वुलकर व्यर्‌ यक्रद यद्वत्यामानं जने अंयेरेमे च्पिकर 
पाष्टवक्रि निदुर्बोगी हत्या कौ धो--दन कायर दुदमनाने वैमौ ही चित्ते दन 
पौपरतरौ वाद कर दिया्ह। मगर श्रोहरि छोडनेवारा यादमौ नही 
सस्व यामा छिरामणि कार्कर इवका वदा चुकाकर रहेगा । अानेर्मे खवर 
मेज दी गयो ह्‌ 1 रास्तेमे मूपाट्से यतीनकौ मुटाक्रात हुई 1 


येन घापाठ वद्नूर मटक गया ह्‌ । उस श्रीहरिकौ इख मृतम वहद इर 
ए्मत्ना ह । दम रपम छि पालने एव वार उखे धानी गात दिया या, गरन 
प्वत्कर माटोमे मुह्‌ खड दियाया। वह्‌ ब्राह्यणव सामने ठता नरी 
भर गात्मारौ पराई नटी कर्ता । यतोने आते हो ट्रेन उसक पास वैखा 1 
यारा, धनीन वार, पैसे इव सीरियस 1 वरी सौरियस । छर पार दव 
्यूरियिख ! रौ दय ए देंजरस मैन 1" 

जयने दस घटनामे वेवररह सु हया ह । इसकौ उसने सवस बड सुष्म 
तरिवाख व्रिपाताये फसल तुल्नाभीकी। थडवरास तकं षदे हुए जगनने 
आज दव मापामे दसकौ व्याख्या कर दो-- "खण्डस्य दरुव्याप्नेन निपातित ॥" 
यानौ सार्पे दारुको बायने मार दिमा 1 " 

द्वूमे षरा, “नही, यह्‌ पाम वडा वृरा हया ह्‌ डटर 

" ुम्दारी बान ही अरग ह्‌ माई ! तुम हरे धमपुप्र युधिष्टिर {' 

दवृने यई जवाव नही दिया । नाराच भी नही हया 1 व वास्तवमे दु पौ 
ष््याया। पेडाकौश्रौरिलं जतनमे रमाया था 1 फ भौ साथा उन्रा॥ 
धीटसिन उपया पेड पाटा ह, पिरिभीउतेहीदुख ट्या पामयट्वेनाह्‌1 
प-शौयति उपवा वडी ममता ह्‌ 1 वे पेड वदते, पट-कूलि रद जात हर्‌ खाल, 
पुर्पानुरेमने वर्ने जाते 1 यादमोमे पडाकौ यायु स्यादा होती ६। भीहुरि 
भोहि वान-पेच्ये उतके मा उत्तराधिकारो उनयेभो वान्पे लोग उन 
वेल एट-पूरण परिपूत हाते 1 दवतावो मोग रमाम, मौवमे वाटते शाय तत 
हाने 1 भला उन वेदोको रेरे नष्ट फला या ! 

मोती भावाख्मे दौहते दए माकर फतिगने कदा, “दसोगरा माया ट्‌ । 

रेन वौव उटा, " षट्‌ 2" 


1" 
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फ्तिगा तवतक घरे अदर दाखिल हा गया चा ¦! जवाव दिया गोवरने । 
वह्‌ फरतिगाके शोचे था । बाला, “पोलरते होकर गावे आ रहा ह्‌ 1" 
अवदौ जगन भौ श्रित टो उठा । बोला, “यतीन वामि, यह्‌ कमवरन 
निल्वय ही टम लोगक्रे छिकाफ वयान देगा । भौर पुलिस भी शायद हम लोगो 
काही चालान करेगी । लेकिन जमानतका इतञ्चाम आपको ही येरना पगा । 
आपं काग्रेसक सेक्रेटरीको पन लिस रखें ।* 
दुर्गा बायी--~' गुरुजी 1" 
दर्णा 1” दवू पतीन चौोपर ल्टाथा। उठर्बेटा 1 
"ओ, भर्‌ चकु 1 
^वयोरे? 
पुलिस आयी ह्‌ 1 धरकौ तटाशी लगौ । डावटर बाद, यापे भो धरके 
सामने पुलिस खडी ह 1” 
रेन सवते पके उठा । वोना, “माई गाड ! मुने माकरी गीतके रिए 
परेशानी है 1'* 
एक सिपाही तीनेके चौरौदारपे साय आया मीर अनिस्दवे तीना दखाजा 
पर प्रह्रा वल दिया । 
रास्तेपर चलते हुए दुर्गानि कडा, ““ुस्जी 1" 
“वयाहं दुगा?" 
श्वरे कुदो तोम द दोजिएणा। मै आँचले नोचे छिपावर्‌ निकल 
जाऊगी 1" 
मेरे यहा क्याहोगा दुर्गा? कुछ नही ह। 
दरवार सद सव इ सपकटर था । उसने वहा, “रुज हम आपके घर 
की तलाशी छेगे । दुर्गा, तू शदर मत जा।' 
दुर्गानि कहा, /हाय राम ! मेरा द्रुधवा रोरा जो बहा रहं गया ह देगा 
वात्र 1 माप मुक्षपर षया पड गये? 
देसकर दरोगाने कटा, ^व्डी वदमाशहतरु1 क्टाहेतेरालोटा, बता! 
चौकीदारलादेगा\' 
दूने कहा, * चरिएु दरोगाजी 1 दुर्गा, तू यदी र्हं ) रोदा म॒ भिजवाये 
दतां 
दरोगराने वहा, दर्ग, तर चरा साफ-युयरौ जगहमें वट। वही सापि विन्द्‌ 
न काट सापे 1” 
एक सीमे बारेमे दवूने सोचा नटी था । 
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पुटि्रने घरक ठीकंमे देवा । दाव-दुन्दाडकौ वैनो नतरस्मे निरप-पस्व कौ 
ङि उनमें रातो पेड काटनेका कोद निशान ह या नटी 1 लेकिन वह-मवं कु 
नदी मिटा मौके क्पडामौ जाच कौ कि उनमें बेरेके पौपञ्नरम तो नहीं 
ल्गारकटीं। रेक्रिन वट मोनी था। पुरिसे नयो प्रजा-खमितिवै काग्रज 
पत्तर रे टिये 1 इनका देवृको याद नहीं थी । गौरपि परमे पटिम माली हाय 
हौ निकली । 
रोटने पतीनवे मिराफ़ भी वयान न्या उपर मौशक्था। श्रीहरि 
वा दोम्तजमाटारहोतातो क्या होता पता नटी मगर सद-<मयपवररने 
श्रीद इस बातपर विल ध्यान ही दिया वोरा “घोप बापरू, हर वात्र 
षतो सीमा होती ह, उसमे वाटर न जाये 1" 
रम दुनियामें जो लोग अपने त्ये विपानको टघना चारते है विधाताको 
सप्रष त्याला वही मानने द्‌ । वियाताङ्गा प्रन करने विवान तात्मेवै समी 
मपतपागा दण्टरन्काहो जाताठ यदी वरिवस उनवे जवना खवमे वदा 
मरोमा होता ह्‌ । श्रीदरिने यट कटा, “जी नदीं, नरं 1 यह हमारो री मूल 
ह । गापटीकक्ह्‌रदेह्‌ 1" 
जामीदहौ देमृषै परकी तगो वाद दरोग्राने कटा ' गुग्मी, हम साप्वो 
गिरत्रार कर रदे ह । माप प्रजा-जमिनिते अध्य है, हमारा मन्टटहैक्रियह 
काम प्रजा-गमितिने टी क्रिया 1 यह्‌ सवदयदह्‌ कि उमकौ अभो पटताल नी 
हई । किरि भौ हम भपवौ निरषतार वर रटे ह । नुम वररूर चारोषरा ह्‌ ।" 
देवने कदा “चोरौ ? मपर चोरोता जूम ?" 
णर दरागराने कटा, * पट याटनङी वात ता ट टी, उमवा मम्मन एम० 
इहा० बा० करेगे । श्रीटसिकी टाहैकौ गे जाफरोमा चारा गयी £ै।' 
“मूत चोरौ यपरे चारान क्र्ेग दराग्राजो? ल्नून वर टी 
मारित आण्पम पृष्टा 1 
" अजून-जम वोरो भो ममयम परम -पूमक् उननापत्यथा, पनाहन 
गु्मी 1 द्रपरवं णिए अपमास मत करे । ववरनतोकाप्ौ ग गया 1 गाना-भाना 
मत्मही क्ररार्एि। 
दद्मो यानम देदूा यजीय खा ग्ामिरो। उयने षहा, "योगाना 
जःपानकरलंमापभा? 
नौगदावषटदौषरिण्ट गुग्यौ 1 गञ्गाजरूर ममरनता भाप 


यण साङ्गा तश्रोगसि यौ 1 मपन यनोन वायह 4 वगें जो चाल-्ा वना, 
केषा 
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दरोमा यतीनके यहां जाकर वैण । 

मावके लोम सिर क्षुकाये चारो योरवठेथे! सभी हरान हो खौच रह 
ये" काम दिया शसने 1" 

मौर्तं देवूके यहा आ जुटी । वदुतेरियाने भागामे मोड लगायी, बहुतेरो 
वरामदेमे बठी 1 दिल तो जसे पत्यर हौ गयी दुर्माकी भाखति अविराम घाप 
वह र्दैभे। रागा दीदीके विकापकाअ-तन या) पदम आकर विलूके पास 
यैठो थौ । बिलूके दु खसे वह भो भसीम दु खका सतुम क्ररटी यी । उसे र्ग 
रहा था, इस दु खमा बहे हिस्सा वेंटा पाती तो विल्का दुख वहु मेट सवती 
थो 1 धेषटके अदरसने उप्तकौ आख भी आगघ्रुकी वृंदे टपटप चू रही थौ । 

हठात फ्िगा दौडा आया । रछोगोकी नीम चाराकासे सिर धेसाकर वह 
एकवारणी पदमक पास पहुना-- मा, जस्दौ घर चलो ।" 

यतीनकी देला-देवी वह भी पद्मको माँ कहता 

सीकर पदमने सिर हिलाकर पूछा किंसलिए 2 --उसने समस्ञ लिया 
करि चाय वनानेके किए यतीनने बुखवा पठाया ह । 

“दरोगा कमकारवौ पक्डकरकेजा रहा ह 1" 

पदमवा वरेजा धञ्क उठा । उसका सारा दारीर थरथर वापनं लगा॥ 
अनिख्ढवो प्क्डकरलेजारहाह्‌) यह्‌ क्मी बात! खेली पदमदही वही 
चान सुनकर मभ चौक उठे। 

रभे तेर र गाते रगाते देवून पूछा, “ उने वया विया ?" 

" उसन वहादुरी दिषाकर कहा, भुञ्को पक्डो भने पेड कादा ह । दरोगाने 
पकड लिया ! मह्‌ कहेकर पतिगा सिर धुसाक्र जिस तरह भीडके अदर भाया 
था उसी तरट्‌ वाटर निकल गया । 

किमी प्रकारसे अपनैको जत करवै पलम भी स्ियारौ भीडम-गे ठेन्ते हण 
वार निगल आयौ । 

" लुहार-वह ? 

पदमने पटटकर देषा-दुर्ण थी 1 

टरो, ममी चरती हं ।'' 

प्तिगा धटनाजरौ गलज्लाक्रर नही वदपायाया रेग्रिन उसने गल्तनही 
क्टा1ठीक्हीक्हा! सन खडी भीमे म एवाएव बाहर यांप मुंह दमककर 
सनिष्द्ध दरगे सामने छाती फुगक्र वडा हौ गया सौर वोरा, * दवृ पण्टिति 
वे वदने सू पडो उषे नहीं पड मेन काटा ह्‌ 1" 

दरोमा नस = यतौ यतमे ये ये! सामने लोगाकी एव यच्छी 
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खामौ मीटर जमाहौ गयौयो! दयेग्राते लेकर वरटा खटी मडका एक्-एन 
सारमी जाकम्मिक विममे उको जोर उचने रफ + 
सनिष्टने कहा, “क्क राव मैने कुन्दाडीते सारे पेड वाट डटि है मौर 
जाक्तोके वराई चाावये दार न्याह! 
वात सू म थौ । वैनी द्ुत्दादयसे भनिस्टने छिरः पाटसे अपना प काटने 
कावद चाया या 1 वदना रेनेके ऽमत्त आने वह उमौ उेतेरी न्म 
नाचता-जाचना गया चा मौर वच्वाङ्गी तरह यषने मुम गलिटानौ वाजता वा> 
यरता गया धा--वाज्जि म्नि जिना जिजि नाजिजि जिना जिना। 
दम वाठका मोको पना नरी, उयने शपरस कटा नही पदम त्ते नरी 
पदुम इनं निनो उन दोना ल्डकरि खाय वलग पन व्ही है । राव मनिमद 
मूपचाप गया गौर चुपचाप दा लैटा। सु्रहसे श्रीहरि वौगटाने दम वट्‌ 
भनटा-मन मु दावा र्हा) पुरे भाने मो नंढरा जरामीनर्ी। 
सुह मपनी दुर्दाटाद मागें तपाकर उमने उद्पर-से मपगधवे' सारे दाग्र पाठ 
त्पियै। कपल्मे पेता स्तजष्रस्णाया साउ पतर्को उषा पावर 
गालन्िथा। रेवि ज्र दसोगराने दवू गुवाक निरष्ठार कयि चावट्‌ 
चक उा। उमे वडा टेख-मी टगो--यट षया जा ? गुर्गोक निपरनार 
वरिणा गदेव ?मी-जभी ता वह्‌ जेटमे वाप आया है) बिना ्रमरूर्‌ उसका 
पिरपणटरट्या? यापक सयसे सज्जन परापरनारी, उमरे सहपाठी मुमौववके 
भयो दवूकौ पड्ड टिया? जगनशनो नने पर्य, हनवो न्ने पवया, उका 
नदींपतया पकड स्वरौ । मौ चुपरवाप्र माटी तरणः निहासताट्ा 
धुय चित्ते वह्‌ सराचरनाया। उपै प्रमूरकी खजा मागनेकै शिण दरू भाद 
सीर जापेया? मभीत्मग्‌ मौन हारर हावनटायकर रहैये। बह्‌थधीरदटा 
उसा । सौवने-मोचने वट्‌ धपनेफा सौर नले रक रका । एक विचिव यामिप 
अतिवमे उने मदे मरम दसोगरारर सामन मद्र हाय फटर्रक्ल, देयू 
पण्डितवः वटर मूतर पङ्गो । उने पड नरी काटा, मन कादाह। ' शषधमर्वौ 
खाए जनता नियत हो गयौ! चायो सार प्रागा ष्टा यफा। दरागरा 
भ अनिष्टरौ भार विम्मयमे मतं पाड टे तया न्प म्दयना मौर 
विस्मय पिमे वनिष्् चार-वारय पना अपराध स्वीश्रवर राथा! 
उगभ्न2तारा मय रिया सवम परर देयून। रिग ग्यर्‌ पाव्रयह 
मापा हुमा सापा योर वनिण्डपा फटने मे मौौपवाती अवारे मागा, 


"अभ्रा माई, यतो मारं! तुयङिग़िरि मव कययन्नीनाः मंजानदङ्र 
महे एुद्नको कादि क्म्या 1" 
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अनिद जवाव नदी दे सक्ना । चह मीटो याखो हरे यान दते वेवकूफको 
नाई होढ फँन्धाकर हंता हा देवृ सामने वडा ग्द गया । एकाएक उपकी 
आखोमे टप-टप आश्रु भग्ने लगे] देवू भीरो पडा। ओौर रोग भी रोने खमे । 
यतीने मौर दरोगा भो आं पाछठ रहै ये । साय-ही-साय येस्तीके सवने 
अनिरुटधकी बडाई वौ--जनिस्छने सही आदमी-जैसा काम किया ह्‌ 1 वेदाक 1 
क्षावाग अनिस्द, शावाश 1 

तभी भीडके पीचेते एक ऊंची मावा सुनाई दो--"“शावास्च भरद, 
शावा 1 तुह सौ वार शावाशौ 1 

विचित्र घटना) यह वा यो जो सवनु सौ चुका है उष तारिणी 
पाटकौ, फ्तिगेके पिताकी 1 काला स्म्बा-खा दमी, बाहरवौ निक्ठे हुए 
चदे-बडे दात, कुछ पागला-नसा । अनिर्ढके इस कायम उमे जाने वसे एक 
महोल्लासकी खोज मिली । 

अदर पदुम निर्वाक्‌ खडी धी 1 उसकी माति आंस यर रहे ये । उसकौ 
वोरी खो गयी थो, चिता खो गयी थो, भविष्यत खो गया था1 मात्र वतमाने 
खडी चहु मेव आप्र वहा रदी थी । दुर्गा खडी थो जरा दुरपर । फतिमा भौर 
गोवरो पाम दही ये। अनिष्ट अदर आया तोषे हटमगये। गीली बाया 
छज्नित जसा हसता हा अनिणड मत्रवी योर देखता हभा घ्रोला, “तो, 
चल्ताहं1 

पःमवौ रसोई तयार नही थो । नोनको रसोभ्मे भी देर थौ 1 देवूने कहा, 
“मरे यहा रसो तैयार ह्‌ अन्ती भाई चले घोडा-सा खा रेना । 

दैनृके पह साक र अनिरुद्ध थाने चला गया! 

जति-जाते दरोगरा दुर्या एफ इपट द गया-- जरा थाने आं जाना । 
तेर सिकाफ भी शिकायत हुई ट ॥'” 

लाज यतीनने खुदे ही रसोई चनायौ । जुगाद फतिगां यर गात्रान कर 
दिया! दुस्तर दुर्गां खगे वताती रही 1 

पद्म कुछ देर घरमे वदी रही । उमके वाद पिदवाडके धाटपर जा वैटी 1 
वहा वठो-वठी किसी नामहीनं व्यक्ति जोरचोस्ते गाखी-सरापं देन रगी-- 
५ धुन छग जायेगा वदनम कटि चोमारी होगो 1 सर्वाम पत्था भी दोगा तो 
फंट जायेगा रदटेषा शेगा तो गर जायेगा । दारिद्र पुेगा घरमे । र्मी वनवास 
सलग 3 जाग टत उप्वेनो चष चाक्र मरस्य सपङौ ठेतै सो जर्देणी 

भनमें ररापशी भौर भौ तेज-नुकारौ वते पुमड रही धी-वह्-वेटा 
मरेगं पिण्ड भी नही मिरेगा। दोना वेटेएव दी खादपर तदप-वडपपर दम 
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तोडगे {-रेक्रिल दके साय टी मनके कोनेमे एक गोरी-दुवली सुदागवाली 
स्वीका कएणाक्री भीय मागता हुवा चेहरा नक रहा या! योम ही चुप चि 
गयी वह्‌ । 
दुन बाकर कहा, "हुदार गू, चरो वहन, नजस्वद वात्र रसोई सि 
वटे है} 
पद्मने जवाव नही दिया } 
भुनी, याती बयो नही ? पिण्ड नही सावेमी ° तेरे लिए हम लोग मौ 
भूखे दी रट्गे वया ?” 
यह्‌ मधुर सम्भाषण परतिगाका धा। 
पदमने जाव दिया-^^तूसालेनरे हतभागे 1 मै नहीं वाती । जा +" 
"नजरव-द वाद्‌ देतो नही रहैहै। तेरे सावे विना हम रोगोको नहीं 
देगे। सुद भो गही साये है 1 आचिर लुहार मरा योडे टी ह ! उसके चिण्‌ दस 
क्रदर रोत्री कयौ हु?" 
भुहजटा कहीका उत रणेदती हई पदम अदर घा पहुंची । 


धवी उन्तीस थनिर्ढपे मुक्दमेकी तारोख थौ । करना कुछ नही था, 
उतम स्वय सवक यवूत षर टिया था । पुटिसके सामने भी, हाकिमके सामने 
भौ । वकौर-ुस्तार, पिसीगौ भी सराटपर अपने वयानदो उसने बदला नही । 
एवपरारगी ही साय तरफंमे जर लापरवाह हो गया था वह्‌ । उस दिन जो सथते 
पावारी भिखो उसवा एव नगा-जघा चदं गया था उपर । सडाचो होकर 
ही रदेमो । देयू वई दिन सदर गया । बरौल मुस्ता सवने एव हौ वाव वही । 
खा दोपे छठह्‌ महीने तवकी हो रवती ह्‌ 1 पर होगो ज्र । 

षस वीच ्रपेवटर याकर्‌ एक वार जच प्डताल कर गया । उसकी 
पढतालका उदय यहे जानना या जगि श्वरे ध्रना-खमितिका कौ सम्बधदह्‌ या 
नदीं । पना पयार उपने गववारोो साफ सुना दिया कि प्रजा-पमिदठिने यह 
काममक्रेगोबहानदी ह्‌, यट सही दह्‌, रेविन वमे प्रना-समिति नदीं रही 
हातो तो यह धटना नदी घटतो, इमे मुने ई 7क नहीं । 

दुर्य युनाटट हृ यो ॥ उपरे धि राक कोई सिपोटं यो शाय ॥ सिमी 
पिणनपोह्‌, यद्‌ बहे विनाम दुर्या समन गयी 1 ठाणो नरम उपे प्रावयर 
उपकरने पहा, "भन सुना, जिठने मो दाम्रो-वदमाग है, सेरा दप पर्थिय 
है। घु उने साय [यावक्यारहं, यठातो?" 
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दुगाने हाय जोडकर कटा, "सकार, मं बुरीव्रिगडो ह यह सही है) 
मगर हुजूर, म यह्‌ कैसे जा सकती हं कि अपने मावके छिरू पाठ "--दातो 
तके जीभ दवाकर वोकी, “नही, यानो घोप महादय--श्रीहरि घोप, थानेके 
जमादार वाव, युनियन बोडे परदौडंट साहव--ये सव दागी-वदमादा हँ । यह 
मृक्े पसे मादूम होगा 1 मेल मिलाप, जान पहचान मेरो इदही रोगोवे साय ह।"" 

इन्सपेवटरने डट बतायी, लेकिन दुर्गा वेपर्वाह बी रही 1 बोगी, "भाप 
धरुखुवाइए सवको, मै सवके सामने कहती हँ । अमी-जभौ उसो रातको तो 
जमादार साहयने घोप वादुके वैखकेमे टिल बहलाववे लिए मुके बृन््वा भेजा 
भा, ममयीधौ। उप रात घोप वावरुके पोररेमे मुञ्चे सपने काट कतिया 
था आगुवाकीथीक्रिजिदा रहे गयी । रामविसुन सिपाही या, भूपाल 
चौकीदार या ससे पूछ देखिए । मेरौ वात किंसीपे चप तोनहीह्‌ 1 

द सपेक्टरने वात नही वडायो 1 कड निगाहपते ताक्कर पहा “भच्छाजा। 
होशियार रहना । ' 

वौ भक्तिसे प्रणाम केरके दुर्गां लोट मायौ 1 


छव्वीस 


अय मृप्तीवत्त थी पदमको लेकर । उसके भिजाजका अत पाना मुदिक। 
भभौ वु यौर थी भीर अव बु गौर्‌ ह । फतिगा ओर गायरा तफ तो हका 
यक्काहौगयेह्‌ं। मगर इतनादहीहकिवे दोनो धरें ष्या रहते नही। 
यीस तारोखते वज उठा हु गाजनका ढाक, पानो चृढे दिव्र निक्छ भये दं, 
चण्डीमण्डपमे शानसे विराजमान ह-वे दोनो नदो भृगीकौ नाई हमेशा चण्डो 
मण्डपे हाचिर रदे है 1 माजनदे भक्त भीमे रिण गव-गौवम धूमततं तोये 
दोना छोवरे भो साय जाते 1 

मवमे दस वार गाजनकौ यदी धूम थी 1 चण्डीमण्टपमें मिरिर मौर नाट 
मिदर बनानेकै सवत्पको यद्यपि श्रीरसि छोड दिया, टकरिन अचानश्र इस घटना 
के पाद वह्‌ माजनम जी जानसं खग गया । लोग मक्त हाना नहा चारते ये, दवा 
कार्ण भी वह्‌ नान्ता था + वह समञ्च गयाह्‌ रि देव्‌ घोष, जयन ठष्टिर गौर 
एक दुषरुे लख्वैने मरकर उस्वे समारोह नष्ट करनेकी सानिशकौ द। 
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इमी वहे गाजतम कमर वायक्र जुट पडा या} छदामोदा एक मेगा 
समनस मो तयासे को धो \ योर परती दो पटिमा, एक दर चूमस् 
कति-माच--ठरहतग्दवः इदम चा \ जिन सोगाने चण्डोमण्डपनौ छीन 
करनेमं इनकार किमा ह, वे -पेम लिखे चोवोद्धो चष्टे इख भान द-उमारोदके 
भार बुक सरद खड सदै-दीरिए इनो छते तेमासे घो ! माद तिमेर दौ 
ततो दते सोढ वौ चुद ह अत्ते ट लिख रध्य वह्‌ घान बाट रदा था, उस सवर 
लोग चषकं धरे आस-याड मैडरते हुए उषवः ध्यान सौजनेदो मोदित प्ते 
र्दे1 भवेदा चावां बहोर वै रेवर्पठेवाः देषो वात चलरदीभाकरि 
यै सेम वपर पामर क्षमा पाग ल्मे, प्रपित्व भौ छोट दपए 
वयम मौदियाद्‌ण 
गुगमुहा मतै ह" ध्रीदरि मननदी-मन टेखा ! गद्‌ इन हरिजन मा 
नरी शलश । कृत्ते हक सौर्य विस्मर चठना कमै हुरे 
क्ल पिरिताराख हु सतिददका 1 सदर जाना लेगा) श्ीहरि षचरहो 
उक } सनिगरद जले चला जायेततो षरूम चवेखी रटेमो। रते अपके साचे 
पदे, कपन्वा दिक्नत दोमी 1 रम्ब, वढो-बडो बौर्फावानी, पद्वते मीर भु 
ददाह 1 >ेसना है, डवो वह्‌ क्या करती ह्‌ { उक बाद यनिष्दसा चार 
मौपा धार { उख तो पूरा जात हो नीतमपर चट चुफो ट} दायद दनम 
हिनिमिनीरापदहोभीचुोहपजोकेरी) 
पृदृ लेखने यर त्म रिया--"दएवो माजी बुलार्टी ह्‌ 1" 
मम ?--भो, सान नान्पष्ठे मोतो} ह्‌ बल गया! 
चत सवरातवा पटा दिन नाल्पे । लिपि पषठोहा चाहे नह, सी 
मोरे मर मानतो ह, वे उपयास उरूग रणी ह, पूना कर्तो ६, दन्यो 
हाक्रारमातीः ह्‌! नोर यानो नोलक्ण्टने एायद दमो दिन सगतम परिराः 
क्रिया पा साल्वक मोदे उज्यरु मारपणिशयो शोमा? मातप्रधो श्रव 
रमम नीरमथि-जम वच्चे दोतेह्‌) 
पटूम प्रमो पष्ठोनक्रतौह 1 उपवासस्य है) यगरथाप्रष्ट मया 
द्‌ परतिमा मौर्‌ गोवर 1 अज गुवस्ये दौ उनग भटो पठा नटा + यान 
दस्मगन दाङ वजात हए मक्त वर्म धूम स्देवे। एद मल स्यनु फलः 
कान हमनेपर साया द्देगा ए य~ कादयान षाम हु व दोनों धमय भीष 
भो ठ हु चे 1 परल भक्तदा पटौ लेटे मा कट चूमाप जपते षे१ मप 
एषा नटीं हता 1 
दतर कलकले आनि पदुम सु" चडमण्डपत प्त पदवी । दाप्‌ 
चण्डीमण्डय २६१ 


वज रहा था । शायद चडक लौट आया \ 
चण्डीमण्डपकै पास मेरा सगा था। वीसेक दूकान 1 स्यादातर मिटा 
पकौडीकौ--वैगमी, फुन्टोगी, पापड 1 वच्चे बाते, खरीदते शौर खाते । चारक 
मनिहारिनाकौ दुका्ने यी । वदा युवतियोकी मीड दही अधिक यी-सव फौता, 
आता, टका, पुरेल खरोद रहौ थी । पेउके नोचे तीन चूढीवालियोन विपा 
विछायी थी 1 एक पेड-तले वैरागीका नलिन भी कुछ खिलौने लि बलया 
अच्छा 1 इ बुद्ढेने लिकोने तो व बनाये ह 1 बुड्दा तम्वाष्‌ पी रहा ह भौर 
गरदन हिला रहा ह । वयस्क कोग अलसय कदमो घूम रहेथे। इन दौ दिनो 
सेतीके काम-काज बन्द है । हन जोतना, व॑रवौ जूएमे ट गाना मना है । दो दिन 
सवं कामासि चुटी 1 
फतिमा भीर गोपराकी सुरत नही दिखाई पडी । इमका मतर्व कि चडक 
अभी वापस नही छौदा ह्‌ । यह्‌ ठकं श्रीहरि घोपकी माकौ आसे वज रहा 
है 1 पदमवो शायद पता नही हं वि घोपने इस बार दस दाकं ठीक क्ये ह । 
पात किसी भौर यावं वजाने गथा) हर्त ह्र जगहकीएकहीहं। 
कगभग सभी जगह वजनिर्योकी नक्रान जमौगले खी गयौ ह्‌। यकि ढाव 
यजातैवारे वहीं जाते है, वकि यहा आते है । सतीश वाउरी भी अपनी बोरन 
पाटी लेकर दुसरे गाव गमा ह 1 
पदम लोट भायी 1 अजमीपर याचल टाक्र रेट गयी । दरसरेकं 
वच्चेके छिए यह वसौ विडम्बना हं उसकी 1 जरादर वादं वहे फिर बाहर 
निकली । अवेकी धृ मरे उन दोनो -डवोवा देवा ! पकन्वर उँ यतीनके 
पास ले आमी--"रा दक्ट तो दसो इन लोगाकी । डाटो |" 
यतीन कुछ वोरा नदौ धीरस्ते हंसा । 
पल्मते कटा, (तुम हंसो मत ! तुम्हासे दंशी मेरे सवागमे आग कग जाती 
है। अदर चलो, दीका दूंगी 1" 
टोका देकर पदूमते कटा, ' मजाक नही, तुम फतिगासे साफ कहं दौफि 
अमर वह्‌ इसो तरह भटवा क्रेया तो तुम उसे निकार दोगे, खाना नही दोगे । 
भोवरा बल्कि अच्छा ह! उसे यह फ्तिगाहा केजाताह 1 क्हदो, क्छवे 
क्दौने जें] 
मतीनने इम वार बनावटौ गम्भीर्वाके साथ कठा, अच्छी वात ह्‌!' 
उसके वाद फतिगाकौ जोरा सौर गोपराको हन्केम डंटा । यानी दानविदो 


दर्षे कान ड दिये । 
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केविन दर्ये होवा षया ह्‌ 1 
गाजनके दिन प्ति मौर गोरा मरा चरर यद्‌ क्भौ रौस्क्ठा 
ह? वेह रात रहते ही ढाक वजनेके साय-षाय गोवरावा साय रेकर निकल 
पदा निकटा सो र काको लौटे { रौटनेषर पत्म रक्मलेक्टी। 
माज बू लिवकौ पूजा है । पूजा होम, वलिदान ॥ मके याज तमाम दिन 
रेटा रहेगा । उमवा कटावारा वेसा कुट इषं तरह्वा दमा है वि ुमनिपर 
वेह बार कर्मे पूमता रहेगा 1 
फएनिगाने गोवरामरे कटा, “माज हम रोग निदका उपवास बरगे 1" 
“उपयाय ?"~-गोवरागो मूष जस खयादा स्गनी है 1 
“हौ ॥ वृ> निवरा उपवा । सभो क्से ह । नही करने पाष होना ह्‌ । 
उपवन करने ठेर र्पया मिलता टै 1” 
गोवा दम वादये इनवार नही वर सगा वरि गाजनक्रा उपवाख सभो बरतें 
६। यद्‌ उपया लगभग सावजनीन ह 1 वाउरी-वजनियेमे रेकर ऊंची जातिमे 
गर्म तम भाज उपवास कर्ते टै { देवू उपवाम वरै टी अनिष्टे मुक्दमेकी 
प्रवी गहर गया ह } श्रोहरिका भी उपवास ह ) रेक्रिन गावरा इख वाव 
नेह मान सया परि उपवास वेते येपये मिरमे ह) भमररे्ाहौ हातात 
पिर पित्व गररोव वया ह? 
गोवराको एवात यमिच्छाकौ पतमाने ममना 1 कदा, “यैर ज्याया मूष 
रगेमो तो चौघरीकं वोचेम जार माम खावेगे ! वाटो यडेवटे टो गे द 
समभा? याम तोध्नेा वे कृ वपे नो, पापभी नरी होमा। 
इभे गोरा वप्रा णवर न रदा ! 
“नहागा, तो पिमीपे यदौ मग्र मा ल्मे 1" 
"उ पिस्तो माँ मारेणौ1 वटेगो- निरः जा, मिया वर्हि ॥" 
ति “तोच टमसा महप्राम चर । वटीं यहम स्यार पूमधापहोठौ 
४1 थौरवर्दामापक्र भी पापेमे, सोमो क जानेमो ? चल 1" 
दा धरम्तावने भावरा उत्यारित हा गया । 
मोौवङरे ्नेरर एक मून तागावक्े वापपर गदे पुरोरितवा तीन रस्म 
पारापोदाचरणग्डाया] एतिगा वह्‌ स्व ग्रपा 1 दोरा, पडतोश्ने! 
“रतान मारेषा 1 
यणमिर। पीर एग गदौ हू है । स्वार मारने चना यप्र 
ही 1 निर्‌ जागा ॥ पवर 1 द्मप्र्‌ चलकर शाना जने चल्गे ! यपना वपन 
उतार 91 उमोकौ राप वासरे 1" 
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रताड ह्‌ सच ही नदी चला सक्ता मगर काथ्ता है, जि ृततेवी तष्ट 
दात निकाख्कर काटने दौडता ह ! फतिगेको यह चात मालूम नही थो । दायद 
अपनेको वचानेके किए इत घोडे इस साधना आविष्कार क्या था । लाचार 
फरषिगावौ उपर चढनेका सक्त्प॒ छोडना पडा । 


सांकञको गाजनकी पूजा खत्मषटो चुकीयौ) चउक समाप्नहो ययाया) 
आयसे भक्तोका फूल-सा खेलना भी हो चुकाथा। वलिगौरहोमभो शेपो 
चुके थे) वपाट्प्र टीका लगाये हरीश ओौर भवे चण्डौमण्डपमें बठेथे। 
श्रीहरि अभीतक सदरसे नही लौटा था! ढाक्वाने वेडी उमगसे उाक्पर अपनी 
करामात दिखा रह ये । वडे-वडे ढाक ठाकोपर डेढ डेढ हाय रम्ब पसनोषै फू । 
दमं ठारेङी जवा भौ बडी प्रचण्डहोतीरहै। भ्केलोग कहते है ढक्का 
वजना वद होता हतो मीठा ख्गता हं । लेकिन कुशरु वजनियेके हाथमि जव 
दवाकर रागिनीके अनुरूप वोर निकटते ह॒तो आकाश-वातासं गज जाता ह्‌ 1 
उसकी गु गम्भोर ध्वनिमे क्ठेजेवे अर्रभा यकार उठती है । नाचनाचकर 
मुस बो दुहराते हए एक-एक वजनिया क्रमसे वजा रहा था मौर उनके नाचके 
साय दाक्पर्के पसाका फूल नाच रहा था। कौभोका काला पना बौर 
सिरे विर्दरुल ऊपर वगुरेका सफेद पना 1 


हरश्च अफमोम कर रहा था-- इस वार चौधरी नदी पटच सके । उने 
धिना सूना लगता हं ।'” 

चीौधरौ हरसा आते ह। टाक्के वह एक समन्नदार श्रोता ह्‌ 1 ताक 
पर गरन हर्ती रहती ह । वजा रमेव वाद जपनौी गण्य खासकर चौधरी 
वजनियाम इनाम देते ह्‌ । कमी पुराना दुरता क्सीवो पुरानी चादर, 
पुरानी धाती । अवकौ यन चीमार ह । माथेमे वही जो चोट स्गीयी भौर 
श्राट पक्डाथो तव्रषे उठे नदी! धाव सुवनहीर्हाह्‌ सायदही धोटा-धोडा 
युमार्‌ भी रहता ह्‌ 1 

मेरे इस समय भोड लाघ थी । भौरत मद, वूे-वच्चे दके दल धूम 
र्दे यै1 नामके वाद क्वि-गान होगा 1 शोरकाञतन था। अचानक उष ष्योर 
षो सीरते हृएु वाद्‌ शेमक्रा गला सुनाई पदा-- दे दट जा 1 हट 1” 

मोढवो चीरवर रास्ता वनात हमा काद द मामे आया पीपा 
श्रीटरि । भवन मौर हरी यागे वे! 
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पोषके मुहे श्रीद हघरूर कटा, “शुभ समाचार ह--दो महीना सशरम 
कारावास 1” 


भोटवो छलका हमा देव्‌ घोप भ जा रहा या। उना चेहरा रि बह 
पत्तोनषे यह गया \ 
यतीन, दू जगा गौर हरेन--्मािकी बैठक साज चार ही जनै थे । 
समस्या यह थी किं यह खवर पनमको कौन दे ? वसे? 
यत्रे व्रिवाडकी ओजीर खनक उठो 1 पदम बुला रही थौ । यतीन 
उटर गया । भनिन्द्मौ सजा हो गयो, यदं सुनकर बह वहत ज्यादा गम्‌ 
सोन नी हृभाया) दो महोनेकी सजा यतीनवौ रायमे कम हौ हई) मरनं 
रटने {जिम मनमि येकमूर देवुमो वचानेके किए सच्वारई्नौ साफ स्वीकार विषा है 
उसवा वह म अगर टिका रह गया तो वह्‌ एव नया हौ भादमो होकर निक 
लेगा । नौर वह गन वदी पृददुटा-सा ह क्षणजीवी होतो भो दुखक्याक्रना? 
दद्परितायै रोगस जजर हुई मनुष्यतागरा मखा तो जस्र ही या । मगर मुसोयत 
तो थो उसे पदुमवे ट्ण) दस मपढ अविगमयो गेव स्म्रोने जनि विष 
मापमि उसे दस सर्टमे जड सिर्यादहै कि चेद्‌ समम नदं पाता \ वुद्दिसे 
उगका विष्टेपण मसे भी वह्‌ मे टार नटो सकता वहततर जीवन भौर 
मरटेतर स्वायकौ तुरपर्‌ तो कर्वः भा वहु दमे मूल्यो हरपि तुच्छ 
नटी षर पाना बह मारौमे दयी स्यौ कत्पना ननी कर सक्ता, नदी केरा 
पानीम दुदानेपर वर मृति गर जातो है पानीये नीचे पव-गमाि रेती ट-~ 
षग भयौ स्मरण बरवे वट रेगना ह 1 विन्तु इया मिटनेवान मारीने सस्य 
दवौल्पं के पायारेर्णनाह वारट-नःपे न्मे द्याने भो वह्‌ नही मरेगी 1 
निभा नदी ह्‌, सस्वर नटी है-सभिमान ओर्‌ बुमस्कारति भरो पदूममादी 
षौमूरतनरीत्तीमौर याहु? रमौ खजोव दवो मृति वद्‌ षम वन गयौ? 
परिगफे प्रवतो) ? 
रोते रोते पटमकौ दोनो मौतें मून गयौ धो 1 वागि गनै टू एव्‌ 
म्ला रेफे भाय गोरो, "दो पनीनकी सड टूर? 
यत्ते दस्यम पर या । दूर स्फेच उमस (रने पट्‌ एदर वह छ ? तिर्‌ 
सुरार उमनेक्दा “हौ 
म्द तिन्वाव सरवर षदुमदोने, "मर सारो} सतेमये वर्‌ स्ट 
यपे 1 रेगिनि उण पापगा दण्ड गुभ्जीको नग मोगना पना उगने स्यो वाव 
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कह दी-यही मेरा सौमाम्य ह्‌ । नही तो उसे अनत कारके किए नरक मिक्ता, 
उसके साते पुरत नरकमे जाते 1" 

यतीन अवाक हो गया 1 

पदमने कहा, "“पानी उवल गया ह 1 चाय तुम वना ले। भेजरादइन 
मृहजये छोवररोरो देष ! गमीतक नही लर हनि भर खाया नही है 1“ 

^लायातोतुमनेभी नहीहमा। सालो!“ यतीनवो यादय गया, 
कल परदमका पष्ठीका उपवास था सौर आज उरे दिन भर॒ गाजनका उपवास 
क्यिाह। 

“लागी म, पले उन दोनोको पकड राड ।” 

यतीन ओौर कुछ कहे, शसक पहरे ही पद्म जा चुकी थौ 1 

श्रीहगिकि पिवारेके घाटपर उसकी माँ जोर जोरसे ओर विस्ताखै साध 
अनिषद्धौ सजाकौ घोपणा कर रही थी । बहुत पहर्ते ही कह रही थी, बहना 
अभीतक खतम नही हुभा था । पुनकै गवसे गवित वुदिया हर पठ पासते रोनेवी 
एक भावाजकी प्रतीक्षा कर रही थी} 


आज बातचोतकां मौका क्मदहौ मिरुरटाया। 

चाय पी चुक्नेके वाद यतीनने पटा, ' चौचरोजी वे ह्‌ डाक्टर्‌ ?" 

देव्‌ चौक उठा । अनिषडकं इस शमेलेके कारण दो दिने उनकौौ खोज 
वह मही कर सका था। 

जगनने कहा कुछ अच्छ है] मगर वह्‌ जरा-मा जोघावह्‌, वहं च्छा 
ही नही हो रहा हं । उस जखमसे थोरा-योडा पीव बाता ह भौर थोऽंचोड 
बुदार भी रहता है । 

यतोनने कहा ‹ किसी दिन जागा उन्ह देवने । 

देवू वोला कैरी मवेरे चल्एित।मभी जाङ्गा1' 

^मुनेभीवुलाल्ना देव्‌ । तुम्टी लोगाके साय चला चटगा। मुनेतो 
जाना ही पड़्गा । एङ साय ही चटा जाङऊया । हरेनका चया खयार ह्‌ ?'" 

^टुमारो त्तो भही हागा ब्रदर 1 प्रह्रा वाप ह, खाता पत्तर वदरनेवा 

गामा । भुम इच्‌ शेखर पास जाना होगा--मालेपुर । चारेक दपये छाने है । 
वरना सलि वृटायनवो तो जानते हौ हो, फिर वभी एक वैमा उधार 
नहीदगा। 

पटला वैाव ॥ 7 साता1 वाठ यचानक् या पडी । वातत देवृषोभी 


१९६ गणदेवता 


याद भयौ । उसपर खास को वच तौ नरौ ह । उसकी मैरदविरी दुर्गाकौ 
माफत जवशनको एक दूकानवा भ्यारह रपया दस भना वाकी हमा ह । 
यनिस्दके दस क्षमेरेकी उर्षनमें उसे दइसदौ याद ही नदं भायी 1 दुनि भी 
काई तवाडा नहं परिया 1 भौर स्पये ही क्सि भायेगे ? जेल्से छौटनेके वाद 
अपनी सोचनैका तो मौका ही नही मिला उसे। मगर विना सोचे भविप्यका 
या होगा ? चानय कहौ चल वतसे वहतोमत तक वि वेया इस प्द्मकी 
नाद, यावि तारिणीकी स्मरीकी तरह यहं सोचते ही वह सिहर उग। 
उसने वार-थार अपनेवो धिक्वार-छि छि 1 फिर भी मनसे चिनतागयो 
नहो 1 दिको छोडवरः मुन्ना याद माया 1 उसका मुना वया फतियाके समान 
न, न, न । उसने मन-दी-मन कहा, हिज नदी । कल नये सलौ गुरूजातते 
येद मपनौ चात सोचेगा। मव मही । वाल-वच्चेकौ जिम्मेदारी भौर यद्‌ 
गररोवी रहते हुए उसे परायेकी चि-ठा करनेका भधिकार नही हं । बह अधिकार 
भगवानूने उसे दिया नहीं ह्‌ । बह भार, वह अधिकार श्रीहरिका है । माजनवा 
सा खव उसीने दिपाह्‌। देश भरे लोधाको उसौने धान उधार दिया चा। 
यह्‌ भार उसौश्द्‌1 

वह्‌ वदे ही आकस्मिक ढगसे उठ पटा 1 

जमनने पृष्टा “वात क्या ह्‌ भई ? एकाएक टौ वमे उठ पड़े ? " 

“एक स्रो पाम भूक गया हे ।'* 

वह चर मापा \ रास्तेमं चण्डीपण्डपपमे जावर धदव प्रणाम किथिा-~ 
“हे देवाधिदव महादेव, दम साठ भापने भच्टी तरह्‌ विता न्या । आशीर्वाद दो 
दि अगटाखील मी मल भके निक जाये 1" 

ठेगडे पुरोहिते उस प्रषादी मारा दौ । 


यण्डीमण्डपे उतरकर वह यपने घर नदी गया, वद्‌ गया दृगपि यहाँ 1 
उ्ीन दूकान उपार ला ल्याया। मठ उमोकौ मारत दरवानारको एक 
स्पया मेजर वट्‌ मदीने मरौ मुदउत मागरेगा] कुछ उपान हौ समयलेना 
मनच्छा ६1 तीरी, जौ, गहू-जो दुटभी षरमे ह्‌, वैनाम गन्मेहीयेष 
डारेगा 1 णान मरदा आन्‌ रगक्र वाक्रा येच दगा 1 सवने परते बड़ चुकाना 
होगा 

चरमे दरगाकौ भां वैन पो ! पेम वरामन्पर बवेल्य वटो जनि दिम 
गालै दे रदौ पी--"“राच्छय, पदमे माग रुगे, भाग ल्मे देनं । मरे१ भर 
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जाये 1 ओर यह हरामजादी, वादके आगेका तिन हो जते! म पूछती है 
सवस पहले तरे दौ जानेकी क्या जणूरत थी 7“ 

देवूमे पूछ, "दुर्गा कहाँ हं पपौ ?” 

विस्‌ दुर्गाकतो माको--द्रसलिए्‌ कि वह॒ उसमे मायवके गावरौ थो--फूफो 
कटा करती धो 1 

दुरगकी मान जरा चूँवट सीच चिया । दामादके सामने सिरपर वपडान 
हो भौर वहं रने बाठ देखले, तो शायद चितामे वात जल्ते नही है! 
दर्वी माने घृघट खचकर कहा “उस्र ह रामजादीकौ मत पूछो वेटे | वादके 
भगेका तिनक्य ह॒ । रूपेन वजनियेका जाने च्या हभ ह॒सां सवे पहर यही 
गयी ह्‌ 1 

खूपेन यानी उपेन 1 वूढा उपेन, जिखका अपना सगा काई नही । वचाय 1 
ुनियाभे कोई नही ह उसका । >यिन वह तो यरा नदी रहता । वह तो धका 
मँ भीपमागाक्स्ताथा1 

देवृत्े पूढा, ' उपेन आजकल गाव खोट आया हं वया ?" 

" मरनेका लटा ह वेटा 1 गावर्भे अग उ्गौकवौो लौह 1 कलसं यहाँ 
गाजनका भेला भाया ह्‌ 1 भाज एक फुटीटीवारेने तोन दिनकौ वामी कुष 
पुरोडियां एक दी ची--द्स उरसे वि सतेटरो वादू भायेया । वह्‌ फुरौग्ां 
उठाकर रूपेनने गपागप साली! साते हो शामते क-दस्त जारं हो गया। 
अपनी दुगा वीवी यदौ सुनकर दने गयो ह्‌। जहा हमददीं कितनी हु । म 
भया हं वेदे!" 

“सवनान्‌ । वेक्षावभार्हाह। ही पानीकी एवं दृँंद नही भौर दष 
समयं हज । 

वह्‌ जल्दी जस्दी उपनक यहाँ गया । एक णमे ही अपनी सारी वात 
भूर गा 1 

जगन्म माटोपर ही षडा तडप {रहा था जरा-जजर वृढ 1 "पाी 
पानी 1 आवाज अनुनासिक हो उठी थौ। षोईक्दीनया वैवट दुर्गा 
मौ थी ! उन दूत बचाकर एव माटीवे वरतनभे उते पानी दिया ह, पर 
युढा पानो उस वरतनस वा दर टोवर्‌ निस्तैज-मा हा पदा ह। पते 
हए टाप फलावर्‌ मते प्ड-फाडकर वदी व्याडुरताम चह चीख रदा था-- 

पानी पानी" 

देवर खगे बढा । वस्तेन कर्‌ वद्‌ उपैनबे पार वया नौर यादा-थोडा षरे 
पानी ढालगर्उसदेने स्गा 1 दु्गसि वारा, दुर्गा, रा भल्दीसे जा1 जगनकौ 


२६८ ॥ गणदेवता 


वरदे 1 क्टनाकिैयरी वहं ४ 

यतीनमी भौ याद यायो । छेविन तुरत यह्‌ खयार हया कि परदेसी है । 
उस यदि खरम सचना टाक नही । यटाक्दसवदु स-क्ष्टहमायह, 
वर्योकि यह्‌ गाव हमारा हट यत्तियि-मामतुायो सुख! री टिस्छा देना 
चारिए दुमवटानेवे रिष वरिस मुम, क्षि अधिरास्पे कहा जाये उपे । 


सत्ताइस 


गम नवयप । यदे टाग कप्टे। वदा दौ बगुभ वारम्म ह्‌ 1 मौत द्रषै पमे 
यायो ट्~-घाय ठेर यायो ह मटामारीका। चण्डोमण्डपमे वप-गणना-पाट 
सौरपपराव्रिचाप्चररेदाया। विवार्‌वररदहाया लगा पुराहिति मौर सुन 
ष्पे श्राह्रि घाप मौर मावे वनेनवूने लेग। 

पिनो रते यन्तम पहरम मोचोटाहेमे तीन यादमी दमत निवार 
हए, वाउगे रोगे दा जने । उपन परर गया। श्रीद्रि गम्भीर टोवर सोच 
रहा घ । सामने वदत यदो दिम्मदारे आ खटी हुई । सववा वचाना हामा । 
अमागने चुंतनि मेरा विराय रिया ह दएटिए इषस विमुख रहना भम होगा 1 
फ़मि उसन अगन्यणुरूषर दिया या। भूपाट चौगरौदासो उसने युनिपन-वाडमे 
भैना था! सनिटरौ इखग्टस्वा एयर मेजनेरं लिए सक्रेटयवो हिम या।\ बद्‌ 
सादमी पर शयरे थाया या । माठरो मौर मोयोटार्का चावटरा मदद दनक 
भो सोच रमौ धो । चण्डामण्न्पये ध्नारेको रेका दरमे वचानेकरा प्रयाय विया 
धा 1 यहा राट्‌ तेम्य प्रपर तनात या । 

साज सवर राप लीराने भगगानूका मास्व नर्टी दौ 1 टय जानकर 
जार्न्वारख कटा, भगवन्‌, राक्रप्रमा। दुगाईह वावा! वुम्दारे शिवा 
ग्ररापराङा भोर ह्‌ पौन दपामप } दादादृदे पिव फौयवो वचामो! हेवाया 
भाग्नप ! कारो माँ] 

पत्म परेधान हो उटी। फठिगा जीर मोदराकाक्याहागा? ष्म॒ वयाप 
जायु उन्‌ ? यड्‌ दर-यर्‌ कपने र्यो 

यनीन मो विन्वितिहा उटयाया1 उप यट्‌ मादूमह भि दगारमें वितते 
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सैम मरेस्मिे मस्त ट्‌, वित्तमे भूष भौर वित्रे सधनूतै हृते हं ! नियति 
यौ मह नही मानता । बह मानता ह कि यह्‌ शरुटि मनुग्यकी ई, उघमी सनजनानना 
भौर अघ्मयताका प्रतिफक ! यह्‌ दाप मतर इतो देख ठक सीमित नरी ह~ 
भनुष्यमै भम्‌, नद-चुद्धि, अलमत पैदा हुमा मह दोप पारमे घवव्रहट । रेभ 
एवमे दूष नही का, उती देशे उत्प न हुमा ह~--जय पिशापोवे कमानेकी 
प्रतिक्रिपा-स्वल्प चौपकौ नाद दान धमक नाद, दान धमकी प्रतिक्रिय भीसये 
व्यवाय सा । पुकिसि एडमिनिस्टरेशनमे उमने पडा हु--मियमगे किसी किसी 
च्यक रात द्विव एव धडमें बैठे स्पते ह॑ वरस, ताकि उपा भधा भम 
ढ़ मही पाये । फिर इमे विकलागको दुहादैषे नोर कारोवार रिट वको 
पुतसा वनार्तेहै। हाघ्क्ठाह्‌, यह दाप इस द्मे स्यादा हौ, यद श्यादा 
छोग मरते हैः पत्ते विर्रीषा तरह मरत ८६। इस प्रतिवारणी भी कौरशिडि की 
जार्टाह्‌। श्ापदहोश्ि विषो दिन नौर फिर उसकी मां दप्‌ दप्‌ जल 
उटी--आग्तीकीः युगल कपूरमिसा-जैसी, पक भणं लिए! द्रुतरे ह कषण उतने 
एक दीं नि श्वास छोडा । लेक्रिनि भाज षह दद्‌ हुदयते मह्‌ गदी साचपारट 
थाके सवक्र्ि दर्वाजेकी वलि! पतानरीकम भौर वये भान 
शार गौय हौ पदुमकी माति उसकं हुल्यको ममताते भर निया--बह्‌ समन्न 
सही पाया । मौवकौ दस दुषटना, वियाग, शोकम वहे तितान जपन जनमा ही 
वरिपष्ण लौददुखी हो उठा! 
मैशसश्य पहला दिने । बहौ जो माये चतम्‌ बारिश हई, उप वादे फ़िर 
नदी हृ । आषा जसो हह करता हुई धूर भरी मरम हवे पके । उस वाग 
यदना सून दूस रहाट जसे) माटी तपवर बागे गयी । चग मोरमना 
एक प्यामका हाहाकार ! पटी विस्म ादमोवा पता मेही 1 एके हौ रके, एक 
ही वेत्य, एक टी जवी मोत मार उरे सथ धरके थ-दर धृष गयै--रास्ते 
पर एक भी आलमी नही! ेवलदैवू भौर जगन वाहरगये दहु, ये अमी खोट 
मरी ! यतीनमी एक वार्वाह्र निक्लाथा। ोरीही दर पृहे सौग) 
उसे सौटते हा पदुम जोरसे रवर बोट), दसो, मरी ट्या भत परा तुम, 
मुभ्टारे पर पडत हं । इहाई द जय साययानीस रहो 1" 
यतीन सोच नही पाठा द्य बयोय सको वह्‌ क्याक्टे। 
दवू उपनक दाह-छत्वारये ग्या था। सवरसत यह गवेठहोमानोए 
सौष्षोउटा! इस म ्विनिते मवद इम यूववकौ काय-शषमता भौर परप 
वास्ति दग्र यतीन दय रहं भयाद्‌ उषठन एव शौर नयी चौड दतो ह~ 
यह्‌ जमन शटरवा अभिनेदर स्प । विदि मकप कतव्य उयते पयाभी 
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श्रूटि नहीं हु 1 आल्ख नही । इख महामारोके परिवेशमें एक भयदीन जगन । 
भ्रत्येकं व्यक्तिकी वह्‌ अपनी विदया-ुदधिके हिसावसे वेक्षि्षव चिवित्ता करता 
चलाजाताहं1 गावे वभौ वह्‌ पीस नही लेता! रसे समय भी-जवकि 
हा महामारोमे उक्टिरोको उयादा दुख कमानेका मत्रा मिलता ह-जगनने 
अपनी सोति नही तोटौ । यह उसकी पी हृई महत्ताको -ाश्चमजनकं परिचय 
ह्‌ । जवानपर फो क्डी-पोटी वात नदी, मोटी वातस वहु सवको मय देठा 
चरा णाता है । 
देयूने शष्टिक्ट-योडगौ तार भेजा ह्‌ । तार सगानिवै लिए दुर्गा जक्शन 
गयो 1 युनियन-बोडसे देवूने भो खवर भेजी 1 वहां गया पातू । पुदवह 
वीमाराके घर धर धूमता रहा । जो वस्ती छोडकर जाना चाहतं चे, उनकौ 
मदद पी । उसकै याद उपे वजनियके सस्वारकौ व्यवस्पाम लमा । वजनियोमें 
यहां समथ तीनदीजनेह1 ए तो भागगया। वाकीदोे कहा, केवख 
दो भारमियति टाश जानी असम्भव ह्‌ । पासको वाउरौ-वस्तीमें वहुत-गे लोग ह 
सही, ¶र वे मोचीका “व ष्युषठगे नही । फिर भी उनका सरदार सतीश उसे 
साय 1 इमान तवका रास्ता मो चोडा नदी 1 मयूराणीके उपर श्मनान-- 
ेढ मोररे उ्यादा ! वदत सोच विचारे वाद बाछिर ग्पारद्‌ वजे दिनम बट्‌ 
गाडी रे भाया) उसी भाडोमे के जाकर उर मस्वारवा इन्तद्याम 
या। 
षन्तयाम षरे हौ वह निशित वहीं हो श्वा! वाउरौ वजनियोषो 
दायिवराभानकमहे। दोसक्ताह्‌ शार ये मामपाष दी दीं दल दें। 
श्ट वद्‌ एुदभी मखान तम चलनेगो तयार हुभा। वौरपिर पातूभी 
उमा साथी वटर, हमै मरे हृएको मद दो आत्मो रे जाने डर भी रै 
ये 1 देतूने यह रमगा। पृष्ठा “डरल्गरहाहपावू?' 
उग्र चेरे पानूने कटा, * जो 2 
“रे णाने्मेदर र्गरहाह्‌?" 
शग तो राह कछ मयमत निदु-ना उने निन मावे 
स्वीकार त्रिया। 
“तो षलो, हम तुप्दारे चाय चलते ह्‌ ।" 
“छ्य ?/ 
ष तोयया हुमा?" 
पापु योर उगके सायीपरा षेय निर पृष। पातने कदा "याप दयप 
सष रटिएगा पल । सीने हो जायेगा । ' 
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“चलो चो, मे भसानि तक्‌ ही चग ।" 

ैसावकौ जगती दोपहेरीके भयकर तपम गाठीपर लादाका चटागरर वै 
निकछ पडे 1 बहार सूना था याज । कसर चरवाहे दन वाउरी-वजनियपे ही 
वच्च होते है! व इतने उर गये थे क्षि आज गाय गोष वरान निक्छे दही नही, 
मावकै पासं ही ढारोको मगोरे वरे रहै । इष तपौ दोपहरीमें धू धू जत्ते बहारम 
सगर्‌ इन्द भचानक बीमारी हो जाये तो वया हो ? आग हृ्सौ धरतीपर प्यारसे 
तटपकर मर जायेगे । इस डरसे वेतरह्‌ डर गय घे वे । जातकं नज्ञर जा रही 
यो--चारां ओर खाव-्वाव । वीचमें जो वारिदा हुई थौ एक वार--उसका पारी 
भौ अवक्ही नही व्चरहाथा। माटोक्रा रस तक सुव गया था । सिचाईके 
पुरान पोरे दस कदर भर भये ये मुहाका वाध इस ठगसे टूट गयाथाकि 
पूद-चूद जो पानी वहा सिमटता, वह भौ कतई वाटर निक नाता 1 यावते 
मयूगणो तवं वृदमर्‌ पानी नहीं धीरी उस्ती हू दोपहरवौ हवा 
धूल उर रही थी, यौर उम धूलमें मानो आगकौ जलन धौ 1 गाडी धीरे धीर 
णास्टीभौ। चं चरर मरर आवाहो रही थी पहियीवी ! 

पातने कटा “अग हमार सर नही ह गुख्नो ! बोई छि ला नही रहेगा । 

स्नेट-सने स्वग्ते देवूने भरोल दिया-“पागट हौ गया ह पादरु। डर 
षयाह्‌? 

" डर ? पावर हेसा--“पट ही क्शावका या प्रवा है । जौर लेग 
वह्नौ है, एन वार हम रोगौन चण्डीमण्डपकी छौनो नहीं कौ इसोरिए णायद 
वामा दृ िचये वापे यह्‌ मव हुमा है 1" 

रवून भी दोघ नि श्वास छोटा । देवता धपर्मे उते विग्वास द । रेकिनि प्रावा 
श्या तेगा यव्िचार वरेण ? वेवसुरोका कमर नपरे लिए इवना वशा रगा । 
जिन शोगान न्वोत्तर जमीन हस्प रीह्‌, उनकातो कुछ नगो हमा 1 उमनं 
विरराम सायगठा नही नही, पातर वायापि प्रति तुम ल्नेगमि काई भपराय 
ननी हेमा । मे कहता ह । 

पातन कटा “तो एेसा आयिर्‌ कयो हमा गुनी ? ' 

देनूने हेती वतानिक -याम्या करनी गुर बर दो । 

मोक इस दोपहरीमे बौन रत था रहो है यर ? हो सक्ता ह्‌, जने 
नौटर्टीह्‌। भरट, यहतोदुर्याह्‌ । तार ख्गापरर लौट रदी! 

उपेनरौ लागे साय देवको देखकर दर्मा च्वि गयो 1 करव बायर 
उखने लिद्यीदी बोगैः यह वया गुरजी भापवयांयये? वापष्याजा 
रहे हु? रीट जाश! 
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देवन भख सुना टी नही \ वातक्ये पयते हए योरा, “अव रट रही है 
तू? ठारख्ग गया?" 

"ह, सग गया । मगस्यापष्योजा रदे है? लौट चरिषए्‌ 1 

"्लैट जाङ्मा1 तु जा।" 

“नही, पटले साप चले ।'* 

""वागरपन मत वर दुगा 1 तूजा। मै जत्दौ हौ छट मागा 1” 

वै रोग वद गये 1 दुग माँवेनि यकारण ही यमू वहने स्मे । 


जर्नी हो रौेगा-- यह कहनेके वावजुद जल्दौ रौटा न दौसका। 
लौटने तीसरा पटर भी टक गया 1 मयूतभौकै धुटने मर क्दोर पानी हौ 
जस-तमे नहाकर देवू लैला } धर पटचते दी मावाज दो! विदू 1" 

गीडान्दौडय मुता बाहर निकर लाया--"“वावु ! 

देवू दाढग पोषे हट गया वोरा, "3 हूं मये मव दुमो 1 ' 

मुपरेवा मजा मापा। उसे रक्रा बोरीका सैल सूय भाया। बेह्‌ 
निरषिलाग्र हेता हमा हाय फकाङ्र लौर जोरणे रपरा । मुने कौनुककौ 
दूत देवृबौ भी रमी । वह्‌ बुख मौर पोरे हट वाया -- भही-नहौ सृप्र, वहीं 
रच रटो ।"' द्मे वार वरिलूको पुतरारा-- परि 1 विट्‌ ।" 

व्रि बाहर आयौ } जवामे मानकी यहो धारा। उमने कुखमीन 
पहा । पतिक भाटये इन्तञ्ारमं नरवभ्ेडे पाम गदी रटी। दव मासिर 
य्या चागता? मेरा मथना हो जोव । यह्‌ डारवौ गरमो उश्षपर्‌ भयर 
मटामारा मौर वहे उस महामारीमे पठे पागन हो गया ह्‌ । यदु रद षया मेरे 
वनाशे लिए 2 वटे तमाम दोषट्र रोती रदा 1 दुर्गा मायौ धी । वटं विट्क 
शू धिरे गयौ 1 वह गयो-- दादा, जणा मन्न राभा । उनकी लगाम जरा 
मद्दूीे पङ्टो। नही चो इवे पोछे वरे सपनी भूष-नीत रम करेण बौर 
हौ सकता ह्‌, तुम शागाक्गा, अपना समना वर बटे 1" 

उपक ओर्‌ दगरर न्यूने उमके स्टनेवा अनूमव िया। कग “लोह 
अपनो विषो गुस्मा माया ह । जरा मृतो ममार लो विद्‌! 

विद्म मोमूने याष तोर न्या! बद शेरे दरा पडो) दवूने षहा "छि! 
रोभो मत । जनोग मूर पतडो। ओर पुभाल जरग्र्‌ जराभागयनादो 
मेर टिए्‌1 पानी गरममर दो { उद पामामें हाय-यिमौधो द्मा कपष 
भीपोडादूगा! 

रिते कुछ नस बहा । सोवर्र मुनेगौ गामं उ ह््या। यूने 
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भुदटस हौ देवको नही देखा चा । उसने चित्लाना दरू कर दिया--“वाबू 1 
चाचू 1" 
विदेने उसकी पीट्पर एक चपत लगा दो--““वुप । कहती है, चुप रह 1 
शु उ-प 1*--फिर भी उसे अडा देख उसने घमसे उसे उतार दिया । 
देवूसे ओर मही सहा गया । विदूको जिड्ते हण योल, ! छि यह क्या 
कररहीहो विल 1 कहता हँ, जल्दी उस्ने सोदीम उटाजो 1" 
विक्‌ भाज जसे पाग हो मयौ थी! बोली, “व्यो, मूङ्ञे मारेगे क्या? 
वच्चेदो जितना ध्यार करने हो, जानतो ह म । * 
देव्‌ सन गह्‌ गया । 
विन्‌ जोरसि गो पडी-- शा घुला घुलाकर मारने तो वेहतर ह विनुम 
भेराघूनवरदो 1खहरलादोमुवे।' 
देवूने जबाव देना चाहा । दिरासषै ही शद कहना चाहेता या कितु बोल 
नही सका । यह्‌ चौक उट, जसे सापे छ्‌ गया हो 1 सिहर उया-पीचसे मुना 
दोन) हायि उसे पकडकर िल्यिल हंस रहा या 1 इस तरह मानो भागत हृष 
चौ पक्ड ल्मी) पलट देवूने लेनो हाथो मचवूतोसे मुन्नेका पक्ड छया 
बौर मातस्वसम विदूरं कटा ज्दी पानी गरम करो जरी । भुनेका टाथ 
धुराना पटगा । वही हाय जपने मेहम न डाट ले ।" 
मुना चीख चिस्टाकर हाय पाय पटववर परेशान हा गया) उपे एेषा लगा 
क्षि वावृजी उरणो यलग हटा ररे है । वह न सिफ़ रोया वस्वि गुकषकर उसमे 
देयूमे टाधम णक जगह गूञ जारोमे दातभी काट लिया। गौर भतम उरये 
गीले कपडमै बु रिस्मेषौ भी दाने फाड़ डागा। 
दर वाते दैव वहत ही भयभीत टो उटा 1 विल्यो बह पाय मीन्ते हुए 
चरमे अररकेआयागौरवोखा विदू मेरी रानी मतुम्ह वताता ह रेव 1 
पन्ले भरम हानेवौ पानी चला दो । मूका भृंह घुग दो जन्नासे । " 
विद्वा गुस्सा गुद ही देरमे टण्डा पड गया 1 ममेव देवूकौ गोट्मे देएवर 
यद वेन्दस्ुग रौ गपो \ योगो "तुम तितने बलेर दो? पुत्रा मुम्हं मुतो 
प्यारा चान्ताह यौर तुम हो पि उने ष्टोडयर वाररी-वारेर रहते हौ] 
लगनाह धरे बारर कदम रणनेपर तुम्हुं गिरस्तीवौ याद ही नटी स्टती। 
छि सुत्रेकोभीभूगरजातेहीतुम। 
द्वूने कन, "नदी भैम नदी जाञमा। भै प्रि परता विद्‌, 
अद नदी जाञ्या। 
गरम पानीरो हाय मुह धुलारर ओरसुल भी धोगर देवून मूषेगौ तरी 
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देर वाद गोदी छिया । माको करोव आते देख उसने वापकौ छतोमें मुह्‌ चिप 
लिया । विच्‌ ही, “जरा मजा देख लो इसका 1” 

भुना बोल उटा, “न, नही दाऊद, नदी 1“ 

विदू सिलखिटाकर द्रो- “अरे दुष्ट स्वे 1 मकि पास नह भाथोगे ? 
वापकौ मादमें पहुंचकर भूल गये सृज्ञे 1 अच्या, मेँ भी दुद्‌ नही दूँगी ५" 

माका मन रसनेके लिए मुना वोखा, “वावृ, माँ दाङ?" 

विलूने कटा, ““उहं । वावूक पकडे रहो 1 भाग जायेगा 1“ 

देवूषा कलेजा रवे भवेगसे मयने रमा ॥ 

विटूवौ पत्ता चल गया 1 शक्ति होकर उसने पृष्टा, “भच्छा, यह्‌ वताजो, 
तवीयत्त तो बुम्हारी टीव हुन!" 

देवूने हतगेको पोदिदा करके कटा, “बहुत थक गया हूं ॥' 

“चाय वना दू, पियोगे ? 

““वनामो 1" 

चाय पोनेके वाद भी वह्‌ वैसौ ही मौन उदासीवे वीच उद्वेगे कापते हुए 
मनमें दु भयकरवो ल्पना वरता हज वटा रहा 1 साञ्चको वाडरा मोचियाये 


टोकनं 'सोना घोना मचा । बोई जरर मर मया } मुतेगौ सुरा हृए देवू अधौर 
हौ ख 


विस्‌ बोरी, "लगता ह, कोई मरा ह्‌ 1” 

तीते स्वरम देवूने बहा, * मरे 1 मै जय खोज-ूछ नदी करता ।'” 

धवाकं टकर विल उसके मृंहकी भर ताब्रती रही । उसके वाद वोली, 
“मने तुमस यह्‌ याडेहीषदाह्वि दोईमरे तो तुम खोज-खयरनणो,या 
वि उनकेदुसविषदूमं सुयनलो। उपन्‌ मोरो ह्‌, उसके दाह-मस्वारके लिए 
तुमने सपनो गाडी दो, मने कुछ कदा ? मगर तुम मसान तकं साय वया गवे ? 
साना-पाना नारद, मौर यह वापर धूप । मन तो इवरिषए कटा था ।' 

मुन्ना देयूकी गोदमें घो गया था 1 विर्न उस देवूकी मोदख ले लिया सौर 
यहा, “जाभो खोज करक तुरत ठीट याना । म यह्‌ जानतो ह किलोग 
नुम्टारा गितना मरोसा रपत ह्‌ । 

यरय घलनेयारे विरौनेबौ तरद दवृ प्रिटूकी वातपर घरन वाद्र निर्ल 
पडा 1 पण्डमण्डमने सकीठन द निराजनेरौ यायो चर रही यो । मूल्गको 
स्वनिते शायद अगम भागनादट्‌॥ 

उण टर्म धमरानसनौ पूजारौी तया रोरी षा रमन चत्तीणरौ 
भुखाया } शठीयने यादर उखे प्रणाम हिया-- हाल्व तो वसे भयदर्हो 
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उदी गुरी + तीमरे पहर फिर दो गादमियाको हो गया! अभी अभी ग्ठाकी 
स्मर गुर्‌ गयी 1" 

“टपट जानक पक्नेक इतरम्‌ कये)" 

"जहां, करर्हाहं 1 चस दंर चुप रटरकर अपराधी तर्‌ वाला, 
"दिनम उपेनेका व्यद केकर भषको क्याक्रवा कहिए? हमारी वाति 
तोनही था। हमे छोगाकं लिए भापकरा इतनो फिक्र नही करनी षडमी 1" 

दवृ दख देर सुय रहा 3 पूद्ा--' शामको डाक्टर आया था >" 

ध्नी, तीसरे पहर घोप बापूने मौ वावन दैतेकी बात कंहटा मेनी धौ । 
डोव्टर वादने कटा, हमिञ मततठेनासाहम खग नही गवै! 

देत्‌ अनमना सा चुप रहा । उषं भनम घोरे धार एकं गहरी उदासीनता 
मातो गहे बुहरेसी जाग र्ही थौ । उसका सुवन्द सारा न्त सनदनं 
शूयता दकता जा रहा ही जिस महर उदेगको वहसहसमहीषार्हाषा, 
वही उदेव माना पुराणो नोलक्ण्ठ्य हलादेल हौ फि माहे मान्छ बियेदे 
ष्दाया। 

सतीन का, गुरुजी 1" 

मुच्षण कु बट रहे हौ > ~--्वूने पूढा } 
सनी चवाक्‌ रह्‌ गणा-- जो! वुषुजी यदं भौर शन ह ? ई नामस 
हम भौर दिको पुकारग 7 
बहो +" 
“ पूता हं मगर नाराद तौ मही रए अप 2 
“नही नही + नार व्या ह 7" 
कह र्ाधारिभोपवात्रू जवे वाबेल्देरहहै तोन कया हर्ह्‌? 
गरीब है चेचार एसे मष्ट वपतम 

दयून अरमक्षता भत रहावृमूत्् षहा, "नहो, नती कोई हर नरीह! 
धोप वायू कृ दुर्मन ताह गदीतुम्टार, न हौ हमारे) व जपे बपना इच्छाम 
देना षादते ह्‌, षो षयो नदी लेमे?" 

सत्तीचन देवृ चर्ण धृट लो--- काश, सव माप जय होत गृष्ना } 
भाप उसा शपटर वावृम भी कद्‌ दीजिए्ां बदनावनारार रोग ।“ 

"गच्छ मर्ह दमा संबव्णे} 

सहर बाव्‌ नज्प्वर वातं पाएवटदह्‌)* 

श्वू ल्मीय। लेङ्िनि छाज यय यतीन पाम जानरी इच्छा नरी हई उमन 

धरको राह परय ! परपर दुर्य मादरष्यया। 
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दुनि कटा, “मेरे शये गय ये गुरुजी ? गनावौ बहू गुजर गयो न 1” 
हा" पिर विदू पूष्टा--“भुना रहा ह? 
"वहतवेहोसोर्हाह\ जमानरी ह 1 
ध्सोरहाह1' देवूने सन्तोपकौ साच ली 1 चार चष्टेहोगये, रुना 
वैवमरसौ र्हा ह! नींद स्वस्यताकौ निसानी ह। देवूने इगि पूटा वर 
मतक कहा थौ ?“ 
५ अवशन गयी थौ 1“ 
विने कहा, ° यो जलपान क्र्रो) दुर्गा नये लातिमी मिलईञे 
आयी ह्‌ ।" 
मरे हां! दुर्गा जवदयनवेः दूकानदारके यागे तो वडा वा बनना 
पडा मुभे।"' 
चवह्‌ सत्र हौ टवा गया । इतनी एत्र करनेकी जरूरत नही है ।“ फिर दुर्गा 
हेमो प्रिर दादी जसी रम्मौ घस्मँ ह्‌ सो मापवां फिक्रविम वानक्ते ? दीदीने 
मूक्ेदो एषम दपि चै। म दे घायी) भव भापाद्भरं रयके दिगष्रटदं 
दीनिएमा, बु कारम । दूकानदार मान गया ह्‌ 1 
बड सारामको सास छोडकर जव वास्तविर शुली हंसौ हमते ए द॑वून 
गहा, "बिन मस यनीन वापूवे पारमे हो मत्ाहे।" 
“सद सतो निर्बेताग ? छर, जलपाने करके जायो )* 
" वरतं लौट भाङगा । जरपान मभी छाडा 1" 
श्यूव मूषे रह्‌ स्थत हा तुम 1 ' विद्‌ यागे टो । दद्‌ चल भया + 
यतीनकौ वटके भाज बवल यत्तोच, जभते मौर चाये लोमते बनवाला 
भेजेटी भराई था । तिप्रक्रार नलिन भौ माया या गौर अपनी मादवरे अनुगार 
एक किनारे चुपवटाथा) भाने वद्‌ एव स्पया मोगने ल्एिभायाया। वृ 
दिनै लिए र्गावग कठी बाहर जाना चानाथा! ८ 
जगन य पप्ताटीजा रहाय) देवूबो द्र उषनपहा गरया 
भरं वतिष्याह्‌? बुहार वाधौराहा नट दिवादौ! मैसोचरटाया, 
तुम धायद हर गयं ** 
द्वु हणा! 
_ पततनने पृष्ठा, “वरीयत्र वाह्‌ देवृ वापर? मैन सुना, भाप ममान मयै 
भे} चार यजं वालः ह्‌।' 
"यर्यट्तवगयाहू!र्पोसबसेकलेह।' 
तुम मायोढी “वयामि तामिर ृए--शयपर षयाटोरदा ह ज्र 
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चष्डीमण्डपपें दस अभो 1" 

देवने इसका खयाल दी नही विमा । कटा, “नच्य शक्टर, हरेवे कीटाणु 
शरीरम प्रेस करे ता कितनी देरये दोमारौ चरिरहोती ह्‌? 

जगन ष्टाकर दंस पडा चुप ठर गये हो देत्‌ भाई!" 

गदान उधर स््रौचपे खाय कडा “र्‌ करसि वाका? उस्वौ दवार 
एक चिरम माजा 1 

देवूते ओर को सवार नही किया! उते अव ब्रते पृष्नेम भी उरस्मर्दा 
था। कदी विन्नानका सत्य उसकी उक्तष्ठागो वडा न ९ ? वार-वार उन मननही 
मन कहा “विनान ही एकमात्र सत्य नहीं ह । श्त दुनिमामें गौर भी एव प्रम 
त्य ह बेह्‌ ह्‌ पुण्य, धम । उसका धम उसका पष्य ही उसरी रा रेया । 
अमृतका वेह जावस्ण मुषौ महामारेगे ररते बरूर वचयेगा ! 

सतीनने पृष्टा, “वत्तवेयाह देवू वाव) वापने एकाएक पट्‌ प्रश् कपा 
किया? 

दैवू वोता, "असलें माज भान जानेपर वहा मुज उपेनवा छाश पम्डतो 
पदी यी) मूराणीम नहात्ताल्पिथा। लक्रिन धर लोखा तो--' वन 
यौचमेहीरक गयौ! कौन टूर्गाहययार्हादुर्णहीह्‌।' 

हायम साठ्टन लय अधर्‌ गल्नपर दुर्यो भा यड हु । श्यै गरेप्त उसन 
भहा, जी 1 जलनै घर घलिए । मुरो तवीयत सरार हो गमीह्‌। एव वार 
विलग्रुख पानी-जख 

विजिरौष्टू गयो ह सैष, दवू जककेदी उठा मौर वर्ते हुए आवा दा, 
"दीकरर 1" 

धम नौर विद्यामका यला घोटक वैनानिक सत्ये मातिर उसोक याष 
सूप परर अपक प्रकट स्थि क्या? 


मटामासे हेया मतृष्ययैः सैपा सात रस दपते-दी->ेमते मोषस्तीहं 
मीर जीन) नकि ससम वरदनीह्‌। वट्‌ मदामागे आयो गौर दवृवै मनप 
शाररस भारी कामर्ताको चूगरर उमे पत्थर यनािर उष्ठपे पएस तरा 
गयी 1 पवमूघ्रा ही नेदी~-मूप्रासौरविदर दोना हे शिश्रारदहो गम 
पटले निन मुता द्रुगरे दिन विष्‌ ॥ दलान-जठनमे पदं परमरनदी रणा ग्या। 
जयन ररवा होकर मौर कक्नापः दौकरर--ल-ने वड डोदटसारौ युवाम 
गपापा। ककनाग्रा कटर तोयद गुन्रर ुदटीबावाया) षट्‌ वान्मी 
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गुणग्राही ह, देवृपर उसे श्रा थ, सीसे वहं आया था । रेलवैके डोँक्टरको जगन 
सुद बुला टाया था भूषा-उनीदा दवू उरी मेवा करता रहा भौर ईदवरके 
सामने सिर पटक्ना रहा, मनत भानता रहा 1 दुरम भो मदद करती रही । जगन 
कातो कहना ही क्या--यतीन, सतीश, गाई, पातर दोनो शाम मा-आङरर खोज 
हेत ष्टे 1 रेक्िनि लाख कपि भी कुछ नही हया ) पत्यर-तरसी सूती यौपसि देव्‌ 
मौन निर्वाकि चठ देवता रहा-दछाती फटाबरर यह भयानय चोट महं सह गया 1 

विर्वा जनितिम सस्कार दोप होते-लोते सूर्योदयो चुगाथा। दव घर 
रौटा--सूना, दुमा, फडवा जीवन लेकर 1 उसके सुष-दु मदौ घनुमूति मर गयी, 
मामू सूद गये, वोरी सो मयी, मन अवग हौ गया, आते शय दो मयो 
हिव्मे वरे तक्र रसरीन मूपा--सहारावे रेगिस्तान-मरीपा धू भूकर रहा 
था। सवरौ सव चीकँ मौजूद धो --वही धाट-वाट, वही घर-वार्‌, वहौ पड 
पौषे--मच, रेकिन देवूररी भासक भागे सव निरथक था, सवे थस्तित्वहीन, 
धंधा । एक सुनता? पारटीन प्यासा प्रातर भौर वेःनाविषुर पाण्डुर आङगादा 1 
उम धृसर्‌ विवणताम उमका मवरिप्य खो गया या-मिष्चिह्न दौ गया था । 

सारे गौवके लोग माये ये । समो आये चे यपनो निट महानुभूति दिपाने । 
शेविन देवरी इग मूरतवे सामने ग्रिसीसे दुठ क्ते न वना! यती भौ उत 
मान्त्ना देने याया था, पर्‌ तिर्वाक रोगरर बट र्म । उत्ते बात्मम्गानि हार्दी 
थी--वटे सोवरटाथा दवो भायद उशीने इस यजामर जयम ठवैटा ह1 
जनं भी काया माराखा हो मयाया। श्रीटरि, हसो मौर भवन भौ सापे 
थे । वेरवभीमौनहीर। रेवूके स्नामने वोटनेमं श्रोहरकि आने वैमा-एव 
गगौ हुमा 1 

भवने सिप “राम हो, रामो! ' वटा। 

मौन पदे जोगे णक किरम वमी पुद्ाग-' वणर वात्र 1' 

शासमकर जगनने कन, “वौनट्‌ ? येयामेन्ना ह्‌? 

"जा, महं गोपेन! दया क्रकेण्प वार षरिण।* 

करयो ?षगराह्भाह्‌?" 

एय तखग्ारोट टेन ष्व म्लानरेनौ ह्गरर देवरे कटा, ^ 
गा ? समने रीं ? जा दग यामो!" 

अगनन ओरं पृष्ठ नं कटा । व उठा । तो यनीन्‌ चाल टतरिण्मेमी 
अन्ताहि]' 

लोग ण्व करदे युपप उरे गय। दनू परमे भरना देया रहा) जव 
उपो सोरसोकको सर्ग हुई ए याद्‌ दो खगन बनि नी को, 


मीर षया 
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कित स्छाई आयी नही 1 सोनेकी कोदिश कौ । चास तरफ निगाट दौडयौ । 
हजारो स्मृतियाँ विखरी । दीबारषर कारिसकौ रकीरे थो --मुतेकौ मीची 
ई, विदू लगाये सषि दरक निज्ञान, पानकी पौक, मुनक काठका घोडा जिसका 
र्गचटसख गयाथा, टूटी सीटी, ओौर फटी तस्वीर । कए्वटे फेरकर जव 
ब्रह सोने र्गतो क्स चीव गडनेसे उते तकलीफ हुं । जव हायते उते 
निकाला--मून्नेकी बारिया थी] वही दोना वालिया ब्रिट्की सक्की फल, 
यरनफूल कलाश्की कतरी रहेको 1 फटे हुए कल्जेसे निकलते नि श्वासको 
छोडकर वह सहस्रा पुकार उवा--“मुने 1 वि्‌ ) " 

अ-दरवे दरवाञरको तरफ़ डी विमीने पुकारा, " देव्‌ * 

“कीन ? ' देव उधर माया--“रागा दीदी 1“ 

बुदिया पुव्का फाडकर रो पडी । उसके साय गौर भी कोई था । 

राणादीदीही नही दुर्गाभी पासंवटीरोरहीथो। 

दवूकी इच्छा थी गहरो रातमें जव सो जायेगे सव, विश्व प्रकृति निस्त ष 
होजयेगौी तोजी भरकर रोगाएक वार॥ 

हामस वहूतेरे लोग आवे यौर चे गये । उसके पास सोनेबे लिए माया 
जगम हरेण घोपाल, गेजेडी गदाई भौर फतिगेका घाप तारिणी । श्रीह 
भूपाल चौकीदारक्ौ भी भेज न्या या! राते देवृके वरामदेपर भो रहेगा 1 
जेव सव सोगयेतो देव्‌ उठा । भागनमें उतरकर बह उपर आसमानकौ तरफ 
ताक्वर साहो गया मुन्ानदी ह! विल नदी ह्‌। इस दुनियामें कटी नही ॥ 
स्वस-नरक सव गू ह । पापनपुण्य जू ह । जाने उसने कौन-सा पाप विया 
था पूवजमका? कौन जाने? एक वार सतीःगके पास जाये? अवेन्म 
वैट्करण्वं वारमुने भौर विटे वारेम सोचनेका मौका उसने देल था, रेत्रिन व 
भी जमे अच्या नीं रगा । मात्मग्लानिसे ही उसका जी भरडउठाथा। वहीं 
मौतका जहर अपन साय रे आया था) उमीने तो उनकी हत्या फी । उप विमि 
ङाजसे वदं रोये? फिर बादर आवर वह यरामदम षडाटीगया। द्रूर 
रास्तेपर एक रोगनो हयर्वा भाती हई उरे दिमार्द दी 1 

^ तनी रातं गये हयम रोशनी ल्यिकोया र्हाह> एवकनटी क 
जने है । --उसने साचा । 

तभी त्रिसोक्री यावाज कानमे पडी-- रुग्जी 1' देवृत्रे यमते वक्रिखद्र 
हए -यायरन 1 साय साव यतीन, उमे पीछे ण्क आदी भोर । 

"जाप 1 न्न्तु मृन्े तो- 
वनै, मदर चरो॥ 
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पभू तो प्रणाम भौ नरी करना चदि 1 चूत गा दै +" 

स्मेहमे -यायसलने उवे मायेषर हाय रणा--"दूत ?" फिर ये चोग्से हसे 
यौर योते, "ठ हे साओ गुरुजी, यही यागनम वटे । धरे मदर्‌ सोवै हए 
रोगोको सामाति गत सुनाई एड रहाट (जमो रह दै उदेसेनेदो) वुमये 
एकानन कुट वात कृगा, दसोटिए इतनी रातको जाया ह 1 सौगोकी मीढ 
मदम यानेदपन्दे वरी इयः \ यास्तैमे यदीन् साय दो ग्ये1 इन रोगाकौ 
निग जतै तपस्वी-ती है वचा न सक्र } मने देखा, यासमापदौ भोर नजर 
शिवे तुम्हारै हे दद्द व्डे द, रुक्मे दन्न कटा दवूदी इस यश्नसौवी 
माछिपनेरम ह) इक सिं भीखल्छला यायी 1 दुमीरिषए ददे मायल 
सायाहे । हमार पुषः पकी चातताकेये भी साक्ञीदारलेे ॥ ” -यायदल 
हेते \ यह रेसो गुग्कौ नरी तो, द्‌ वयौ भीनी चो एव वीव दिव्य हरो । 

देवू भो हेगा) मानौ -यायरतरी ही हेली प्रतिच्छवि निके हो {चण 
एष मोगा टावर पोना * वणि ) 

-यायरत्न वड शये 1 फा, मेरे पास यो । यतोन तुम भी बढा भाई ५" 

ये रप उमीनपर ह बद पये । देने कहा उणो दिन तौ, वदी श्रदान॑ 
साप विने यपिर चरण धपे चे } > मात्र, माजक्टाह्‌ वह?" 

-पायसतनते उण निरपर हराय रपर कण, गुख्डी, म उमौ दिन समय 
णपाषापरि तुम उणो परिामन्ने योर वद द्द्रेहा{ यट यात भने रुम्रदेगर 
भी मममो पी, तुम्गै सोके ने रवर \ 

दे ओर पतीन, दानो अयरजने उन मर नेषते रद ) -पापर्नने पटा 
"उप हिनत चरतो यान हग उसा पूतोनहीकीया अव क्ता) 
आने ता बच्छी -तगेमी ॥* 

रे घाप्ररे माय उनेरी यर दगने रमा, “कहि 1 

लोर पिर यतोनक्ो र नेधोर्‌ "यारत वने र्ते, ' पमे वलते 
द्यम पिर जवते सौत्ये जतनर पटू । चेटी जमा, पाना-पौती 
क्तिनि उक्त पपिर नवपुलं समान दो मया) पम्‌ यमृत स्या 
खरगुणल्षा मपा पू रमो सुगपया पयो वरि जगुर न्यगा मान । 
यो पर समयते द नद किला बाई दूर यनमयये नदीं तस्ता । मरनयूरा 
रमार~--मुण शान्ति बानन्मे उपल हो उद्य! देटे दरव पणि, जामाता 
भोयनदौ येप तमा दूटदुर यच्छे वामाम सगे ये! पाई मो रा पुरो(व, 
षद्‌ रपण शेर्‌ एरी शतन दाटपरपरै कथ्दाप । प्रदम चरली 
रे, मयना कामनया परते एय रोतयमपे हाट 1 एक मेरि दारणो 
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देखी, सो अवाक रहं गये 1 टोकरीमे वे रगक्रा एक सुडौर पत्वर था । पत्थर 
पर्‌ कु नाग थे 1 वहु पहचान गये, नारायणखिला थो, दालिग्राम । मदेरिनकी 
उस लपवित्र जर्‌ दुग मरौ टोकरीमे पवित नारावणक्चिका 1 चौँककर उ होने 
म्धेरिनये षृष्छा, “यह तुमे कहा मिली ?* 
मदधेरिनने उन्हे प्रणाम कपा \ कटा, "यद्‌ गदी मिरु मपु वादा) 
पूरे पाव भरा है 1 मैते इसे वटलरा वपाया है 1 वडा सगुनिया ह्‌ 1 जवसे यद 
भिका है, तवसे में सव तरह तरक्की षो रही ह्‌ 1” 
बात सटी थी 1 मेरिनकफै वदन्भे भरेथे सोनेके गुते) ब्राह्मण बोले 
"देखो विदिया यह ह शालिग्राम सिला! इसे तुमने इस श्रामिपमें रवाह 
अपरोध ठगगां 1" 
मरिन तो हंसकर वेहाक हौ गयी । 
ब्राह्मणे कहा, यह्‌ पत्यर्‌ तुर मुले दे दो 1 बदलेमे मे तुह स्पये देना है-- 
पाच सपे 1" 
मच्णिवोला जी नदी।म इते नही बेची ।' 
खर 1 दस स्प्येकेिलो॥' 
नही पण्त्ति वावा यह मुले वई दसदिलादगा1' 
ष्दसनसदही वीघलेले) 
“भ आपे हाथ जोडतो ट छो दोजिषएु इमे 1 
पचास्तकेसो। 
नही!" 
एक सौ) 
जी मनेक्हतोदिया नहीं 
एक हजार ।" 
जगौ मेरि अवाप्र होवर ब्राद्यणव देने -गो । पौरं जवाव नहा 
दिया जवावदेतेन दना! 
पाच हजार सयेलेणो1" 
मदरिनमे पाच हजारश्ना लोभे गही रोगा गया । प्राद्यणने मष्टेरिनिमो पच 
हार रुपये मिन त्वि शोर शारिग्रामकौ ऊे जाकर जपने घर्‌ पत्नि किया1 
स्फितेि मह्‌! आयक वातत, समरे ही लिन प्राद्यणन सपना दषा} देपावि 
एवं ज्योतिमय चच विदयोर उने निरहान यडा उने कट्‌ रहा ह॒ वि तुम मुम 
मटेलिवी टोस्रौते क्या रे यये? वदाम यड मण्या! मुव तुरत बहौ 
पहषादो। 
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श्राह्मण वहुत हैरान दए 1 

दूखरे दिन फिर वही खना ) तीरे दिन फिर । देखा, भाज उ किदोरकी 
मूति भयक्र हो गयो है 1 मूति वोरो, "फौल मुदे वलं पहुंचा दो, नही तो 
तुम्ह्यरा खना होमा 

सवैर उ-हाने पनी स्यो घारा हाक टा 1 इतने दिन स्वप्तवौ वात 
विसे महौ कहौ थी, ठेषिन माज विना कह उनसे रहा नौं गया । स्वरी वोरो, 
श्तोषया हमा है इसके लिए नारायणको छोड दोगे ? होना होगा सो टमा, 
तुम उघकी चिता मत क्रो। 

-रातवो पिर वटौ सपना । फिर । फिर । इसपर उदनि वेटे-दामादवौ 
ल्सा। उनकी राय ममौ । जवाव साया। सवी वही राय, जो ब्राह्यणनी 
स्प्रीनेदीधी। 

उश रात सपने प्राह्णे पृश, देवत, तुम वयो निध्य मेरौ नीद सराव 
करते रो, ? मेरे कम, मेरे वचन, मेरे विचारमे कया तुम्हँं आज तक जवाव नदी 
मिला ह्‌? मतुर्हुं सामिपकौ टोकरीमे नही रण सवता * 

दूसरे एिन ब्राह्यणने पूजाम याद पोता-पोतिर्योरा प्रसादमे लिए बुलाया । 
जो सये छोटा या वह्‌ सवके पोषे दौडता दुमा जा्टा या 1 एकाण्पं दौडवर 
आनेमें धार साङ्र वट गिर पदा 1 ब्राहयाणने त्पक्केर उते उटाया । रेन 

तवतक उवा शरीर निष्प्राण हा चुङ्गा या । यौरते ठे पडो 1 ब्राह्मण स्थिर 
होपर रिफ जरा हषे मौर साकागक्तौ वार देते यड रहं गये 1 

राते फिर सपना भाया । वही विगोर्‌ निदया मी हसते हए वाला "यव 
भी सोच देवरा" 

श्राह्यग चुपवापरेते। 

उसे याद परिवारमें मटामारो मायो । एवमे बाद द्रूषराः निया वु्ने 
एगा मौर रोर रान भाने रगा वही सपना । रोज र प्राद्मण धुपयाप रमते 1 

एकएव बर उनेवं सतारा सव ठेप रो गया } यजौ र्ह्‌ गये गुदं ब्राह्मण 
भीर्‌ प्राह्यणी 1 

फिर सपना आया--'यमी मौ सोव देणो । श्रद्मणौ वच ददी ह्‌। प्रा्यणने 
बदा, छोगरे, बडे दाटटो तुम 1 वेह वग परते हामुने। 

दूमरे दिन श्रादणी भौ घट वमो \ बादय्यहे उम रात राद सपना 

महौ माया। 
किर श्रद्मणने प्रियाचम विया एर प्ररत धारिप्रामरो रर भोरा 
गन प्रागा टिया मौर निरन पड़! एवे दरम सौय, एरख दूमरे दग-न 
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नदी, जग पहाड पार करते चये। पूजाको घडी आतीतो कही जमीनको 
श्षाड पाछठरर वठे जाते, पूछ तोडकर पूजा करते, फल काकर मोग सगाते भौर 
प्रसाद परति। 

इस प्रकार अन्तम वे पुव गये मानमरावर । स्ना विया 1 पूजापर वंठे 1 
मखं बद किये ध्यान ख्गाया कि एद जपय दिव्य गवसे सारी जगह महमा 
उडी । आका मण्डलको गुंजाती हुई वजन लगी देवनदुदुमी । फिर जाने कौन 
उनवे हदये भीतर वारु उल, प्राह्ण, म खा गया # 

भासं वद हो विये ब्राह्मणने पृा कौनहोतुम? 

भह, नारायण ।' 

^कसा ह स्प तुम्यारा, बताओ तो भरा 1" 

“क्या ? चतुमा मृति) गख--चक्र-- 

न । जाओो ) जाभो तुम 1" 

वया?" 

“मने नुमको नदी वुटाया ३} 

फिस्विसेवुरटार्हेहो? 

ष्वहभोए ठढीटठ विशोरह्‌। सपनेम रोज मुने घमवामा करताथा, 
उसकी | 

प्राह्यणकौ भय उसी स्वप्नमै किशोरको माचाज सुनाई पडी--प्राह्यण मँ 
आ गया। 

श्राह्मणने पे खोलो--८हा बदीतोदट्‌। 

सकर उस विश्ारने फटा मर साथ चलो ।" 

प्राहाणने थापि नदी षौ चली) खरा वुम्टारी दी दौड देष ।' 

एक दिय स्यपर दाकर किर ब्राह्मणको एकं घपूव पृरीरमे ठे गये 1 
यदा, “यद रही तुम्गरी पुरी । तुम्हारे टिएु मने वनयामो । पुरोक्रा द्वार पु 
गया, सीर हार सुत्त ही सवस पटहरे वही छोटा नाती आया जी सवते पुमे 
मणं था 1 उसवे वाद एव-एुष् क्रये स+" 

भहानो खरम करये -पायरल चु दो र्ये \ 

दीयनि श्वास छोडकर दु मुंह उटङ्र करा मुमदराया ॥ 

यत्तीने तदी हंसा ¶ वह इस अजीव श्रल्यमके कार्म रोवनं स्मा था १ 

-पायरत्नने कदा, उस रोय वुम्हे र विद्कौ दक्र मेरे मामेंमही 
यात भागी थो। उरे वाद जय यहं सुना पि तुम उपेनये शाव-स्वारमे गये 
हो, रोगा सवाम जुन भवे हो, तव मुने ओर भौ सदेद्‌ नहीं र्हा 1 म प्रत्या 
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दमा शि तुमने मटेरिनकी टेकते गास्रामकां तरफ हाय वडाया है । यातमा 
नारयण है । लेकिन उन वाउरी मराचियाङ पतित दयाकी यर मँ मचेरिनकौ 
समसीसे तुरना वटं ता तुम वायुनिन लेग, मुचयर्‌ नासद मद दोना 1" 
तनी दवृमी वापि नांघ्ुरी कृ वृदे चू प्डी। 
यपत वपन्की कोरसे -पायरत्नेन घस्नेद वह्‌ घर पा निवे । उपै सिरपर 
ह्यय रखकर वी दरेव्ठे रहै 1 उमदे दाद बोरे, ^तोखवम चूं नया। 
दुम्टासे शान्तना तुम्हारे छे पाच हु 1 उखफा उत्स प्रागवि वन्दच्हौह। मृन्े 
भागवत कंथा यच्छी ठतो है 1 मैया गनि चिस दिन वृयरा या मने शाव 
ही मान्ति मिली थी । इमीटिषएु माय म तुम्हे भगवती रीटाकौी एकं क्टानी 
सुनाने माया या 1" 
"पावर्तत साय यान भा उठ कडा हुआ । रास्ते उसने बहा, "का, 
ने गरदानियाव्रा याप इस युगदैः रिफ उपयोगी यना जाते 1" 
टेपरर -यायरतनन कटा, “अनुपयोगी कहा लगी माई ।* 
नाराडहान हाना) 
नदीन 1 सप्यङ युक्तिमे आमे सिर भुग्रानी म पिवशर हू) नाराज 
हैषा भटा १ --+पायरल श्रिनु-म वचियकर हष षडे} 
“वरी, वनी, मलोग टोगसी, चनुमून्‌, गप चर ~~ 
" भग्वान्‌ गन्ठस्पह! ज्ये स्प जच, यदी ख्याल । मौर फिर ब्राह्मणे 
मो चतुभुच मूविरौ मासो देना नरी । उटान तो दसो सननवारी मूर--उस 
स्ट्ड परिणा 1 ' 
यंती सपन यहं पहवग्या था) रतेन कष्नोह्ोगरयौषा( बात 
यद्राणको गुगजाह्ा म थी ¡ -यायरल च्छे गये) 
वट-ये यतीनरो बचानर र द्रनायहो फदितारी दुख पक्तिय फा वा मयी-- 
ह द्वर, सुमने इसा देयादीन समारमे 
हर पुमे वादवार दूतक) मेना ह~ 
वे वारवार यट मय, एकौ शमा क्ते 
शह गये, खवयो प्यार बरो। 
मनस विषमे विपकोनिरार्दो। 
ये वरणोयह्‌,स्मरणीयह स्स्निवोभीः 
यजदुन्निमे दरवारेषरसदे 


उन्द्‌ ण्व अयन्त नमस्कार कर्क सोरान्पि 
नेते, -यापदलपै वात वर्‌ ना पान यदना + 
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अदृठईस 


कोई दो महीने दाद 1 महामारी स्कचुकीयी। 

आपाद महीनेका पटा सप्ताहं । सात तारोको अबुवाचौ 1 धरती गायद 
उस रो ऋतुमतो होती ह्‌ 1 आसमान घटायोप घटाओसे चिरा 1 वर्प साने 
बारी ल्मरटौ थौ) इस बार जो ऊमस गयो उससे क्रिसानाका अदाजहुकि 
वर्पा जरी टौ उतरेगी । जवे अतम मूगङिरा नसत्र्भे जिम सार एेसो ऊमस 
होती ह उस साल आपाढदौ ुलू्ञातमे ही वर्पा उतर भाती ह । ओर, अम्बु 
वाचीमे वारिदा हाकर कटी सदौ तो वहत टी अच्छा लक्षण जानिए 1 तुमती 
घरतीनी मादी भींगकर बेहेद उपजाऊ हा जातौ ह । अग्ुवाचौते तीन दिन तक 
जोतार्ईवी मनाही ह्‌ । गकर दोठ वज रहा था । अखाडेवा ठोल 1 

अम्बुवाचोके रो गावमं कुशतीकी प्रतियागिता होती है । दुमुमपुर भौर 
अल्पुरम कुश्तोदो धूम श्यादा रहती ह ! ये दोना मुषलमानकि गाव ह ( यह 
कुतो हि इ पु्लमरानानें समान उत्पाटमे होतो ह 1 सैतीके पहले शायद 
सैतिहर छोग वकी जाच करते है । इस दटाकेमे वुदतीका सवम वडा अखाडा 
भरनपुरमे होता है । जगह-जगदके नामो भौर प्रलवान सेतिदर, जो मच्ठे पहल 
वान गिन जाते ह्‌, वहाँ जुटत ह्‌ । भरतपुरमं जो विजमौ होता हे वेह दष 
दलाकेका सवसे यड पहख्वाने माना जाता ह । हा, पहुरटवानीमे, वर्की होमे, 
आग्रह्‌ स्यादा मुमल्मानोे है 1 

यत्तोने कमरेयै सामने फतिगा मौर गोरराने एक अलाडा सखोल है । हनो 
दिन भर उसीमेंल्डरहैदह्‌। 

आज नि्ठवा> सेपिद्रोके घर रमोई वद ह 1 छतुमनी धरतीकौ छातोषर 
ओग नदीं जसेगौ 1 ब्राह्मण बौर विधवां ये तीन दिनि उवार यापकपि हुए 
पनाय नही सयग । दबूने भी वही ब्रतराया! अकेला वटा उदास भीषा 
मेष मेर अम्बरकौ दव रहा था । वपङि यदे वादल, उमद धुमड रहे थ-- 
दूर दिगन्त्रौ मार जारहे थे उ-उडकर] दख दिगन्तसे फिरखगतेमारहै 
थे मये मेघ 1 गल्गी हौ वारि हौ 1 अजल वपणसे धरती सुजल्य हो उटगी, 
शस्य मासे न्यामला दहो उठे । लोगोकौ दु सनतकलीफ दुर होगी) गदान 
सेत हरेभरे हो जार्येने । घाट जट्ते भर उचेने। मूतभीकौ धारा साय 
ष्ण स्गका जण पटता जायेगा 1 सूने सेतर प्यत्र शदल्दा उर्ेग1 नील 
मरा मेषि मर गयाह्‌ 1 नके छटते दिने मूय बौर रतम चाँद-तारि 


२८६ गंणदेचता 


जगमगा उमा । एक उसका जोवन नूय टौ सया ह केवर उसौका जीवन 1 
यह्‌ भव कमी मरणा नहो !--अकेरा चला बद्‌ एसी कितनी ही वातं सोचता । 
जीवनम यचानकं जो इतनी वटी एक दुषटना हो गयो, उससे उवे जीवनमे मो 
एव परिवेतन या गया ! प्राच, उदास्योन नितान्त जवै एव मादमी । मावका 
हर मोई उवे प्यार करता, शद्धा क्सता, रेदिन तो भौ स्नेग यादा देर्‌ ठकं उसके 
पा बट नीं सकते ये । देवृकी निरो निवाक उदामोननाख साग हाफ उट्ते 1 
पादा रान हनेपर देवू यनोनवे पाम जार वघ्ता1 उसो समय रतने 
सावी भिटता । यतीनने उमे वहृन-मौ स्रितावें दौ धौ । वदिमग प्रयाबरी 
ददे षाम यौ 1 थनोनने उमे रवो द्रनायसौ कई पम्त्े दी थौ, गरनकौ प्रया 
वरो योर्‌ बु नय टेवकाङ्गी तरिता्वे । वकरे"पनमें सटी कितात्रकि वौच उमका 
समय निदिचन्तवयिं कट जाना । कभी-कभी वह्‌ चरामदेमे मैला वया तावा 
वरता~-नावा वरता--वराभन्के टो मामने जो हर्यस्िगाखा पड या, उमे । 
उग हर्षगारमे पेषे विट्कौ टजासें स्मृतिमां नुद हई थीं । पिर दर्मा 
फर यटृत पत्नदं करती थी! चितली वार श्ररतकी मोरमं देवृने भी विदू 
साय हेरिगारे पूर घुने पे। 
माज त्तीमरे पदर उम यिप जाना था 1 वावि दोव लेतिदर उमम पा 
मये ये--उसे दुदनोवं पौच निर्गापकेमिं एक रहना पण्गा । उमने ₹ेनवर वहा 
था, शुम क्रि हिण षट माई विमो गौरो 
षटं जववि न्या घा-गरेवापरे। यहभो हौ सक्नाहैमरा। 
आपजोक्हेगे पौचर्गादपे लोग वरी मानेमे 1" 
देवू वदो मोचरहाया पच गौके -नेग उठे मा्ने--कमी प्रदी याकरणा 
उमर मनम यो 1 रुकिन यह उन कि व्रीमठपर मिटा? 
यदा यच्छा होता यदि यतोन उमकरे भाय बाग्पूर्‌ जावा । यह्‌ राजवदौ 
युवः उग यदुत च्छा लगता, उम वह्‌ यमोम श्रदानो कराधा1 यतीन 
कमी-कमौ पटता--अपने यहि लोगं शक्ि-चचा वि-्कुल नदीं वरते ।" यनीन 
भागुःती हिता जानो 1 कमोमभो लेग यटक्रेये। वह्‌ प्रयायाजभी 
जाति ह-योक चण्डोमण्ययया नाई । अवरौ चण्डामण्पयौ छोना नीको 
गयो । बर्मात्रमें भिर जायेगा । गौयारने छोनो ननंदौ यौरश्रोरिनिमो 
हप जगी लगाया 1 ध्रीररिउयेत्ताच्ना ही चान्ताद्‌\ इम दार दर्मा पताम 
याः सवगुदा वयोर णिनि वह वहपिर मिदर माटपम्िरर्‌ दवायगा॥ 
चणयमण्ड्य अवद वात्तकमे श्रीररिकाहा थौरिरो अयद्ग याया उमीदार 
£) पिरालोपुरवा उमोलसयै उमोने यरी स ह ॥ -रग्यामडप उवद भपना 
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है। यनव चण्डौमर््पकी दीगर स्रौ वौचरवशास्परै यधी-यानी गौर्‌ 
पदनि भर ममी है 1 वसुधायग उतनी पुरानो रेपाए-जउ एक भी वजर्‌ 
नही काती। 
खद श्रीहरि भो प्राय उत्त वुल्या करता-- "वाचा मेरे यर पावकौ पूले 
देना + रेसा चह व्यग्यने नही, श्राति ह कहता) 
रेकिनि कटनेमे कथा होना ह । उथर शीहरिमे मावे विवादफो सम्भावना 
फिर पीर धरे वीजमे अदुःरौ तरह उग्तीमा रदी थी । सेदल्मटकौ पाच 
धाराका षम्प अनिवाल् ह)! वेषि अनादा दाम दढ गया है इरि श्रीहरि 
छमान वदना बाहेमा । उसने देने उव रोज इसका किक्रिभी क्रिपाथा। 
दैवूमे कटा, "देख ले कि स्तपासकं मवा षया रत्ताह ! स्व गौरो ष्या 
लेता ह । भग्र सभा मायके छाग जमीदारो स्यार ~व्यननेयतो नुम्हभी 
भिका 1" 
सरकारी सर्येवा यह नतीजा हमा ह॒ कि सावजनानि त्योहार तरह अमी 
दासेको छयान वन्ये एक सामाय उपरम रि याह । प्रता चिन्तितो 
पथेह्‌ भौवके मातवरनि इतनेमे ही उसके यर्टा धायान्नाई गुरूकर्नीट। 
देवून दरावर यही षदा टह, सोचाभीहैषि म अय दन मामराम नटी पवा! 
मररगि फिर भौ सही मानते) चेगिन रगान-वृद्धि) इयपर गी सगानकौ 
यडानसी 7 वह निहुर उठता } मावो तरफ तक्ता! गा-वीत्तारमावि मटज 
दोमृद्रौ अन्न यौरदो टुक्डा कषडा ममस्यर री होता शगागौ । इसपर 
स्गान बढ जवेततो मरही जयेम स्यग) शीरि सतिहश्का पटाहं मयर 
मीलार होकर भूत सयाह्‌। रमि वोवी-बदव मर जानेन सयासीदढा 
जनपर सीदवू व्य वातय ग्रिसीभी प्रकास्से नगे मृ पाता} प्रवृ 
दिननि तोन उसयौ यटा चर्चा होनी 1 
क्या धरे ? सण्रत हामी. ता फिर शरे पौ वह प्या । वी-कमी जै 
अना ! दूगसप्रौ चशरट निरपर टेनय वया व्यम ? उवे -यायरलरी कटा 
कटानो पादा जती! धाद्व परितिनेतै श्च्छा होती । मगर श्रिमाभी 
प्ररारणे सम्भ नट हेता 1 यतीनने उद उष क्डानीशा मम दरगार दमे राम 
कषप चाहा, मगर उस ञच्छाच श्या अविन निरा यरम-करमरेदर भी ह 
चरने र्ट्‌ गङ्ा-यय दातस्ये भषने तद अनीव धचरजरी लगी । उर 
िठरयरनजनकोनहै जोउचेष्मो ठर एषो रास्तेपर भलारणह) 
शायः वद दीमा यवतदेू घोष 
जधा मोर्‌ हरेते ठो स्याने शित अमो रडनेतय पैत्तस वपनं 


०८८ गणदेवना 


र्ग चे । हृ चाटनवाय्ये निकटा जर मादक हौ व्वर्टा उव्ता--"कसे 
हडताल 1 हेम नेग है पीटेते 1“ 
यमानी श्र7-समाजमे ह्वा पुरानी यात ह । यदा उसे धमवट' कत्ते 
६१ नमम हो उसकी प्राचीततागरा परिचय ह । पटने तो घमवौ साक्षी रपकर, 
घटं स्थापित ये सवसाधासणदे जिस विसी कामवै लिए शपथ लौ जाती षी । 
बादरं वद्‌ षमोदार गौर प्याया, पृजीपतनि गौर मनोज रदा ही सौमित 
हीमयी। 
शमम उद वैटद जोय लेता है ! सथ गक्तिकी प्रणमि यसम्भवको सम्मव 
कलेका उत्छाह -रटता ६--अपने सकौण स्वायतौ मकोते डगसे हेसते हृष्‌ बलि 
चद्ात £ ! प्रत्येक गावे इतिहासकी लोज करमेस प्रता चलता हं दि गरीव 
सतिहसेे-ते बिसी वरिसीका पर्या प्रजा-हडवारका वगुमा होकर सवनकुखु मेवा 
बट खर कनी वीः पीटीको कमार यना भया । किसी विसी सवम पण्दहर 
परह्‌, जदा कमी किसी सम्पन सेतिट्खा धर था, चह घर स दष्ता्पे 
सर्वे तवाद दौ गया । धरये लोग पेट पार्नेमी ताडनाते सावि छाद्वर चरे 
यपे पा भुपमते भोर वामारीदा हकार होकर वरो टृषहो गमा) 
चेकिन हटताल आमततौरस होतो नदी । हडताल क्ले-सा सावजनौन 
षाप्ण क्म माताहै) बत्ताभीहतो प्रेरणा देनेवारमौ कमो तीह) नव 
तेगा हौ एक भवस्‌ आया ह्‌ } इलावेपे प्रत्येव गौवके उभोदार स्वेदे वाद 
अनाजक्ौ पौमत वर जनकं बहाने गान वरनेकौ तारो बरप्टेहु। धज 
समानि वढने दना नते वारती । हम रियापा यपाप रामनती ह) उतवा सत 
शरदं भी युक्ति मानवो तयार ननो 1 पुदत-दरयुरत षे एमी चोटीका पमौना 
वटाधर मेका उपना यनात याये ह्‌ । उन सनङगा वनान उनका ह 1 मदरूम 
ममेदु भो समयन रही वात्ता) यादि सविव प्रजा भोच विचारं करर 
ह । वाग्जुदहग्रि उसको हर सदर माकर दयूबौ चोट वरती ह्‌! 
अपिपुरषे मुरमनते आज ज उतरे ुली रेका -योतादियाह यर 
भोचदी दर ह} गुर्तोके काद उसो वातपर राप-मगविय ल्या) 
महाप्रमरे शहर भो उसवे पाठ पटक गमी) पौवमैसेय -यायरत्ने 
पाग भापेये। उदनि टागराया देवो भेन त्यि) एक पमे उरनं 
हिका युर्जी, पर नारूर्रं एसा दिधल "टी ह ! सौच-पिचार्कर दगा-~ 
भुम करमते हो} समदनवहकर राय टेन!" 
"यपिरमप्ने उने मान्हा-मन प्राम क्रिया कप मेद कयेपर यट 
भागणानरटेट्यषृटर दीश रये मार उरे हरमेषर्‌ योव 
चेण्डीमष्डप्‌ 
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भुसकान घें भयो । वही मूसकान, जो यह उस रोर यायरतवे सामने 
मुसकराया था 1 वही सोच स्टा था बह-नाटक हौ सधय वहे नही छेनेमा 
नून जव मान वढानेकी गुजादश दता ह तौ प्रजाको वढा हमा रगान 
देना ही पड़ेगा 1 ठेङरिन यमीदास्सो भी उचित रेना चाहिए, प्रजकौ 
प्रगति विचार करके छेना चाहिए 1 रथयानाके दिन -यायरल्नकै गृहदेवताकी 
शथयानाके भवसरपर जो भेता लगेगा, उम मेलेम पाच सात गावे लोग 
आयेगे 1 हर गावे जाने माने लोग -यायरत्नका आशीर्वाद टेनेकं किए भते 
हं ) -यायरलननै देवृको मामन्त्ित विया हे 1 दवृूने भी तय क्याह्‌ कि~-वही 
रोगस रप्य मलवरा करके जैसा होगा, किया जायेगा 
रेल्गाडी लीडाता हभा पर्तिगा आया! एक क्षण ही सुका 1 वोला, 
“^नजरवद वार वला रहै ह 1" भौर फिर सोटी वेजाकर दौड पडा 
द्व्‌ टेखने र्गा । 
यनीनने यनिरुदधको वात क्डौ । 
दा महीने तो बीत गे देवर वाब 1 अवतक नो उद लौटना चाहिए 
था। मने हिमाव रगावर दा वै दस दिन पटह छट चुके ह 1 हिमाव 
यही कहता ह्‌ 1 थाना भौ यरी वताता ठ 1" 
“सची तो, मनी भावो यवतक वाप गा जाना चादिषए धा ^ 
“मै यह सोच रहा हं जेन्यो हमामाक्रके फिरतो सजानदीहो 
गयो १" 
तर्ज नरी ह 1 मनी भारईका सिदवान नही ! वदने बेहद तावत हं । 
वेहिषावे गुस्मल है । वह्‌ सव बर सक्ताह। देवृने कटा, “^रुटारवह ब्त 
परेशानदोरदीह्‌ क्या? 
यनोनने कहा मँ] देवू बाय वद एक अजीव भौर ह 1 देपते गरी 
हैये दोना वौडमं टोकरे यय क्दौ नही जाते धसक ही आसपास चर 
वागाकसतेहै दिनरात फिरमी माँ हही दोनाे पीठे परान रहती ह दिन 
रात 1 उम 7 महज एक दिन अनिर्डपे यासं पूटा या 1 वय पिर कभी समार 
पन्गा तोपूृष्ेमो |" 
ष्व मामून-गे कारणक किए दवृत्रौ जसम नीबू गया। उमे मुनेषौ 
मोतं लिव सड विटूमा हमत हुमा मुडा बौर सदा कामयाम फम दिनं 
दले जपि 
यतानने एता, चत्व दुरगनि दो-तोन दिन पृष्टा चा । " 
बिं पाथ्रददूहमा। चारा दुर्या बाजल मरी योद्‌ वरटी चत्ती॥ 
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एक दिनि मनै पृष्टा, तो वोली-ग्राववालायो सो माप जानते है! यगसर्मै 
श्याा जायो-यो कि लोग कोई विस्ता उदा देगे 1“ 
घटौ ह 1 दरा देवृ यहाँ विनेष नही जातौ । जेक्नि दुष दनेके लिए मां 
कौ मेजती है, दोना वैखा प्रातूको मजा करतो हई 1 राठको षा हौ दवृके वहां 
सोता है । यह इन्तजाम मी दुर्गादी वाह । दवे सिवा वह खुद मी व॑सो तो 
गयौ ह! बहु मव खौ लीटा-चचर-तरगमयो नदींह्‌ } अजीव दाहो 
भयो ह 1 शायद उते देवृ धूत ल्ग गयो 1 यतीनका किगोर तष्ण सूप मव 
उमे विचरित नही कर्ता । वह्‌ वीच वौचमें दूरम देवूको देवा करती--उसी 
जसी उदा नष्टि धर्तीकी तरफ निरयक ताक्ती रहती 1 
बु देखे वाद यतीनने कटा, “मने सुना ह्‌, श्रीहरि धोपने दरण्वास्त दौ 
हवि गावे हताल्वौ तयारी हो रही ह भौर उस्म मेराहायह। मुष यहाँ 
ते हटानेकी चेष्टा कररहे ह्‌ । भौर मूचे लगता वि मृन्चकोटटना मी पडेगा। 
लेर्षिन स्नेह-पागल उख भौरतक्षौ सोचक्रतो म व्यव्ुलहोरहाह्। एकी 
मरोसाहुकिमापषह्‌। रेक्षिनिवहमी तोषएक यक्षटह। इसे स्वि यह्‌ 
विचित्र मौरठ ह देव्‌ वादू 1 ऊपरसे उन दो छोकराको जुटा ल्या ह्‌ । घापेगी 
षया ? गुकारा क्सेह्ोगा? मेरेजाे हो किरायेके दस पमे भो वद हौ जापेगे। 
सुना, जमीन भी नोटाम हो जायेगौ 1 अकुरियारे छ्‌ चौवरोने मो श्रीहरिसे 
साकिग भरे नाल्दिकरदीह्‌। वाकी गान करज वहूत स्पे हो जा्वेगे । 
मोन नहीं र्देगो । भजगख मां धान बूटठी ह । षक्नाक्े वावुमादे यहौ 
॥ भूना भूगतो ह । रेदिन उवनेमे क्याउन दो टोक्रों सहित गुजारा 
होगा 
भोर देर सोचवर देवूने कहा, “विना जर आकि गये तां बनिरुदका 
ठीक-टीय पठा नहीं षटेगा। मै,नहोगा तो, कछ सदर जाकर पतां ल्गां 
माङगा।" 
देव सदर जो गया, सो दौ टन नही सौदा । यतीन दषं भौर भौ तिति 
हो उदा । दरूमर्‌ वि्ोको र मारूम नरी । पदूम मी नहीं जानती । तीरे दिन 
देव्‌ सटा । अनिष्टका बोई पवा न वबशा 1 जेल्ये बह्‌ दघ दिन पटे दी 
निकटा! देवने वटूत सोद । इसोतिए उस दो म्नि लग गये । जलवे 
निफनेष दाद घनिष्द एव दिन दरे हौ या! दूखर्‌ दिन जनन तक यायां 
पा॥ वहे जाने हिरी भौरठमौ खाय रेरर चला मया । दतना टौ पवा लग 
खणादिकार्यनेतं काम कलेव हि्षए वह्‌ श्यत्ताया दम्बर यादित्सीया 
रादौर पवा गया! भमये कम वट्‌ यदी कह गयाह मि जद ब्रेन गाप 
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करना है, तो यहाँ क्यो करूगा । क्रिसो वड कारखानेमे कर्गा । व कत्ता वम्बेई 
नित्ये गहौर्-जहा भो इयादा तनस्वाह मिलेमौ वही काम कद्गा ए" 

दरौ जजीरे बज उठो । 

यत्नीन ओर देवूने चौक्कर एक दरसण्की ओर ताका । कयोर्‌ फिर चज 1 
अवी यतीन उखा यौर जपराधीकी नाई सिर युकाकर पमे सामने जविर 
साहो गया। 

पदमने पूषा, “वहे षया जेलसे निवलकर वही चला गया ह्‌ >" 

^हा।' 

" वखेकत्ता, बम्बर ?"" 

षहा 1 

पदमने नौर कु नदी पृछा लौट गयो । जोटवर दौवारसं उरगकर चैठ 
गयौ बद्‌ चटा गया? जाने दो 1 उसका घरम उसके सायह। 


उरथी यह्‌ शक्ड़ देपकर यतीन आज विस्मित नही हया । पद्मके उस 
तस्ट्से वत्ते ही पतिगाभौर गोग्रय आक्र चुपचाप उसवै पाम वड गये । 
यनीने वहूत-तुछ मादवस्त टकर देवूरै पास लोट याया । 

सारेक दिन पाद । रथयाना थो उस दिन । 
\ पिद्टलौ रात नयौ वरसातक्ी बारिश शुरू हो गयी यौ 1 भआवादा कटकर 
जसे पानी षडा हो । चाये मोर पानौ दी पानी हो गपा जोराकी उस वास्मे 
विन मायेपर चटाई छतरो-सी उक्ते षाममे जुट पदे यै । टूटी मोगा मुद 
यदेषररहैये चहरे विल वनद वर्‌ रहे वे--पानीगो रोककर जो रखना ह। 
पावके तीचेकौ मिट्टी मवगनेनरो एुलायम हो गयो धो 1 उरे सोधी यव थारटी 
यौ! यदल्णके दिनेको जोर पर्नेमे पानी मरे सेत चव चव कटरटैये। 
वोय-योत्भे वीज धानम पौधे घने होकर सव्य गीतम रग रहे ये} हवम 
हण रहे धे धानवे पीये, मानो सल्द्य रुदमी देवी मैवफतोगगे उतरकर फौमर 
चरणा चरतीपरं धाकर्‌ दिरा्जेगो इख भावनापि प्रामोण क्रिसानाने भाषन्‌ विष्टा 
रेह 

उसो वारिःम यतोन परए याहर रास्तपर उतरा । उसमे साय दरोगाजी 
थे} दोवार्‌ चोदौदारोगरे भिरखर उसका सस्वाव-पत्तरथा। दव जमन ह्ण 
यौवये सभो गेम उस वारिते सः पे 1 यततीनका अनुमान सत्य निक्ग1 
उणफो पटमि जानेका मादेश आ गया 1 जव उसे सदरमें अधिरारियाकी नसय 
स्ामौ रुनेका प्रवम्प हिया यया । चौयट पक्षे मरिन मह्‌ सरो धो प्दूम,घान 
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सवै पिरपर धूंवट नटी या । उफी दना यावके वात्र बह रहा या। उक 
ख वहे ये फतिगा भौर गरावरा--सम मौर उदा 1 

यतीन पहर तो नश्ितथा। सौचवा यथा, पदूम कृट कृंरनव्ठे! यदो 
भाया स्यादा थी कि भृद्ा रोगवाटी पमं मृदिव हौ जायेगी । रेश्गिन यतीनदो 
दस आवास निरिवन्व रखकर पदम धिफ़ शयो । पर्विया यौद गोवर वटे न्व 
ये परमन उन्घे मरौर वाठ नही षौ । 

एतान पूठा, (तुम चरे जामि वादु? 

"हौ । देस, मि पास तू गच्टी तद्दे रहना पिया १ ही >मेषद्रे 
न्प्र सोनरटगा। 

चिरहिलक्रर हां करते हूए फतिवाने पृष्टा, (तुम भय रौटकर गही 
भागे थाव ? 

मर्दन टिराक्र दंघठनकी कीद्िगमें यतानने एक रम्बा नि श्वास छोडा १ 
रयै वाद पटूमस बाला, “ मां, जव चूट जस्या दूटेया तो भाखिर एक दिन 
चूर ही, तो तुम्टार पाठ बारा ।' 

प्लमवचुषटोरदौ। 
भचामने बहा, "'धावधानोसर रहना { परमे दसभार क्रनेवाटा श्‌ 
नहीं ह" 

मन-टी-मन रातत ए भा दकौ पदुमन देकर हाव उप्र उटाते हए 
साभमानफौ भोर्‌ इया । 

यतीनरौ मपां वान्या गयाया। जषरनका छि करके वाटा, 
जमा ट, गुरने बहना, उनकौ राय रन11' 

पदूमका बहरा पिर चर्या हौ! गुष्नो वा ह्‌ हदा] ' प्रिमां 
पाध्फर बोलो, वतम टीम सहना ।' 

मलिमि, प्रद्‌ विधकार टरा भा भोरमे चुप्रवाप्रस्दा था। वद्‌ 
चूपयाप मामे बढ़ा मौर प्रणाम शर वरना आल्दव अनुखार चुगवाप ही 
धलागपा। 

पतरोन उरी धार देवर भूतदयया । 

हरन उवङ हाय पदढर्दयद्रा, रव्गर प्रर)! 

अगनन दग, निक हेप्देषर, ददं शवर निर {* 

खी वाउयन विर प्रमान रिवा। मृद टय एर मरा-या शरद 
ण्दने दए स्गदम्नौ हेणा हंषगर्योला, "यह भात्‌ ट्माय। घषक 
एना काह्ठ पे 1 नट शिनि ह्‌ लिया राया! दना पाया था“ 
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यतीनने कागजको हिफारतसे जेवमें रख ल्या 1 

“सजय ह॒ 1 दुर्गा नही मायौ 1'* 

दसोगाने कहा, “बव चक्िए्‌ यतीन वादू 1" 

यतीन सरत कदमो याने वढा--““चरिए 1" देदू भीं उसकी वगर्से चला । 
पीटे-पोछे जग, हरेन ओर भो बहुतर 1 रास्तेमे चण्डोमण्डपके विनारे श्रीहरि 
घोप खडा या) भजर चण्डीमण्डपका छष्पर खोर रहे ये । वपति गिर 
पडेगा 1 उसके वार वह कुरयाडी बनवायेगा । श्रोहरिते भौ मुषकरावर उसे 
नमस्कार किया 1 

शाँवसे वाहर वे हारम पहु गये । यतीनने कहा, “अब आप लोग 
रौट जायें !' 

सव छौट गणै, वैवल देवृने कहा, “चलिए, मेँ वाव तक्‌ चल्गा । वहारे म 
महाग्राम जाङगा-- यायरत्नके यहां । उनके यहां रथयाना है 

रास्ते सूने वैहाखे पोखरेफे भिनारे एक पेडके नोचे खडी थी दुर्गा । उसे 
फिसीने नही देखा । लेकिन वह उसको ओर ताकती हई भसी खडी थी वसी 
ही खडी रदी । सभी युपचाप जा रहे ये । दु ससे सवफे शब्द खो गये हो मामो । 
द्ेगाजौ तक चुप थे 1 सवक पोडाने मानो उनके हृदयकौ छ लिया था । 

यतीनकौ वहतं सारी वातं याद आ रही थी, वहत-बहुत स्मृतियां । एक 
य एक वैहारफी ओर निहारकर उसमे मावान्तर आ गया 1 यह प्रुर तक फा 
हई बहार एक दिन हरे पौषति भर जायमो--धीरे चीरे हैम-तके सुनहमे रणते 
मक उठेगी यह । सोनेको पसलसे विसानोके धर भर जायेगे । 

दूसरे हो भषण जीमे आया--पिर ? वह धान पायेगा कर्हा ? 

उत अनिरदयौ पिरस्तीको छवि याद मायौ 1 भौर भो वहूतोके घरी 
याद मायी 1 दूटा-फूटा घर सूना आंगन, जभावसे पौडिव मुण्डे, महामाय, 
मकतेरिया, भवां वोस् दुवे अधने अवोच शिषुमाका दक 1 फतिगा गर 
गोपरा--बगारके भावो पुष्पे नमूने ! 

आओौर फिर याद जाया-पदूम उसके माधेपर अयोक पष्टीा टोका दे 
रदी 1 

खसे पदी हई साल्िरीकी याव महसा घडी तुच्छ लगौ । अधूरा सतम 
महक यस्तुगत हणाय 1 रहेत्रिन यह्‌ दूनिया मात्र हिषारमे समस्ते चीज 
नीं ह । सह यातं उसम एक दिन -यायरत्नने कही धी ! उनकौ याद आ गयो ॥ 
सिर सभुक्ाकर वार-वार मन-टी मने उन्दं प्रणाम वरते हुए उसने स्वोकारा 
कि ससार मौर मसारबा बोई मो बादमो दिसायडे दायरेमं वेषा न्दी ६। 


1 गणदेवता 


-यायरतने हिसावसे परे है-परिमापसे अल्ग । मौर उसके पासका यहं 
आदभो-दे्‌ गुरुजी ? यपदा सेतिहरका लडका, हदयको उदास्ते सपनी 
ऋलोमतमे भकौदो पार कर गमा है--कितना, कहातक--इसका ठेला यतोन नहीं 
खगा सकय ह्‌ 1 ओर पार विया कैसे यह्‌ भौ क शास््का एके अतिरि 
रहस्य है । 
हिसावकी इसी भूरके पैरेखे सो वची हृ ह्‌ यह धरती 1 एक वार एक 
पूमकेतुो टव्वरसे दस्र चूर-चूर दो जानेकौ वात थो 1 यडे-वडे हिसाव रमा 
कर ही उस परिणामकी घोपणा कौ गयौ यौ 1 दिपावमें गलती नही हुई धी, 
केगिन जाने दिस रहस्यमयमे इारेसे गरलतीसे धरती उप धूमभेतुके यग्रते 
वचकर्‌ निकर गमौ 1 
नही तो, उख समाज श्टटाका तो घारा कुछ दिखर गया ह्‌ । गावाकौ 
वेह सनातन व्यवस्था--नार, रुदर, कुम्ार, तोतो-जाज अपना-जपना काम 
छोड सुक ६, यपने वेरो परे ह्‌ । एक गवये पाच गवया वपन, पग्रामसे 
ससप्राम, नयग्राम दसप्राम, वसग्राम 1 शत्र, सहं प्रामके चयन गे 
विसर गयो हं 
महाप्रामका महा' विनेपण दिगढकर महरम वदरं गयाह्‌। नेवल 
अयम्‌ यत्कि वास्तविक परिणत्तिमे भो उखकी महदा मदिमासोचुकौह्‌। महा 
रह टोलेका गाव माज गु घराश्नौ वस्ती यन मया ह 1 वूः -यामरत्न एका तमे 
महाप्रयाणकै दिन गिनतेजारहैह्‌1 
नदीम उस पार नया कार नये महाग्रामो सवना वर रहा ह्‌। मये वार 
षौ उस रचनामें जो रूप निपरेगा, उसे यतोनने अपनी कितावामे पढ़ा हु- 
र्पत्तेमं उसने अपने ज मम्यानेमे प्रत्यण देखा द । उखवे पाद माते हौ सिहर 
उध्ना पडता है, रगता ह ङि सारो दुनियाकौ रोगनो गुर दौ जायेगी, हवावा 
भ्रवाह्‌ धम जयेगा, सारो सृष्ट द्रष्ट्रा रदी हई नारो-जैसौ सारहीन कमाटिति 
यन जापेगो 1 जजर सदय, करेजेमे हाहाकार, वाटर चमक-दमव, होर्ठोषर्‌ 
यनावदी हं । ममागिन सृष्टि! स्ाल्यिकौ निषममे उसको परिणति--शय रोगीकी 
सेर्‌ तिल तिल षखे मृत्यु } स्त्रिन सो भो माज वह्‌ टता नटीं । साते मूं 
मनृष्य अवास्वरस मलग ररप्य ह्‌ । धरतोर समुद तटकौ वाटूरामें एव प्रणये 
खमा ब्रद्माण्ठमें व्यापिङे भोर यह पुष्वी, दग पय्वोभे जो जोवन रट्स्य द, 
यह ररेष्य ब्रह्याण्णयमे प्रह-उपग्रटफं रहस्यका अतिक्रम ह। एव बण जवनं 
प्रषृतिषौ ग्रविवूरता मूत्युकौ भमोप दाज्ि खवनुमौ पार परमै सौ, हजार, 
लाम, करोते पराभि युम-युगं उच्छदमित दाकर महाप्रयाट्‌ हो यहा 
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जास्टा ह चह सारौ वावायावो पार क्रा 1 नदमयं प्राणवान्‌ यहं सृष्ट, 
अपार ह उसकी शक्ति--अपनें । जीवन विराखकी समस्त धिराधी शक्ियोनौ चहं 
मष्ट करेगी । द्म यते योद सेह मही 1 भारतका जीवन प्रवाह सारे वाधा 
विघ्ना ठेका हुजा फिर तेली दौडगा 1 ॥ 

-यायरल जीण ह 1 उनका युग गीत चुकाह) वे नही रहे जेफिि 
उनघरौ याद, उनवा आदश नया जम ग्रहण करेगा 1 यतीन हता 1 -यायरत्नके 
पोते विश्वनायकी यादं भो गयी 1 बह आयेगा 1 देव्‌ चोप, गीवाकी टूटी हुई 
श्वे युगम, टटने-वननके कमम धौहरि पाल, य कना बाबू, यानेव जमा 
दार दरोग्राफो लाट आंसोकौ परवा न करके नये रूपमे जाग खडा हमा ह-- 
मदामारीकै हमरे उमे रोका ह देवूकी छातीसे छाती छगाकर गे भिक्त 
हए उसने साफ महसूस किया पिः -उसवे हृदयम समयकौ बाणी उमड र्दी 
ह1 सारी वाचा, सारे विघ्लवो दूर करये जौवनकी सापक्तामे अदूर भदम्य 
आप्रहकौ बाणी 1 

उततेजनासे विष्ठववादी यतीनका धरोर यरथरे करउटा1 यह्‌ विता 
उस विष्टयकी थी । यान-दसे उसकी सांसाम दमक उठो एकं नासी जीते 1 
उस यही पुरी थो, यदी सपोपथा वि उसने अपना वेत्य विया॥ भपने 
यदौ जीयन्ते इस बस्सी देवे जागरणम उसने मन्द कौ 1 मद उसवै बपने 
जीवनमे जागरण भावप्टावनमे वावा नहो दे सको 1 नये युगैः धपणकी प्रचट 
षसौ प्रकारे बेरार होगी--मनुप्य जियेगा । भय नही । मय नदी 1 

बाधपर संडे होतर्‌ दयन कहा, “तो अव विदा यतीन वाद्र 1 
तमस्वार 1" 

मतीनने नी कठा, ' मस्यारदेवू यादृ! विदा! / उस्तरे दवृषै दोना 
हाय यपने होयाम स्वर उपरे भुहकी नोर देषा 1 सटसा वोट उण 

उदमेर पे सु बर्‌ वाणी-- भय नार योग भय नाद 1 
निनेवेप्राण क्सियिञेदाा क्षय वातार क्षय नाद्‌ ॥ 
उत वाद यानम मुहं फेरकर वह्‌ दै्रोम चने गा । दव उसवौ 
श्वार सता देयना र गया 1 उपो वातान वसू वहाल्गा1। यल निस गूना 
भङ्ग जोवन--पिट्‌ खर्‌ मृन्र चर गये जगन टरेनययजाजावर चैप्राही 
ष्टा नर्य वस्ते पारे गवये वर कटता-एाजारटाह्‌।! भज यतीनवानरूनो 
चक दिय 1 षे वीरम दिन उस्य? पिमलेकरवटद्विग स्दैमा? स्सा 
एत म्पायरत्नमो बटानी यान खागयो।फ्हांह्‌ वट चाधिग्राम षहा ह्‌ उतवा 


९. गणदेयता 


यामानकौ यर ऊपर चक्कर उसने योवे हृएके समान हाय वद्या 
भगवान 1 

मयूराछीके पाटभें उतरकर यतीन फिर पलटकवर खडा हो गया । तै वां 
प्र ञ्परको भींमो मुँह व्यि हृए देवृ दक्र यानद मौर ततिति 
मोटुप्रस्त-सा होकर वह्‌ दवूको दसता ही रह गया । 

दरोगराने वरा, “यनन वावू चरिएु # 

यतीनमै हाथ जमीमे लगाया यौर उस हायको अपम मायेत । फिर प्रणाम 
करव बोरा, “चलिषएु 

धकस्मति दुरपर बहो दाक वज उठा । 

दरस वाती हई उस टाक्ररी आपाते सचेत होकर देवृतरै टम्बा नि वास 
चोडा! ढाक् यन रहा था! मटाग्राम्वे टाक्कौ बाराच । -यायरलरे यहां रथ 
यात्रा ह्‌ । देवता नायद र्थप्र आसन हए । स्य गायद चटने लगा । एता नहं 
वटं रथ जाकर कहा न्रेगा? 

बपिपर्कौ राहु पक्वर वट्‌ तऊीते चरन तया । 
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गणदेववा खण्डदौ 


पंचग्राम 


एक 


यसाढकः मदौता \ इख महीनेकी शवर द्वितीयः तियिको जगनायजोक्तै रथ॒ 

याप्राका त्योहार, वार्ह महीनेमें मगवान्‌ दिष्णुकौ वारह यावा, जिनमें यह्‌ 
स्ययाम्रा हि दुका टगमग सावजनोन उत्सव ह्‌ । पुरौकी जगनाय मृतिकौ 
रथयात्रा हो भारतवपकौ प्रधान रथयात्रा ह्‌ । घाजकै दिन वहां भौ जगन्नापजो 
जाति-वण नि्िशेप सवम देवता हं जाति-वणकी यद निप्रिरोपता सव्य ही 
वल हिदरुपमवालों तर सौमित ह 1 टि टुमाम सभी जात्व रोग भाज रकौ 
रस्रोकौ ष्क र जगनायजोषे स्पगका पुष्य टाम्‌ कते ह 1 जगनायनी कमाल 
देवाह्‌ । 


रययात्रा यो पुरीयौ हौ प्रान होती हे, रेिन हिदुमानें सभौ जगह, 
सासवर यगारुवे प्राय गावा छोटे-यर रूपमे रययाभावा उत्सव मनाया 
नाता] ऊवे वणे हिदुापि यटा मज पचगव्य नौर पचामूतरे साथ 
जेगप्नायजोको सीरका व्रिशेप भोग रमाया जाता ह्‌ । अमि क्टहटका खमयह, 
मरिए्‌ माम-कटटल मोगवा एक भपरिटाय उपकरण ह 1 धनो लर्मोदारे-रे 
वदेते य रप ह--रर्डीका, पौतरवा \ इम रथपर्‌ नारग्राम िरा पा 
धरणी प्रतिष्ठित मूतिको रखकर पुरक बनुङरणमें रय सीचा जाता ६ । षेण्णवा 
मै मठे र्यवाव्रापे दि सकौतन समायेह होता ह मेरा रगता ह्‌ । पगाल्वे 
श्रिसानाम स्पादातर वैष्णव धर्मावरम्बी है वे इम प्वेवा वटे चायसं मनाने ह्‌ । 
ष दिति हेर जोतनावदे रखयर उदान दरं परौ सपने जीवनस यडा 
पनिष्ठवेरल्याह्‌ 1 दो-दस माँवोपे पावरेपर राम्पद्म किमानपि साविमें हर 
गाल यौग-ल्वडोवा रथ यनावर यह्‌ उरंखव मनाया जाताह्‌ । छोटा-गा मला 
रणता ह्‌ 1 भागु-पासवै ्लेगाकौ मोड होजातो है! षागरजयै एन, रगोन 
फायजमे र्पेटी हुई वागुत, हवामें पूमनेवारे कागजवे पूर, तार्यं पततं थने 
हावर्माव दिलानेवलि ह्ुमान्‌ पटापे तेल त हण पाप, वगनो, पर्न 
यौर योने हुन मनिहाते घोरे विकतो टै 1 

मदाग्राममें -यायरत्नमे पा रपयात्राफा भनुष्टान यदुत लिगि घटाना 
र्दा 1 उनतरे षौये पूव-युग्यने रष प्रति्टाङौ धौ । उनके गूटू्यता स्मौ 
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चला गया 1 वपाके इतं मेव विरे दिनम उसे मयूराक्षीके घाटपर हो विसौ 
एका त पेड-तक्ते चुपचाप बर्नेकौ इच्छा हो रहौ धी। उसी घाटके पास 
मयूराक्षीकौ रेतीभे उसने अपने मुने ओौर प्यारौ विर्वो जरर रास श्या ह्‌1 
नेठके क्षाके गौर थोडी-वहुत बारियसे वह चिह्न गभो भो कतई धुल पुंछ नही 
गया ह । उसीकी बगक्से भीगी बाट्पर अपने पावोकी छाप छोडता हआ यतीन 
चला गया । आज जिस तरहसे उमड धुमडकर धिर मायी ह घटाए, नैनहत्य कोण 
सेवने ल्गीह्‌ जैसी मद मधुर हवा, उससे लगता हं किं पानी पडनेमें अव 
देर नही । वस्ती घाट वाटको दुबाठा हमा मयूराक्षीमें पानीका वहाव मायेगा-- 
उस वहावके सोतेसे मुने नौर विट्की चिताकै चिह्व॒ यतौनके पैरावे निशान 
बिरकुल धूर जारयेगे--उरी धुल जानेको द॑मनेकी इच्छा थी उसकी । लेकिन 
-यायराजीवे धुलावेको वह टाल नही राक्ता । यतीन उसवे जौवनमें लामा 
ह निस्वित आदव मौर -यायरत्नने भीदी ह्‌ उते एक परम सात्वना । उसकी 
वह कहानी जो भूलते योग्य नही । -यायरत्नने आज उसे विगेप रूपमे 
बुलाया ह॒ । दुलानेका एक पास पारण ह । स्नेहता सरह ही, रेविन निस 
कारणषा उ-हाने चिक्र क्या यादेव उसकी सोच रहा था। 
जरौव कानूनके मुताविकं इस इकावेका सेटरमेण्ट सवे हो चुका । रकड 
मवि रासवा भातिम रूपसे प्रकादान भो हौ गया। सेटलमेण्टकी लागत 
घा षपता हिष्ां दकर्‌ रपतोन पर्वा छ छिया । जव उमीदासे कगान वराने 
मी वारी थौ} जहां दिए जमीदारोने एक ही आवाज उठायी थी-रयान 
यदार्येग । कानूनन तो हर दस साल्पर वे छगान वढानवे हक्दार द्‌ । भाज 
बहुत-ते दम सार गुर जाने वाद संटटमण्टकै खास मौकेसे पै गान यढानेपर 
तुक गये हँ ! मनाजावी कीमक्ते वढ गयौ हु--लगाने वटानेका यही प्रधाने कारण 
ह । रान-सरकारम प्र येव भूमिपर जमीदारका शायद -उपजका दस्मा प्राप्य 
है 1 चिरस्यापी बन्दोवस्तक जमाने जमीदाराने अपनी उसी प्राप्य फएमल्की जो 
श्रीमत उस समय होनो थी, उस खपया टमानमें निदिचत्त कर लिया या! टिटाज 
आज जये फ़मलका दाम उस्र समयसवल्गयाहु तो जमीदार मी ण्यादा 
पानवै हकार हुं । मवे सिवा मा कमीदाराको एक वहत बडी सुविधा हई 
ह 1 संटरमेण्ट छानूनका चारा पाँच मुताविव जगह-जगटपर सामयिक अदालत 
येगी 1 उन अदालतमिं मिफ़ लगान वदने हौ उचित-अनुचितरा विचार 
होगा। भूय कम पचमी एस मुगदमे दायर प्रिय जारेण मौरप्रसलाभी 
केमही छमयमेंरौ जावे! दमोरिए टनि-ड समी उभार एकही साध 
र्गानि चद़ानेपर जामाता हो गये ! 


३०२ गण्देवता 


सयत्र लेग भी चुप नहींवठेये। उन नमन मौ ठगाननौ वढतीन 
देनैका योर्लार नाय वुल श्रिया, एकं भादोरन-घा खा कर न्या । उनी 
दलोलथी, तवक भीक्पतैयेवे) उनक्गाक्टनाथा क्लय्रादाम वदगयाहं 
यह सदी ह्‌, टेरिन हमारी घर भिरस्नीका खच कितना बढ गयाह यहभीतो 
देवो । अर्मीदारोका जवार घा, वद्‌ दमनेका जिम्मा हमारानदी दमाय 
नाता उस उपज मस्ये ह्‌ जो राजाषे टिस्यका है । यह महीन वात सयाया 
समन्न नही सक्ती थो, समञ्जना चाटती नरी थो 1 वह क्टठी था-हम नदी 
देगे। यह्‌ "नहीं देगे' कहेमं उन्दँ एक अनोखी तप्तिका स्वाद मिस्ताथा1 
कौ मवेटा सगर पावनेरारका पावना न दनेकी कहे तो खमाजमें उखकौ निदा 
होतीह रेवित वही गोया मनुष्ये मनकी वानद्टौ1 न देने जय यपना 
कौगा--कमने क्म धट जानम दु वमे ववेगे--ता नदीं दनेवा इरादा टौ जम 
जंग प्ता ह्‌ । टेयिन यदे वान सवेन श्रिनीवे कटाते समाजम्‌ नि होनी ह, 
राजके दरबार जाकर पावनारार दनदारसर अपना पावना चटनी वमू 
षररटेताह। रकिनि भाज जव मारे समाजने ही मीं देनेका नारादियादह्‌वो 
यह निदाकौ वात चह रही ? आज उठ भायौ दै दावेकी वात । पावनादार 
राजग यटा करे नालिण, माजये वाको एक केमचो नटी हुं गमचियाकी 
्गाटह1 परमे टूट जानेया ढर इम्वा नरीह 1 डरनहींह्‌ दम उपरमं 
जोपएमर तक्र है मत्तता ह्‌ उसी मत्ततत्रि ये मत्तहौ उटे ये । म्र टगमग 
शभौ भवात प्रजने हदतार कडूनेका मवत्प वर्या था! उन्टे थय नेवाकी 
जन्प्तधी। प्राय हर गवन देवूका -योता यायाधा। उमक अपने गाव 
रिक्वारीगुखे लगने उम परान क्र रमाथा। दूरा इन मामरामें जय 
पदनकौ च्छ ¶थो। उसने वार्-बार लागोगौ टार देना वाटा, मगर सणेग 
सुनते न चे 1 दर महाम्रामवे लोगे -वापरत्लगौ रण गी यो । उटाने एक 
चिद देकररार्गोतौ दवृवै पाम मेज न्यथा लिया या-- 'गुन्यौ, मेरे 
साम्यमें द्मुवा कोई विधान नरह ह 1 साचयर देखा तुम विधान दं स्नेह 
खाच द्रिवार्‌ यर षाड राद निकारो! 
रथयाप्राति मौकेम पद्रामरे मातर त्रिखान मान -यायरन्व यट 
दवद होने ! मटा्रामरं सत्रियं कायवेर्वागण इगौ मौरेषर टल्तारक उयाग 
पयकी मूमिवा समा यर रेना वाटत ये, द्मोरिषएु दवूम माज ऊम्रम जरूर 
उथम्यित हानेका यनुरोव प्रिया णवापा1 मु -वायरनने मी र्गा पा-- 
मुग्जाकामेय आीर्वार ! मरे रयता स्य मरारगमूल्मा पार्‌ षप पर 
छोरा जायगा 1 इनरक्मिं जिनङा रथ मुम पर सम्प मर मोमो घर्‌ जायेगा, 
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वैाग मुये सौचतानरहे ह । यह चिम्मेलरी तुम रेवेर मुके दटमारा दो 1 
तुम्टारे हायो यह खार सौपनेसे मै नित्वित हौ सक्ताह, क्याकि लोमोद् 
सेवाम तुमने पना सरवस गेवाया है 1 तुम्हारे हाथो घटना चक्रमे अगर लाभे 
सदे नुकसान भौ होगा तो उस नुकसानस गमगल नदी होया यह मेरा 
विश्वास हं । जरूर आयो ओर भाकर इस विपत्तिसे मये वघाओ ।" देवृ दस 
निमत्रणको टा नही सका । इसीलिए स्तीपुनके चिता चिह्ववे प्रव 
कपण, सिन यतीनकौ विदाईू-वेदनाके यवसाद--सवको वाड फंककर वह 
महाप्रामकौ गोर चला जा रहाथा1 
मयूरासीवे वाढ रोपी वाधसे वह्‌ हारी तरफ उत्तरको उतरा । वहासि 
थोडी ही द्रुरपर महाग्राम । दाक्की आवाज भौर रवी हो रही थी 1 पनी 
चाल्यो कुछ गौर तेद करके भीडको ठे-ता हणा घािर वह -यापरत्नै 
अटपरिएम जा पदटरवा ! नल्ती हई होमागनिके सामने बठे-बठे हौ मुभकराकर 
-यायरत्नने स्नेटसे चुपचाप उसका स्वागत किया । 
देवूने प्रणाम किया । 
जाने-माने किसानोने भी सादर उमका अगवानी कौ--““भाञ्ो भाभो 
गुषजी, भामो] यहाँ वैठो यहा 1 --उमे जगह देनवै लिए सवने अपी 
जगह्‌ छोडकर वरना चाहा । नप्रतासे हसपर देव्‌ एक वरिनारे दी कठा । कहा 
मयौ मर्जे हं।' टेकिनि उने लोगो स्वागतरी मातरिवताने उरवे 
हृदपयो चू टिया। अपने स्ीनपुव्रबो सोर वहं मातो दस इटारेषे सभी 
जोगार स्नेह प्रमया पात्र यन गयाया। उसवौ सोते पनम गामूकीदो 
वृदे वन यायी । उरा सारा हल्य असीम दननतमि भर आया । सगरा 
तना प्रेम! 
वहतम लेग वपि ये । गटाग्रामवे पुय व्यक्ति गिवलाम्‌, मोमिन घाप, 
मापन मण्न्ट गणेश गापंआदितोजायेषी ये उने भिवा नितरकातषुका 
हर्द्र धोपार आयाथा "गमन डविटर मी सायेगा । देसुटियाका तिन्नीदीदास 
मायाया सायं मौर कटुजने। वरियारास वृढा वेतारामे गोपात भौर 
गोदुलसो सापरेत्रर आया था । वेनारम गावौ पाटारामे गुग्थिरी कर्ता 
घा।मग्वृद्राहो गया ह्‌, भंखमि विल्वुर नही देय पाता। पुती वादतम 
टी शायद ज्यते ल्सिादन वनेवा जवि इवर-ञ्यर वाङ ज्टक् कः 
चीतरेग मोरटो मागाड दो--“गोपार 1 ' 
मापात पासदहौवेराथा। उदे वृद्व कान पास मुंह पदटैवाया भोर 
पुमपुमाङ्र यारा, गुस्जी, दवू घोष! 


चण गृणदेवता 


कृवदे वूदने घीषै वठ्रर पुवारा--“देव्‌ ? क्रा, देव्‌ क्ठी ह्‌ ?” 

अपनी जगहे ही देषुने ज्वाव दिया “नी, बाप गच्छे है?” 

मप्र, यह सामो तुम मेरे पास \* 

द्व्‌ उनवी चुटाटथ्कौ उपक्षान क्र सका। उट्कर वटके पसि गया } 
वैस्पर ह -एववर्‌ स्प जक्तते द्‌ प्रणम विया रणए करता दं 

अपने दोना हायटि देवूबो चैहरेने छाती ठक दूष वूढेन कहा, ^ तुमह 
ही देखने भाया ह #" मौर पिर हंसकर बोला, ° वांखसि सव मूधतां नदी ह्‌ 
नजर नहीं र्ट । इषि वेदनपर हाय फेर देव रहा हूं ।” 

दवृने वृकौ वातयरौ आड लिस समवदना भौर प्रगमावे उच्ट्वासका 
यामास पाया उमौ उच्य्वाखने वतरानेके लिए उरने दूरा परसग चेड दिया-- 
“सौतकि छालिवौ क्ट्वा देन। यहीं ता वेनाद पाररियाे अस्पताल्से 
अक्र रोग भवाका छारा निगल्वा माते ट ) वास्तवमे वटौ पिर्शन वटा 
सच्छा होताह1' 

" यपा ? नश्वर र्गानेको कहते हो ? 

षमी, मामूटो परेन ह्‌ । हो जानेमे याप साफ-माफ देने रगे 1/* 

“वया देयूंगा ?"--चूनेने मजीव हंमो टेषकर पृष्ठा, “व्या देपूंगा? 
तुम्हार भूना घर ? वुम्टासै माँ मामू ? अपिं गयी --अष्टादी हुमा 
देव्‌1 यवा मूद्युमे दैन भर गया\ उम सा मेण मानजा मर भया 
मेरे चन्न छानी पार रोय मेने कानमि मुना रश्गिन उगगराभरा हुमा 
मुदाता ननी न>ेगना पया) यहमच्याह्‌ यदयच्याटदेवू। शयेन 
भोयटरेहा जाये ता यहं गय भी गुननाने पने" 

यून सट कापमि यानूकौ धारा चेत्रेवी ्ुरियावो भिमाती दुदर मानी 
पर्‌ निर्न गो} मरिन हनी रेमतता हा दवृ चुष रहा, कार जाय दनेनवता 
उमम । जा लेग वश्ये, उनकी वातिरीत व> टो गयौ 1 ्रैवर -यायसतन 
ये मप्राच्यारणङी ध्वी ण्य सगोतमय परिव वनात हृद यूती र ॥ 

टव दसी यक्ठ टरम अटचरिण्वे प्रागणमे गाम्वेे एक भापुनि मुन नं 
त्म याया दुद्रा र्यउय 1 पो नीके पिरप ण्व छाटाजा मूल्येन मौर 
पन एक टोकरो । देवु याप्ररमे माय उठ गदा हमा-- पिव माद" 

पूरा परिधू माई--विवगाय-~यायरललङरा पाता या॥ 

म्याव्ग्लङौ यमो वोटनक्ा पूरयत नै थो। उन देते शामन 
पनेपो फौक्तें लिक माटगो एर हेमा पूर जयो! 


पचम्राम 


दो 


तिवकाटीपुर अचलम -पहले श्िवकाकीपुरमे हौ रगान-वृद्धिके विषश्ड नादो 
खनकी राग धथक उटी। 

आगके जल्ते ही प्राटतिक नियमसे वागुके स्तरमे प्रवाह जाग उठ्ताह्‌। 
यही नहौ आगमे आसपासकौ चीजे यदरकी दाहिका शक्ति शागवा स्पश 
पानेवे टिए जेउमुख हई-सी कौपती रहती ह । फूतके छर जव भाग 
लगती है तो वगल्वले घरमे छष्परकी फु उत्तापते स्त्री-पप्पके गभवेशरवौ 
ना फूरुकर गवि पडतो हे । भागवे केणका स्पश + पानेवे वाव द उत्तापको 
पोते पीते वह छप्पर भो जचानक दपते जल उठता ह । याग जल्तीह्‌ उस 
आगमी र्पटभे आसपासषे पराम भी थाग छग जाती ह्‌ । उसी प्रवर शिव 
कालोपुरकी हेडताल्यौ पटँ मासपासवे सव गवाम फठ गयी 1 वृछनै 
रोज इलानेके लगभग सभी गावामें वही रट शुर हा गमी--"लगान-वृद्ि 
नही रे सक्ता, नटी दँा। यह गदोत्तरी क्या? विगकिण?' दूरौ भर 
निवकालीपुरका सेतिहरे जमीदार वना श्रीहरि घोप भीतयार होया! 
वह पश्चा मापरेव्राजच गुमार्ता ह-सदरे दोवानी कानूनवे वडे वीर मीर 
प्याल र्ठनानि लत होकर उमने णेटान किया "मेरे पणम वानूनका सप्त्िपु 
रहराता हृभा श्रतोधाकर रहाट रपय जोर समुद्रै पानो खयर 
रा्ररमै नम तुच्छ शियरकालोपुरको इवा दूषा । रमान-वद्धिवै मामल्मेंमं 
हा्ेकोट तम्र ठट.गा 1" सागपामवं उमीदार भी आपस्म महानुमूतिगीलठ ले 
उटे। उन -नगाने धीटरिवो मरोसा दिया ॥ 


र्थयावाते दूगरे दिन 1 

राजौ वारिप दार पाको मर गया) सेत्तीग्रा काम दुरु हा) गत 
रहते हौ विगान पेता जा वुदे । धारो तरणय गदि वीचोपीच सतारमे वाम 
करते शरन टी बन्दोरनदो चर्गचलरटीथी। 

पानौ भरे सेतकगी मेर षाटने-काटत यद्र निपू णक वार क्म्वादरु पीने 
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स्पा यला! यवमन्त सस्र सोरेदौ जण सुका विरम मै दी माछ 
पास वई रोग आ गये । कुमुमपुखै रहम दोयने हौ पटे शु किया 1 

"चाचा, सुना तुम रोगान जिहाद वौ दिया ?* 

तिमूदाष नियकौ तरह ज दणा--““कक -यायर्ने यहाँ ह्ताल्का ही 
निश्चय किया गया।" 

दवूत सनु समचा दिया 1 उरने बार-बार वाघा विपत्ति, दु त्की 
यततं वतायो, जोज्रदी बारयेगे1 बीते सौ साल्पर अदर दमौ पवग्राम्े 
जितनी दढन हृद, उनकी कहानियाँ बहकर वताया वि वितने विमान 
मदा श्िटाफ रडनेमे विस तरट्‌ विग्य तवाह्‌ हो मधे \ उपने साफ़ 
सवाय, बानून जहां उमीनासे पमे ह॑ वहां लगानी बदोत्तरौ न देनेषौ 
ग्ना यतत ह्‌, यानै मुतापिवः यःयाय ह्‌ । रयत बौर ऊमीदारके षैसोते 
ऊरी वाह तथा वानूनन ययिकार्वी याद शिकत हए प्रगारन्तस्मै उसने 
मननाहीतियाथा। 

सभी हतोत्पाद्‌ हौ गये ये ) हेविन -यायरत्नरा पोत्ता विगू वटौ मौजूद 
घा] उसने हेसकर षा, “श्रानून मो वदर्ता ह, दवू भाई 1 पहरे सरकारे 
तायि जमी माहिष समोलार्‌ घे, प्रजाङो छप जोतनेनचोनेका धिकार 
धा\ उमीन वेचनेषे टिए जमींदारम खारिज-दासित कगकर हयम रेना पडता 
धा चमोनपर जो रौमती पेड होते ये, उनपर भी रयतवा हव नदीं होत्ता धा। 
छेदिन्‌ वह्‌ प्रानून मदन गया 1 रगानरौ वदोत्तरौ न देवौ सपनो मागो प्रना 
अगर म्रवरृत भौर जोरदार वना श्वे, उवै लिए यावि दरीर पे कर सके, 
तो वरोत्तरीवा श्रानून भो यदर जायेगा 1 

तनायतापाि सवे मने एव हौ युक्ति पूटवर विष्यपवतवो 
नाड निसर उठाकर साकान वूमो-गी हो उटी यो-- कहंएदेगे? देसल 
यच वया रहेगा ? हम कया सावर जियेगे ? सरकार एेसा ष्वानून -पायरगत 
पतेहोगक्वाह्‌? 

अये मोर्‌ वृदे पष्दित वेनारामे रखकर कराया, "लेवितविगु बू, 
भगवानूकौ मार पे षो कौन दवास्यताह्‌ ^" 

धृढ एमा फटनेपर सारो खमा कोमग भर गयो यो) जय-जीपापौ भौतिक 
प्रहि धनुमार एष ष्यनिः दूसर्थो हटारए सोपप्न वख वपतनेदो दया 
तावर बनाष्वाहै।जोहारता दै, बाव्िठिरोवादै वद्‌ हृडास दुग-क्ट 
शलते ए मो मररेनम दर एटषार पनि कोस दाडनटौ बाता षयो 
पपि वह्‌ ामयामान नही करता । किर उसे प्रहिकारवे एदि वह्‌ 
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जिसपर निर्भर क्रा है वह भी आकर यदि द्योण करमैवलिकी ही मदद क्रे, 
जी-जानये चयुटकारा पानेको कौशिके परेजेपर अपनी शक््कि{ दवावे डाक दे, 
तो शोपिताका आदिरी सदारा होता ह सासुकौ दो वृंदासे भीगा हुमा हयक 
क्षोम, केवलक्ोमही नही मानमो1 लागा वही क्षौम, वही अभिमान 
जाग उछा। 
विशूने उपर कटा था, * भगवान्‌ यगर इन्साफ न करके मारना ही चाद 

तो वते भगवानको बदलकर हम दूसरे भगवानकी पूजा कररेगं 1" 

देमू सिहरकर वो उठा था “यह व्या कते हो विशू भाई । नहो, तुम्हारे 
मुस रेसी वात नही सोती 1” 

देवू ही नही सारी सभा सिहर उठ यी) हेविन विदूने ठैसकर कदा था, 
"मगोकुट या गालोक्कै मुरलीवर या चक्रधारौ भगवानकौ वात नही कद रहा 
हं विल भाई, वै जये ह, र्द माचेपर। म उनको कह रहा हँ जो कानून वनात 
। जा कानून वनते हं वे अमर हमलोगोके दु सवा पया न वरँ तो मगल 
बार्हम उं वोट नहीदेगे 1 वोटत्तो अपने दी हाय ट 1" 

रूसी ववत -यायरत्न आकर विश्वनाथवो बुलालेगयेये। वेयग्रलकैहीः 
केमरेमये भौर सव सूनरहे थे] वालि, "सई विङ्वनाथवो गभी दुनिमाका 
यनुभव नही ह । तुम लोग उसके कदेपर वान न दो । पाच जगौ मिलकर यपना 
भला-वुरा सोचकर जसा समज्ञो करौ 1“ 

विर्वनायवै चके जानेवे वाव द धोर तक-पोटाहलमे आखिर उन सवके 
हृदकौ निश्छल भभिलापाकौ ही जीत हरईद--रमानकौ वटोत्तरौ नही देगे । 

देवूने कठा, तो ममे ष्टुटकारा दो, मै इसम नही परता । " 

"कया 2 

"मरा सयाल ह यषोत्तरी नहं देंगे यह्‌ कट्ना ठीक न होगा, जो वाजि 
ह उमसे स्याल मेदी देगे यटीक्टना ठीक 1 सये लिए हृडतवान फरनेवौ 
जरूर पड तोमे तयार हूं!" 

"लेकिन विधू वाध्रूने जो यटक्हाह किनही दनेरा भादोन षरे 
कारू परुट जयेगा ” 

भुगवराङर दवूने कहा ““यायरत्नजीने वहान दि विधूमो दुतियाका 
अनुमवनदाः इ मेखमो चौ खयार ड \ वास-वच्वेकारी धर पिर्स्ती दै 
अपनी, सगर हमे शप्य गायर्टेक्रि वड़ा हा ल्याननदी देण, तो त्रिसौकौ 
चुटकी मर मो जप्‌ मो नदौ रह्‌ पायेगी 1 हौ, यड्होसक्ताह यि उपै 
याट दानून बदल जाये 1" 
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जगनने पडे होकर कटा, “तुम्ारी यह वात तो दरपोक जसी हुई । समी 
जव उता क्रे तो उमीन खरीदेमा कौन ?" 
“कौन परीदेमा ?"-टेपने हृए देवूने क्क्ना तथा नासपासवे वाद्‌ 
भयाक्यै याद दिला दी, जवदानके गहीवाक महाजनाकी वात वता दी । 
इसपर जमन भी चुपरहर्रवठ गया! 
याछिर सवने देवूबौ हौ वात मानी । रेविन साय यट भौ तयटहूमावि 
यह वात सदरकी रहौ । पदर नही देनकी ही टी जयेगौ 1 
गिवृदासको उस वाटर भीतस्कौ वातका पता था, इसीटिए वह वितकी 
तरह जराहटसा। 
हमारी तो कल जुम्मेकी नमाज ह । भमजिदमें ही सय तय होगा 1" 
निवृने पृष्टा, “भौर दौत दोच ? नेपजौ रारी हौ गया ?'" 
दौलत नेय चमन्का व्यापारौ था धनो बादमी। वीते दिनावं बनुभवसे 
दौरत लेपे वारेमे निवृको सन्ट्‌ था) उसे जपन मातम भी ठौकं वदी वात 
हई 1 भर लोग टडताटमे शामिल होनेकौ तयार नही हए । उनर्मे-म उयादातर 
रोगान निजी तोप्पर मामटा-मुव्रलमा करकी सोच टा । विसौ किमौने भापसो 
तौरपर वदढोत्तरादे दौ या दनेङा निस्वय षर लिया। भेला चूमि अपनेस 
पनी नहीं कर्ते द्मट्ए उन लागाने उमोदारी "रण री । वलेत्तरी पट्टे ही 
दे दनेक नाते नवा भद्रता भौर अनुगत्तावा दावा भो ह्‌। पे सवप राव नौरी 
पेना, गररीप्र तया मर गृहस्य! 
रट्मने हेमवर पहा, ' तेर मौर पानी कमी मिट सक्ते है, चाचा? पे 
अलम मुद्रलमा रग्या 1 वह्‌ दन वातोमं नदीं ट ।' 
धुमुमपरमे पा टी हं दगुहिया 1 वहीकरा तिनकौरा वडा जाविर्‌ बादमौ 
ह । अपने दसौ जाप्रिरपनमं मारण वह बरोव-्रीव ठवाद्‌ टो चुका द्‌ मौर 
मव दूर लोगोगा खत वदारददारोमें जोवता ह ! निवकासौपुरमे ही नावं 
एक वादूरा सन जोतन गाया था वह्‌ ! वोरा, "हमारे गौव यार लोग भमी 
भी गुनुरयुमुर बररट ह्‌ मनसापवददिपाह,दना हसादे, मै नीं 
दता1 
दूमरुहौहाणयद्‌ टेगवरयोगा "गरः पौवटौवोषातो चमीनष्ट्‌ 1 पाच 
गौवापेजातरटे पवयोप्रादग्र्टाद्‌) जपे, षद्‌ एच दौपाभी जाप + 
उम बार वारिया-दगा गमन्करण्क दि वग-वमक्सेषवः दगा!" 
रटमने भग “शुम सद दांव-नेवन वासना रीं रव~-मेग्या तष्दरसीग 
मालादी भवाट्‌! ल्रारंश्वाचिष बन्नपो वाड्ठम दातो ह दवी 
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असल चीवर ह्‌ । भम्बुवा वोके दिन उत्त वार इततेते जनाय ज ठन तुम्दारे गन 
ग्वाकतेवो किम कदर दंखते ही देवते दे मारा-देखा था ?"" 

तिनकौडी विगड उठा । वह्‌ तनकर खडा हो गया । 

तिनकौटी यवल्का जमा मवार ह शरीरे वैसा ही ताक्तवर मी है। 
तिसपर नामी ज्टत हे वहु । रहमवे इस इ्टेयसे वह्‌ उखड गया 1 वजह भी थी 
उपडनेकी । देखुहियावाटामि कुसुमपुरफे जाम मुसलमान किसानोको शारीरिक 
शक्त्वी होड वहत दिनोसे चरौ भा रही ह । देखुदियाकरे वान्दे प्यादातर्‌ 
मत्छावापदी ह । इन भल्लावागदिमात्रौ ताकत वगाटमें विरयात ह्‌ । तिनकौडे 
हतो सदगोप ममर उन भल्लावागदियाका नेतृत्वे वह करता ह 1 इलाकेमे 
उसवै भावकी ताक्रत उस्तका धमण्ड ह! तिनकौदीके उस घमण्डपर रहमनै 
शचवोट की । िवृदाम परेशान हो उठा, कह दोनोम ठन न जाये 1 अचानक बायी 
तरफ द॑खकर उसे मरोसा-मा हुमा । बोरा, ' चुप रहो त्िनकौडो, चौधरीजी 
नारहैह्‌।' 

अपनी खेतोकी दख भाले हए उवरसे द्वारिका चौधरौजा र्दा था! 
सार कपे डबल किया हभ छाता सोके हायम ठी तिये दस वृदे आदमावौो 
दल्यवका हर नादमी दूरसे पटचान ठेत्ता ह । गौर फिर सभी छोग उस श्रदढा 
सौर सम्मान दते ह । दूरे ही उ हं भाते देख धितूने तिनकौडीस कहा, “चुप 
रहौ षौवरीनी आ रहे ह्‌ ।" 

महज एक पीढ़ी पहले तक चौधरी जमींदार था, बव जमीदारां नदी ह। 
वहरहाल सेती-वारीका ही सहारा टिया ह 1 वृत्तिके रिहायसे किसानषहीक्टना 
चाहिए उहं। फिर भी चौरी ोग, सास्र यह वृूढा चौपरौ माजतक 
सापारणनने रुख सल्गाव स्पवर्‌ टौ चल्ताह। लोग भी रसे दुष्ट विगेप 
सम्मानकौ नवस्य देमते ह । 

मजदीव भाकरं चौधरीने सपनी आदतवै मुताविक मुराकराकर पटा, "वों 
भैया मिल जुरकर सेम्बावू पौरहे हस्व" 

अपी रदत यचाते चरने लिए चौधरी इमी तर्ट सवपी पचत करते 
थे । भाप कटने जचावम दुनियामे तुम बोई दीं कह शवता 1 
निवदाश्नने उटकर्‌ नमस्कार किया, “प्रणाम । तो भद चगो मये भाप?” 

खौपरीने कदा, ' टी भमा हो गया! पापक्रा मोगखमोभीवग्रह्‌ चणा 
छेगया।' वृष्ट दिग पदले शिउङालीपुरमे नपे उमीरार्‌ थीहरि धोपकी एव 
पेर काटनेवं यार दवे रडाई हई यी । दयूते दगानेबो गरज्रसं श्रीहरि उखये 
दारका लाया हओं पेड कदर ढाटनां चाद र्हा था 1 पर्वा वुल्हदीवे सामने 
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नकर देवूमे वाया दी । उ द्मे दोनों पनास येके हृद चौवरी श्रीहरि 
पोषक ल्त स्ररीसे घायल होकर कट महीने विस्रस राचार पडा रहा । 
| 


शिवृदात्तने कहा, कल्की समाके वामे सुना 7?” 

ीपसने हैपकर गहा, “धुना ! जगन द्टर मेर शास गये धे 1" 

व्यग्रहोङ्र सिवृनपृद्या “ क्याह्ना?' 

भोपर चुप स्हा। जवाव देक प्वाहिः नहीं वौ} इन प्रसयको वह्‌ टातं 
जाना चाटता या । 

लेकिन शिवृने फिर टो ‹ चौषरोजी? 


भारे रवैपे 
महींहू। 
पुरर गभी गवाक- गये! गछ क्षण योमन मीने वीत भानवे 
दरा परसग लने सौपरैन हः 1 वारिता शस 
म्ह पुम्मेटी श्न्हो गयी निग जाये ता 
शर मग्र । 
रहम न 


"घ वातनेता कौ जरिया ष्टाथा। वेन भिर याकि सलाम 
भर योटा "भराम चौरी भाचा। मततक नटी निवट्या यह प्री 
याते जानिए 1” 

परम | न्व ततर ननी निवना, यद आप पय बु> र्टेटनैगजी? 

“पाप ! पापै लिण्वह्‌ र्ठ! सत्लहकी इनिया पापस भरगयौ। 
वनम कर्मो यारो दतिया णाग वुत्तशने ष्ट दुम हटिलाने ट पराप्य 
रोजी ?" 


ठोचही हे (रेणिनि भमीर ओर ग्रपरयवनार वो भन्गहया भजते 

है शमी {^ 

"शभमं। मगर गमीरो प्रर चान्ने रिषो नव्या यल्टाने { 
मभता भपनौ [। जिए + कमी यापर भा वमोर्थ व्रमोरथ [17 
ष्ग्ब्नश्गा भूत्रगया, जये ञ्गता कल्ग पम्मह्ययया। उगकटरमै भाप 
देयम हन्तारम णाप नग दर ह यपर मला भरा्यान्म हयाङ्ग 
यन्ततर्‌ विष्ट्या ^“ 

पौषो पिरम रेया! रुदिनि १ जवावननो त्यागा दर्‌ 

र्टनक श षृवराक्र्‌ वग्रल्ग भरन ्ण्बोग, शरान पव 1 
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धीरे धोरे रां चते हण उरस ठेर चौधसेने फा, ""हरिमासयण, 
याद क्तेप्रभो + 

उसन यह कामना हृदयम क्ते । यह सही ह्‌ कि स्हमके व्फयने उते चोट 
पहुचामी ममर वही एकमात्र कारण नहो ! पहठेते ही वहं लिदीर्भे एक 
अस्वच्छदमका अनुभव कर रहा ह॒ ) वहं अस्यच्टन्ता दित दिन भैम मीरभा 
गहरी ओरभीप्रपलटोती जा रही ह} वहु भपनको वतमानं हेरि कही 
मिनापारहाहै। तौरतसेके, मति-यति यालचार विचार सव वदर गया । 
उसके पुराने मशान-जपा स्वकु मानो दूटनेको तैयार ह } मानक चूना-वालू 
जिस तेरह हर पत भुरमुराकर क्षडता जा रहा ह, वघ ही पिल दिनाका सारा 
छ क्षता जा रहा ह! लाम बद परकाल नदी मानने गो-र्यणम मरति 
नही रही वदनूलेक्ी सकत नही , गजा जमीदासकं प्रति श्रदा वदी, मताय 
खानि भो हिचे नही । पृराहित्तकवा चटा सादी फलन वान यनवक्रर 
सुदिया कटाङ्र यया नदी कररहाह्‌ ? वदने चटर्जी परिवारका वर ठठका 
वमल्का व्यायार वरता ह्‌ । मवक्ा कुम्हार भाष गवा टुदारन कारवार्डय 
दिया, दजनियैन ढकि कजाना छोड दिषा, डोम यवे त्ति नीर तामे पत्तकी 
चीर नही देता, गाई अव पनके वदते हमामत नद वनाना । नलम भिटावद, 
धीम घरमी समवम-म कभी-कभी हषी निकल यातीह । सममे पुरो चातियट 
हक सादमाषि मादमीका मर नेही रहो) घाजहर सात्मी माखदह्‌ ह्र 
आलमी प्रधान ह कौर विसीको वही माना चाहता । सिकिपाक्ा महे हषतार 
कोर नयी वात नही पटल भा हेती रती 8 मगर दम वार उवौ असी गुरू 
भात हे वट्‌ उफयं व्रितनी मिप्नट । पट्टे उमोदारलुमदेरत्रासा गरवाजिव 
दायक्रताथातो हदतार होती भौ! रेसिनि उमींनराकौ इषवाकीजौ 
मागिह लापस्प्िरमी चौय उने गँरवाजिय कट्कर एमाप्मो नह 
उदया पाया 1 उरकी धक्लर मुताकिः एड वदोत्तरीका रेक उमीरर 
हो गरणाह। वरानूनर अनुखार वौस्ीय मारपर कमीदास्सा पमल पटी 
हं छौमतङ भौतय एक-एक वदात्तय मिरनी चाटिए्‌ } चवय यह वदोत्तस 
एङ {सास लके कषर्‌) मग सरयाििहोता स्ते य पम्र्त सतै 
हैषिजौ त्रनितह उं रयादामही देय! सेक्रिनि यदणएमष्टीनदेनेकौ 
यान रिष पमन्युदधि, विशिगारसक्टष्े टं लेय? 

मृल्ते हौ यट्‌ मवार पृषकर चोधर तुत्त मनोम रखा । पम वृदि 
उपै पूरते मारी दृटे परन्नरसे-गे पिती दटायागी दीवार समान 
धष वुद्धि उपिर टर, रामा्वेटाम, भूप योर्‌ स्ाषरे ही दति प्रपान हर्द 
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निर्बल यायै ह । धमर-वुदि ? अगर इस सुदगङध जोर महज पेटपरायणतामे पेद 
हौ मरवा रीवा तो भी गतीमत थी! आज वितनकिघर रोटो चल्तीह? 
जमींदारका घर खाली हो गया, खेतिहरकिं गोटे तक धान नहीं परचता सास 
घात धुप महाजनोके यदा जा पवा हु । छिरू पाल महाजनी करते-क्रते 
शरहरि घोप यन वेढा, जमीदारका गुमादता वना यौर जमोदायैका दस्तेदार्‌ 
हो गया। धद सव दस जमानेको समय नहींपा रहाह। एसे समय समव- 
वूकषवर ही चरना वाहिण 1 हदये भगवानगो याद कखे चौवरीने प्रायना कौ 
"पार करो, प्रमो 1” 

चारो तरफ पागो-दी-पानोदो मया या मौर च खेतमि नीचे रीतो 
फककर करता हमा उतर रहा या । आज भौ आसमान घटां धिरी धी 1 
वीच-वीचमे थोडा-वहुत पानी वरस जाता या । चौरो सेँभलवर्‌ पिमरन मरी 
मेडपस्य चग जार्टाथा1! अपते सेतपर खंडे रोर उसने देवा, वैलोकी 
पौटपर मारा मोटी रस्सौ-ख्रा निलान पडा ह्‌ 1 चौवरीको यो सटन ही गुस्छा 
नही यात्ता ह्‌ । रेपिन रकौ पटपर मारके निर्णान देखकर आज वह्‌ यचानक 
गुस्यीसे जाग टो उठा रहम पघक्ौ वातोकौ जन गौर जोवनसे विरक्ति-- 
नि्ट्नेकौै एक राहवा भौका पाते टौ बागकौ लपट-सी तिक्र पटी 1 चीरी 
पानी भर पेते उतर पड़ा मौर हतवाटवैः टायका कैना छीनकर वीरा, 
“देषेगा ° देमेगा ? 

हलयाहा अवाक होररयोगा "टाय गप । वाह मैन विया क्या? 

"दोना यैलागो षततर माराह्‌? 

चौवरो पने उटये हण था। विगीते पीठे जवाः दी" हल, 
चौत्रीजी 1" 

सौरि पट्टकर दया, देवू घाप । राये वादेत सारया एव 
मुव । शरमाव-र चौधरोन चैनेवा प्व न्या। वोता “डरा देीतां भया 
यला पिन वेरश्पास भारा ह । वेगत जाव भगवती है ये।" 

चर्‌ भः युष णर बाला, त्प्रित उण आदमी वर्मे साय भार्‌ 
अन्तर दी ह चौधरी यवरदतोगिकष्ननाहटी प्रियह्‌ ववोननटी 
दे, मगरवत्ता नदी ह्‌ 1" 

सोरी यौरभो कत्रि ोर्र वागा, यरा्टेटा सर ही वद 
गरली होन मूलम । मथर यपको तो मे पटुचान नहा सपा ? 

देव्‌ षदा, “मः परामवे -यायग्टफे पो हू 1" 

पोगर ्ट कलिं दिवव मे्पर ही सर टेकडर प्रणाम पिवा। यान 
पयम्राम 

11 
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“सर वाप रे वाप जान महानाग्य अपना, आपै ही पुष्ये बाजए 
पाज याय वरते कर्ते वच मया} 
पिश्वनाथ कंद इग पाठे हठ भया { हट्यर बोरा, “नन, यह्‌ क्या कर रहे 
ह भाप)" 
चीधररोन यवरनसे कषा, कया?" 
आप मेरे दादाक उयते ६। नापे हस तरले प्रणाम वरनेम व वैव 
र्म रानी ह बल्वि मपराध भी तगता ह्‌ 1" 
साप दमी वत्ति षर रहै दह्‌? 
" जौ ह, म ।-- कटकर दिन्वनायन चौधरीयो प्रततिनिमरकार विया 
सश्चति चौधर वारतीवेल्हो यी धी) इस दलाकेम महागुम्जयै 
पूमे जानिषारे -यायरत्नरे पेतेये मुरम रैसो वात । बु निग पले दिवग्रकीपुर 
पतीन यावर नस्यल्ये। वभो ग्रत्मणये 1 उनि ना ठोकं यही चातप्ी 
थौ} जविनं ीधरी उस रान दस तरहयं चक्ति गेही हूजा या उसमे भीते 
सस्नारी इतरे निनो प्तय टम ही ल्मी थी! उम रोर उतन अपत-थाप्रषो 
टिलोमो दिया पा--पतीन याद्‌ वर्मन ६1 उने म्टच्छ्या समाव थच 
षौ पात तरी । लक्रिर -मायरलक पात जाद्यं दर्ता भावं महगुए 
सगभ्य स्वय एम तरट्य रामाजका वागडर छाडरदे ता मति ष्या टहागौ 
भमाजवौ? 
स्वृ आणे जाकर वगा चका + यद आपेग, चौषसैजी 1“ 
"त? --वौक्वर चोवरीन ष्टा! 
वत हम लमा अपि प्रदी अगं \ 
यह अपना रीनाग्य हया 1 मयर रिमलिण ^ हव्ताणप वारम १ 
जी) 
“मै नद्ाल-वडना्मे द प्रठता नखा । मूध माफ़ षतो! ---एतना क 
कर्‌ उगने चटका धुम पृग्न्पा। 
दून पने पृदरार-- पोषरीती + 
यत्ने हाय लिटा कौययेने षडा, नच नवा! 
प्रियक्रयते हमयर 7ण, "यरा, पिर्दगा जाप्या । उवद प्रणामो 
सभे (्व्यिगाचकिद्ण्ये 
द्वूनेक्न्य यनासोर्षट वात दोःत्ररी दुष्टे फणा समहय? 
सौर उन प्रण्णम भी व्याने र्वोकाग कराय ? सुम व्रा ट, 1" 
गभनेण्नन्फाेरट्पिष६् देन्‌ 
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"तुम मत जान ठाकुर, मत जाना ।"--ङहकर्‌ वहु भपन सतती तरफ 
"नैटा। 
विष्वनाथने हसक्र कहा, “फ॑चटा हो गया दवू माई । म चरा 1 
देव्‌ कातर होकर बिद्वनायकी मोर ताक्ने खगा । 
विश्वनायते मुघकरते हए कहा, “जरूरत पडनेपर खबर देना, म तुरत 
भा जाङगा 1" 
रिमक्षिम वारि शुरू हो गयो । उसी वारिशमें दोना एक दरुषरसे योडे हो 
फासले मगल हो गये । 
रहमने कटु सत्यको खाहिर करके भनकी सुशीसे हक नजोतते हुए याना 
गुरू कर दिया-- 
हसन हसन यहा दो माई, इरा माटी पर जनमे, 
हमा न उनके जका वदा खास सुला का बोई 


तीन 


महरम या मटाप्राम कमी वद्य सुम्पतर्गात्र या। इट गौर माटीके वद्तर 
खण्डहुर गप्र प्राचीनता सौर सुहावे प्रमाणस्वरूप आजभी दिद 
दतै ६1 याकारमे मौन आजमी बूत वडा हं, पर उसमौ आगाद दषर उधर 
परिष हई ह । गीच-वीषमें पौष-पच्चीख, यदहातक वि पचास-साठ तक घर 
वरान लायत्र पाटो जगह पडो हई हं । वह्‌ परती सनुर, षेद, चिहाड, यक्वन 
सादिकी जगज-वाडोसे मर गयो ह्‌ । यह्‌ परती केभी आयादी भर टोखा थौ | 
चावात्े मनी रही, मगर दोबार टोर्लवा ठाम यभो मीःचिदा ह्‌ । जुरादा 
भौर घोदो टीलमिं एव भी षर नर्टी, पाल टत दो धर्‌ पुम्हारमे रह्‌ मय॑ 
हु । पावे टोन्मे एव समप स उपाधिवटे हिन्द सामक दलारी करवै धनी 
य्नेघे। रेगम्दे श्रारोवारै ठमभन्ते उनम दौत्य मयी, साकगभी 
महीं रटे, उपर परसै मकान टूटी वृनियाताता चिद्व टी धैयल रट गया ट 1 
सौर टोरेक पार एरक विद्यनाय मपन पर पटवा1 

-यायरन--निवनेषरेद्वर -यापरतन--रख प्रलरेवं वटे ही माय स्यति 
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है 1 महामहोषव्याय प्ति} यद्‌ खानदन वहन दिना पाण्डव भौर निष्कं 
लिद्‌ सद्र ह 1 देण-दान्दस्ने उने दारं छ माया कसे पे 1 टार यमी 
भी ह्‌, -ययरल-जते महामहाषाष्याय गुद भी ट, छित सजल वियाविमोकी 
सस्या बहुठ कम ह + धरे पटले है नाययणदिराका जां दन्यो धर्‌ ह्‌, उसीद 
खमन जटति दोन चद द \ एक तयक ष्ठ रम्ये धरे छते स्दनेका 
ह-तजाम ! पर बहत वडा देम सुदर मौर मनोरम न होते हृए भौ रहनेगो 
कोई अशुदिवा वहां नहीं ह ) पिष्टे दिना ऽसमे वीस छाय ठव रहत यै + 
माजवलल्तिफदो दह्‌) विदवनाय ज उख यस्चलियमे पटुबा वा उन रमि 
मीदाईनद्य था} -यायग्लने उन दानाको ही पतोकौ निगमसनीतरे सिए मेम 
दियाथा1 च्व ुत्ता -यायस्लक वल्नेकी चीरीपर भटो वना बट 
यरसात्मे वड यानदक्त उपनोगपरर रदा धा) यह्‌ देखकर विष्यनाय वध 
प्रियड गया । दादाजीषपर ऽस यही भक्ति थी, गौर उस ाटाजीमौ दुर्सीषर 
धकर वराहे एव रोमां जदा हमा बुक्ता 1 इषर उपर दमा इष्टम मा 
ठतो हायत्ना छतत सेभालकर्‌ दौ पो खासते उदम उर्फ़ वदा । ठीक इती 
य्न नदद धरम दरवाजेषर यारत वाठ सुनाई पदी -““मा भो समन्‌, 
मराप्ममुमोऽयन हन्तयानट्तय 1 

मु पुमाकर दालाजोकी तरफ देखने हण विद्वनायने कहा, यट वम्बरतं 
सपर मपा दृष्णपार भायममृग हात मे पिवापो भो न मानूषा। 
ममौना फत्ता 1 

हेसकेर -यायरलन कहा, यट मरा मगागीचरण ह्‌ ॥' 

* सपना नाम सुनकर वेमाकान मुह उठाया } एतरपाणि विद्यन्त देप 
भा दगा हिलनरा नाम त टिया, भू्ी -गठी-मी दमक हिला टिराकर चौतरा. 
पर पटन्पट मावाउक्लेल्या। -पायरत्न उरक तरफ़ब्देताव्ह चिठा 
गया सीद्‌ यष चारा दौरे उपययौ उय दौ । यवौ विश्यनाययेटेने विनाम 
स्ह गया । `योयरन रहकर वाठ, "एक्ट चोदमें तोमर जाना--दष घ्य 
एदा उठाया धा तुमने 1" 

पदवनापा माङ रिण उटाये हण छात उवारपर कटा, "छठा मावा 
सचानदे (ह्‌, दागजी } द्ग सो अर्‌ दण्डा वरिठनेटी भखवत्त पान 
हा उनम गिदनं चोडा जा सवता । दमत उदा प्रिर नरी दुष्वा, मृनेण् 
पाडा भमाना हा बराहिए्‌ या ! मर--यह्‌ रस्वम्ठ एकाएक याय पा भाया 
कद्र षयातो नाम यतद षष ८" 

"मन उत्त नाप कगान्पयरय रमाह 1 बदमि माया बौर यस सामा, 
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य्‌ परिचय उक्के नामे हो जुडा है । मगर इस वदीम तुम गये क्दाये ? 
“मया था देवे साय ) वताता हूं 1 जया कुरता-वनियान उतार आड 1” 
विदवनाय बदर चरा गया 1 
देवृका नाम सुनते ही -यायरलनका चेहरा चरा गम्भीर हो उठा, ङेकिनि एक 
पक्केही ट्ण । दुसरे ही क्षण के स्वाभाविक प्रस मुदरासे सदर चरे गये । 
सदर जाते ही उह नारी-कण्ठ सुनाई पडा, “"पूञो मत, दस बुडियासे तो 
भेरी नाकम दम आ गया ह । कानी बहरी, वकञ्चक भौ करो तो सुनती नही । 
एक वार कपडे ल जाती ह्‌ तो पह दिनसे पटे दनेका नाम नही । भवाव देते 
भी मायारहौतीहै। 
विन्लने कटा, तो वया द्सौलिषए एने 7 दे कपडे षहो रोगी ? छि 1" 
ठीक ही वहते हौ} रोगि सामन आनम राम ठगती ह्‌ 1 
-यायरल्न हेसते हए आकर बोने-- 
(सरसि्मनुविद्ध 7वरेनापि रम्य 
मलिनमपि हिमाक्ष\रक्म रक्ष्मां तनाति 1 
सपि दावु तके मधुराणा आङ्कतीना मण्डन शोभन रिमिव न। वुम्हारे सुदर 
शारीरमर यह मरा पपडा ही अनोखा शोभन हो उठा ह्‌ ! तुम्हारे दुप्य त उसो 
मुग्ध हए हं । 
विद्वनाय सपनी स्मत वाते कट रहा था । सुदरमे वन्चेवो गोरी लिपि 
तरणी स्त्री समो वरामदपर खटी थौ 1 वद भो शरमाकर जत्दी-नरदी रसोई 
भँ चरी गयौ । वि्वनाय भी टेरते टेरते वाहर चला गमा । 
मून आंगनमे सट-खडे -धायग्त्न पिर गम्भीर हो उठे लिन रल्वदाते 
रडगताने गहा मुना वाहग याया । सूवसुरतं यच्चा 1 अग-अगतते एक मनारम 
खछावण्य टपमे पडता हा मानो। मालभरका होगा| उसने सार वंटा, 
ष्दामी।/ 
दाजी यानौ दादाजी । 
-पायदत्नने पोतम भावा नाता जाड्य था। उतत नान परपा्तमो वाग, 
वापा कत्ते ये। 
वन्वन करिका दाजो1" 
रमै -यापरतनगरा च॑रा हसीन मर गया ! उ-दोन वाहे फारर मुनेबौ 
अपनी गानं उटा टिया! कटा, वापी 
"किर दा फक --मतट्यपि पिरिग गाओ) -पावरपरे दलेक्‌ 
पडनैमे जा एम मुर हवा ह यज्वने गुनते-सुनने उगवे माधुययो पद्चान लिया 
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था! एक्‌ वार सुनस्र उषे तति बही हर्‌, इछौरिए उसने कहा फिर दाज! 1 
यायरलन वेच्च़ म्रौ यरा नरौ पिरत दलोक्रमो पय) उच्वैकानाम 
ट्‌ वजय ! अजयने किर उन-~ दित दामा ४" 

उन्दने वच्चेको छातोमे वय ल्यिा। यानदष उनका गमिं याभ मर 
भये । उन्तै लगा--यट्‌ बही ह । खयः हुमा घन शैट जाया दे । 


-यायरत्नका सोया हृशरा धन--उनरा इशलौता धट “निनेठर विसवनाय- 
कावप} सुदोठ मुदर कान्तिमान्‌ (गिनैखर एमे ही प्रसर्‌ यदिव ये । उश्नकं 
साय-याय दणनशास्यमं उदन गहरी विदत प्राप कौथी\ नवक्वल्हिदरू 

दत उन्ि वौदन्शन--यरनर पि पिगजोम छिपाङ्र भगस्जी सीप बौर 
पार्वास्य दवनकी नौ जानकारी प्राप्तम । रजनि पटौ उन सवेनादका 
भारम हया । 

उस शमय पिवशयरेवर -यायर्त्त जादी ही दूर ये। पृतपुगबीर 
सनात धमक रमार हि महाकारं तपावनद पदरशर शूल्यारी नवी 
नाद सय रयोग चटये शौर तजनी उययेटी द्ट्त येष इमननिये स्न्च्छे 
मापा ओर विचारं लयौ दे १ "एप्स भी अपन नमस्तौ सासनकी धात 
उना रणी यौ! सवि ण्ड दिन वर्स्मा व्यं सुत गया। उस यमय 
वित्यधिवाये णप मयस्य । भर्माल्मो थता नार भीर ए्मर नप्रमर 
रकित सनातिवं दजाय विदा-अवृीननन दा उन उ्वान्य यनुराव था ॥ मयने 
हरे पिदयेप्रिवान्यद्‌ यदेगने दनी छप पै! नागते मानते वाद व माग्ने 
दननक सोर थद ण ये) धग जिरें लाये ठो उदनि पटापटूषाप्याय गपि 
एरर -वायर नश नाय मुना नरेण तिनि गुद उनद दोग्म ना परेन 
पाप गाव किरन्तु दमस्य । दुतापिदेका कमि बरनर लिपि 
शार हेस्मामसया गयि त्वे याय यं} ननिचर उरि समये नये केषै दन 
पदर भपो पर ल्ग पै) -यायरन साद याग्तयामसमे भाद्‌ पमान 
रणो {कः किलषररोतो स्वागत जति तयमान प स्फी) ममर्यै 
सूहीरह्‌। माज्मा वरसद गप पे । हन्मान्टग नाच योर, "अप 

प्या त न विरमे मारय दं दम विजयसे रमियन्ण नर्य 
मय येञायह्‌ वातम्‌ पदिपनयान पएने। 

पायरनरहनवरपटा, पदिवदसा (मिले स्म्य ह} भौन यर 
मेगा यान्य्‌ सनात दस्यास्ते जमा कमान कन्ठ मिलक 
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पण्रितवे वहां भी वैमा ह्यो सस्मान राजा या सजपुत्यका ह्यना चाटिए। यहं मैस 
कत्तव्य ह्‌ 1" 

इवे वाद वातचीत गुम हई । म ठमे साह्वने छडे होकर हतै हृष्‌ 
अगरेजीम हैदमास्टरम जान बया कहा । हैडमास्टरते -यायरल्नका उसका अनु 
वाद नामे विना न रहा गया) घौठे सहव क्याक्ह रहै माट्म ह?" 

-यायरतनने कईं भायह नही दिराया । सफ मुक राये । 

हैडमास्टरने कहा श्रीक वीर सिगदग्ने हमार याक एक योगी दे 
यरक्टाथा--पे अमर सिवदरन दत्त तो मास्तका योम होनयौ कामना 
मरता । साव भी होक वही वातत क्हरदै। क्हद्दे है-िटायतमे तदा 
चहींहृभा होता तो म रिवक्षेसरेवर-जसा होकर भरतम जम रेनेकी 
कामना करता } 

-यायरत्नने हेसते हुए कहा, “मेरा जम केने ब्राह्मण कृले न भी हुमा 
हौतातोभोमद््मी देम कोडा पतिगा होवर पैदा होतकी कामना वरता, 
शीर कही जम टेनकी चाह नीं करता 1" 

-पायरतनकी यातव मरतःगव सुचवर साटवन हसते हृष टैदमास्टरपे नैग्रेजी 
भेँक्हा हीन भावनी यह्‌ एके यजीव स्प हु पद मानौ भारतोयवि 
स्वभावे है ।'' 

हैदमास्टरक्रा चेहय मुख हये उदा > साहवकी वावा धियेध करनवी 
उ दिम्मत मही हुई ! -यायरलने -ंगरजी करीं चमरी, पर वौर्नेवतिये 
हेमनेकः दग मौर यातौ यमे उन्होनि -पग्यते देन्य अनुमव पिया। पिर 
भौ ये चुप थठरह { ररित शनिनेवर ल्लस्वरमे दा तीगपनये अरजी ही 
सोर उं “नही यह हीन भावना नओं ट| पड उष ओर्‌ भारतीय मनीपि्ो 
मे थतरा वश्याय है । जापशी परितिमी विया मनर निवा गौर गु नदी 
भमती---विःवाम नहीं करती । हम मनर समाम परे मतर्‌ यौर जार्मफी 
मानते है । मन ओर चित्तगनो आतर आत्मा पनवी साता ही हमावै 
गायना र} हमासै आत्मा मा नी वातां हे मनौ मरत्मषि प्तरपिर 
यारी तर चटा पल्ताहे } इरटिएु जाप स्यपि मनेाविशेयमस भारते 
धर मरोवियये मम्प्प्या विधार मून्तामे गिरा भोरग्रुछठनग) 

ग्गर्‌ कयै मतै निषदि पणित तर वा्रन स्मे! हैदमास्टरथ्र 
गय ॥ रजयु्यसत प्रयाम "षटि मी उन्हे ससे नदीं? -यायरत्न वचम्मे 
सादर वटौ दसन लग --सानिर ननि स्लच्छ मामे या गया | शमिति 
हषर ग्नेच्छमाप1 
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दसीषर पिता-युमें वरिरादं हो गया । 

-यायरत्मे कार्यमतो द्वके तपोवनके ऋतुचक्रके मावतनकी नाई दुर 
सवते हुए घनान माकाल धमको जक्डे रना चादते चे । रेन उने 
अचानक ही यट देमा विः जने क्व क्रिस घडी मकार वसतकौ नाड कालयमने 
गडवगी वेला कर दी ह । सुद उदके यहां निवे माच्यमसे भ्टेच्छ मावधाय 
सदि चरे मते हुए महाकपल धमको याघात कनेर मामाा ह । ओरं दस्रौ 
शोर शिगेसर एवाएक इव तरहसे सुख जने कारण वेविज्ञक दोव र आत्म- 

विदवाएषे साय पनी सस्कठिके सनुमार वर्नेको कमर कसे तयार टौ गये 1 
परिणाम बड़ा भयकर हआ । -यायरन शूलपाणि न गीकी तर कृटिन गौर 
कटर हो गये । अपना जीविका स्वय ही कमानेके लिए शगिरोसरन घर छोड 
न्या 1 -मायस्नने रोगा नही । रेविन खानदानश्नौ कायम रमनेवे िणवेटा 
प्रतोहृषे नटी रे जाने दिया । उने सकल्प भरिया कि शधिने सस्टृतिकी जिस 
धारा ठेन पटुवायौ ह अपने पातेव वै सय प्रवासे उसका सस्वारकरने 
योग्य वनायेगे । इम घटना रो चरम परिणति साल भर बाद धटी । पण्डितागी 
एक समामे घास्य विचार स्िरसिरेमे बराप-कन्मं गुटा विरोध वारम्म हो 
गया ) गिक्तेपरकौ वे दमनो अरिं वपते टोठ भोर प्रतिभाका रपुरण 
"यायरतषरी नज्राम माज भौ तर जाता ह्‌ । बर्िं भोली हो जातो है! 

समा सत्म हई तो धापने बेटे षहा, भाज्ये मै यदरमनृगागरिम 
प्रहीन ह 1 जो सनातन धमपर घोट पटू गनकी बोगिन वरता ह वह धमहान 
ह्‌ । धमहान बेटे मौत ववर दूमरी भौई मगल-वामना म नरी करता । ' 

गनिकौ म्ं लटव उटौ | वार ` एसीगे पया यापवे रानानने धमी 
रणाटोगी?' 

"्होभो1' 
-यायरन उरौ रोड पुथ्टीन दौ गये । एनिनेमरने बामटया क्ली । 
भोचकौ- हर -यायरत पुष्ट मयपर नण माना गुष-ुष मावट। 
मरनग जराएर महारातम ग्रायय हो जानदे वान जमी दना नटा दई पौ- 
"यायरल्यी मौ टीकवैनो हौ दगा हई 1 उमये याद एव निनि सचान उटनि 
महादान गा सापिष्कार किमा ननी भिस्निवन पथदर वरवना महाकारप 
याविष्कार क्ले जमा हा | माना उ्टोन कान््रौ परिवतेनगोलनारा महाका. 
॥॥1 छ्यलाङ भप्म प्रस्यम पिपा। उख रूोरा्े सतोकं पति मटा्राल गौरीम 
पतिदहे। लकि दने षया उस सैरागराथन हआ ६? -यायरनक्भी पटा 
विकाम शपते १ हेक्रिन माज उन यद्‌ अनूमव गिरि यतौ मोरीन्पा 
पचप्राम ३२१ 
४१ 


मदादरततिने विततम नये स्पोसे मटाकालका वरण विया ह्‌, केकिनि उम सीट 
भ्रत्ण पर स्वने जैसी दिव्य-ष्टिवि व्यासन्वते भकट होकर फिर नेये सुसणकै 
स्वनानरीकौ) 

पञनेकी उम होते ही उ-होन विश्वताथमे पृष्टा था, भगार कह पठनेका 
मनै? मेरे षाम नि क्क्नात स्वूरमे 9 

छट-सात साक पिदवनाथने कदा, “घरमे वुष्हारे पास पद्या, दादा। 
बौर सानपीवर स्वूल जागा 1 

-यायर्तने वही इनयाम किया) वही विश्वाय थाज एम० ए 
पढ ग्हाहं1 -यामरत्नकौ स्त्री चल वसी, पतोह--विश्वनाथकौ मौ भौ नहौ 
रही । "पायन विह्यनायग व्याह करके गिरस्नी वसायी 1 भौर भाटपमयौ 
प्रणाम क्से मुग्य द्र्टकौ तारं उवे कदमाकी तरफ देख ददद्‌) 

लेपित चौ भी आन्‌ दोनो वार्‌ उनका चेहेर गम्भीर होत्छा भवे 
सिक । विवनाय यट बर वया ददाह ? यहा न परेटू भापस मपनेवो 
बधो उलनास्टाह? एम निता दुटकारा पाके लिणहौ वे कगरमे जकर 
पाषीः लिय पठ गपे। 


भाते लेपटरौ व सोचने रह उरिति सिदिवत ओर निविरचटौरषे) 
तोर पहर पिके कमरये सामने जाहर गारारदा “वितू 1 
सत्सम नट अजयने जयाय न्या दाजी! लोतो उवा 1 मरी 
भोली चलारर वारर ते वले--वरी। 
षत दण -पायरल सन्टर यपे + दगा विदवनाय नही र । अजयो उठने 
गोतो उटानिया) पेनेको वहगे पृष्टा, गाणी "दुत । सजा दूष्यत 
कटांभरपं?' 
रशकर पूधल्यो उरा गौर योचती हई जयाने कटा, ' पमा पता 
यद्‌ भ्ये! 
अजयको दुत्यर -यायरनने एर ल्म्वी उत सी {कय “रुते, 
पतवानगा अमूटोदा जतय बचाना दग! जर हना यटा अनयो उधकी 
मोरे दयर व यहे निर्रठ याय! 
नाल्य्मन्प्यं उम मोर उनि पूयास * विनय 
पिशयेनाय गन्म-मलिसमे ही था) नामतेपर पुराग्ने वह चकि) दादा 
पौरै भयाय विन्‌ ग्टरयुरारा प्रसत यापिर्‌ रस्त दाव्य टके 


२२ गणदेयतता 


साधोः नाममे--कमौ सन्‌ भमो सतः, चमौ दृष्यत, कमी अननिभिथ 
आादि--अव चसा उन्दं जंचे । दि्वनाय कद्कर दागजैीने कमी उरे पूत्रारा ह, 
याद नरी थात । चौमकर उमने थदवयं साय वद्या “जी मये वुलद्देहं ^ 

-पायसत्न योर, ह्यं व्ह व्यस्ठ है क्या # 

आज -यायरतन एकाएक विचरित हा पद ये शिखरे भात्मत्त्पा 
कर ठेनेवे यादमे व निराघर्त रटनेकी कामिल वसते याये है । कलीी जुदा्णर 
चात्म एक वद मो योभू नहो षाया, यौतक वि मनवे निसा दिप वानमें 
शो धपमे जानत तित भर पीटा जगह उनटान यही दा 1 उवै वार पोह 
धन्द्र) उ न्निभी उ-हान जग्रिवर रहर ही अपना द्वव्य वियाधा। 
शिननु माज एराण्के चल हा य्ठे। यहा रतामे रडतालका मादार्न ष्टी 
रदा हु--यर सवर स्ते करम््तेमे रहते हए कयं मिन? साफ अहिरहैषि 

वह रथया मीगेपर तौ वाया, मगर उशद बान मृष्य चेय यह 
सआ-लेटन ६। दलकाटरे वारे ये अनतान नटी ह दागनीतिकर यादारनमि 
जानकारी उन्हे रहना ह्‌ दलता उान्तिकारा धान्दोरने त्रिष भकार धीर 
धार जनमापारणक वोच प्करहाह्‌, उदान यट मौ ग्रौर विया! द्गीलिण 
द्वृ पोप उसका सगराय दक्र बरे परछान हा उटेह्‌। यङ्स्मात न्ट 
फा मनूमव किया मि उनगो इतन दिनो निराठनिना मुखरोरा माना ुरकरर 
भिर गया 1 बदरो अन्ल्द जने कय मासिकं मये चमे उमः निसमक्निषं 
भावप, पुराना मौर जनर वर द्विपाहै। 

-यायरतन गृ्छ दर त्व पोल मूवी थार ठास्ठदष्ट्‌। उमदेवाः धीर 
धारपृष्ठा "ददी दत्तिकटनम सेदं उमनलो भया र सीपी--साप्र वाव री 
महा चारा । रपवो क्न दिद्तारम तुम्दास म्या सम्वयटह्‌? न्ब घाम 
षग हेगामेरी वुम्टे मवर्हीमिनिदौ > 

विवनापने टेर्ट्क्टा "सावन दा दा्रह्नद्नी कतो महू दरण, 
छार मीर द्री यट्‌ मवद तुरन्त चान स्तौ इह} मौर पखतेवे 
अथापरं दना नाम छपर एरवा ह दर किया यापो जनधा ति 
द्वु मेदासटषादा द्‌!" 

"मनोव दो दिया दिःयनयद्भिमे मीपरा वाद बद रदु! जराव 
एष्ट ओषा बहना भनुरोपभरर्टाहै! मोर मराणयानह्‌ कमय 
ममर्‌ शामन तुम सत्वर छिपत नर्द +' 

"दायस्य स्वर टा(ज्वाय सहस मौर मम्माददर्यदा 1 डिवनादने 
दारजारौ घोर निहाप! दा, उनङ्ा षदा तरमवमाष्टा ६१ वहत षट्ण 


पंचप्राम इय 


-पायस्लका यह बेहरा देषनेषे इल्ाकेके खेम भीतर ठी भीतर कप उक्षे! 
उन विद्रीही वेदे छनिनेखर तक उनकी एसी मूरवफे साने नलर भिठावर 
बात नदी कर स्कतै घे! उहानि पिता वयव की, ततव किया, रेदिभि सिर 
्ुदाकर मारीरी तरफ तक्ति हए । उस चहरेफी ओर दसकर पिदवनाथ एव 
शपे हि हववक्का हो सया ज -यामरतन फिर योते, “मेरी वानव जवाव 
दो भाई“ 

विद्वनायने पोमेते टेसकर कहा, “भायवे सामन मने कमी सूढ नही कहा 1 
शूट कहग मो नहीं ! यह, यानी निवकालीपरमे एक रानवदी या, माम हं? 
जि कद दिन परते वृह हटा दिया गया हं ? यह खवर उसी दी थी ।* 

“उससे तुम्दासै जान-पहेचान ह ?” 

न्ह 

“तो --ण्स्टक पोषो कार जयादर ताते रहर पापर्लने ष्ट, 
"्मतठये पर्‌ वितुमरोपएक ही दर्कैहो 2 

केभी धा । अव हमने भरग मत, अल्ग एव सपनापा है ४" 


-यायरन दर तवे चुप रहे, फिर वोठे तुम लोमादा मत, तुम लेगोक्य 
पय कौन-मा ह्‌ मु मक्षा सक्त हा विद्वनाथं ?/" 

उनफी मोर दयत हण पिद्वायन कटा, "मरा वातत मापका तकटीफ़ 
हई दादाजी 2" 

" तकलीफ ˆ ~~ यामरल इरा हने । फिर याते, “दु य-मुसस परे हना 
शाहज साधना काम नही ह्‌ माद । तकलीफ दु हूर चूर 1“ 

मषक तफल हुई दादाजा, मगर मैने ता काई भयाय महीं रिपाह्‌। 

निपा जोरणरर पीकर, सोपर बिदगो गुङार दते हु, भ उन-जसा 
नही ही चाटना, दयक हिप मापन वक्ल्यीफ ह्‌?" 

दसन पाञ्या मुपा अनुभव नही फएन्मा--मने यदौ भरत्येष 
गनि मर जानं यार वियिया विदयनाय। रेवन तुम्नरष्याह्‌ म्स 
जयायो जिग दिन जपने धरे बाया, माय काह, उदी निनि दुटपनकी 
नाद धुरागट मनदार पियाथा६ उरक वार्‌ भया--अग्नो-मर्येय। 
खजदेणर्हाहति यनि मनप दि मपट्‌ सकनप दपर पूष्नूरद्ै 
गवाह! माज मून जया मौर सजयषे रिद चिन्नायीर दुसषी सीमाणो 
महीह्‌।' 

षि्वताप पुपर 


द२४ गणदैपना 


“सच ही भाप शुनेना चात ह दादाजी 2 

“द, बाटता हि 

विगूने मादगको बात ब्रह्न गुषूग्नी। पायरत्न सुपचापृर सव सुनते गये, 
एवेश्चन भी गेक्हा। र्षक कान्ति अीर उत देदकी आजेकी अवस्याक्न 
वणने क्रत हए विस्वनायन ष्टा हमारा यही बादश्च ह, दादाभी। 
साभ्यवादे । › 


यायरतने वे, टमारा धम भीतो जघमानताका धम नही 

विस्वनाय 1 गहा गौव वहा शिव, यह वात णादमायैहीह्‌ ट्मार ली दनकी 
उपरन्ि ह्‌ 1» 

विप्वनायन देवर परहा १ भाप सायका गमा. दादाजी । सुना 
था, बा (वम ट्‌। दता, वात सहोट्‌। विरवनायजौसे सेबर मदिरं 
भवे, घाल्मे व मेपर धियः नः र्रिन व्यव 
मने पाया, विसवनायजोक्‌ हि प्िरार रानसिक व्यवस्या ट--मोगम, श्गारम 
विलयममें विरमनायभे पि 


थोर दाजी, पम „+ 
रराप्‌, चण्पारण मत क्रो(* 
` यायरत्न शष्टम्बरद्य विश्वनाय 1 उन गप 
चटरपर्‌ एग वार भग मागम दमहषट डटो 71 बहत निनि वन 
प्ये माना ति उ्तापरहो नटी, म्ाणमय गिव 
भा धणजघ भि षा! ॥ि 
कराययः शण्ड्‌ ` पायर्न उट हर + प्टेत निनोरे 
या" उनर्‌ ष्जनख्गा यैरष्मौ य्व भय 
यामे लिप जया पर मौट्‌ मारर वाली. 
भे 1 


चट 


पाच याव्र--महाम्राम, सिवकातमेषुर, देतुिया, दुभुमपुर, गौर क्क्ना । ~ दी 
प्रथते एप समय हिद्‌-तमारका पचग्राम वना था । उमदे वाद कय गौर वमे 
सासवा सारा वु्ुमपूर एरवार्पौ मुसलमानोकौ वस्ती बदल गया, यह 
इतिहासे भजाना न हेते हए भी यहम मवातरह्‌) हिद्भ-सामाजिके वन्त 
कूसुमपुर बहव दिगि भक्यहं केकिने नी दृषुषुरके खय एक गह्य 
वयनथा। किसी समय बहप मि्यांजी छागी इम इलावेवे चमीदारये। 
परपुमपुरपैः भिाँजाः कागो-ढारा अदत्ते लालिराग, ब्रह्मोत्तर भौर देवीत्तर 
छमीन हवरपै' वहुतेरे ब्राद्यण नौर देवालय आज मभौ मोग रहेह) गौर, 
रसुमपुरके एक ओर जो मस्जिद नखर याती ई, उसका निचरा दिस्वा भमी 
फोर्‌ देव मिदर रहा होगा यहं बात दैसते दही समस्मे था जातीषहै। धम 
पम पव-व्यीहार मीर विवाहादि सामाजिक कामणाजमे दानां समाजं परस्पर 
"याता पिदानी मौर लौदिग्ताका मीः आदान प्रदान चता था--विनेप स्प 
पादी-व्याटमे दाना त्रफगा माफी सहयोग रहता या उन निने मिवौजी 
छोगाकी वार्पायि पारक्यां षी) षरं सभी व्याटमें उन्हीं परिपाति 
कामं लि जाता षा। दरी शाभियाना उदी लोगे यपि जाया क्रत था 1 
म्ह वे लोग चौदःचुमौना दिया करे ये! व्याहवामे घरमि उन सोयवे 
यह पिनैपतया भान सुपारो सौर चीनीका सौगात मेजाजातायोा) स्पप्न 
हिद पसरः पीपा मेगा जाता धावी, भाटा, मिठाई, म्टली शत्यारि । 
पिपजी सामा यहि भो विपाढ भालिवि मौेपर हिन्ुमोदा भेट वाती थौ ) 
हिन्दुजगि पूनान्रायमै वसरपर जप पूजा हो बुकतौ ताय लय मूर्ति दसन 
माया करते प्रतिमा विवजनरे लुटूमम शामिल हति । एव समय धा वि भयान 
( प्रतिमा त्रियजन } भा जुदूम मियाँ मादयते टले तव जत्ताथा। व 
लाव प्रतिमा शयत वे! हिदुजपि लिए वट उम्बासूगा दठडाम रहत्ताथा। 
उन मूररमप्राअग्र्मभो टिनदुअरि शोवभे घाता था व्रानिमा रमर 
याना सोलन तम्यापू पिपा क्ते । उन दिनो हिनुमौि पूजा-पषते वजनिय्‌, 
परतिमा र जावा कहाद्, नाट मात्म लिए पूजा यार मियाँ साद्व 
्िरिः्नेस पृत्ति देने प्यम्पा थो । मूगरमक वाद टिनदरमोद यर्‌ भी ल्यदी 

याय सलनवाक लागभाया श्रतेमे उनमीमो पृत्तिकेयाथा। प्राग्फ 
देर्गाहपर्‌ हिमो मप्रव ममी मा पिर्दुर मिट नदीं मयो द्‌! चन्त ुरवौ 


३२६ गणदेवतरा 


वौमारौदे मुमटमा माज भी देगुडिया काटीवाडौ जायाक्सैह्‌1 

थर कु दिवामे ये वाते उव्तौ चा रहौ ह 1 नवदय ही इसका भप्रली 
कार्म लोगो मालो हाल्तका भिर जानाह। मियौजी सोमा वे दिनिद्द 
भये 1 दुमे दूरे दिन मुठटमानाशौ टारत भो धार पोरे पस्त टौ णायीट्‌) 
जो स्मेग मये सिते पनपे ह उनका भी रग-टण सया ह्‌ । अपने समाज, भपनी 
जाति्मे भो उनतत वयन निरा किक ह! समीक दरार विल्दरुर भस्म 
है।फिरमभीबरुखवयन ह, गावक्रा जोवन व्रिताना हा ता यहं उतना-मा वर्धन 
तोड सफना मस्म्मव ह । वहे ययन सेती-वारोवा ट्‌ । वरमात भानैपर अजि 
भी दोना दात्री बदर्-्ुगसे' यदं जुटना पडता ह । वट्वदर वाते ररते ह्‌ । 
रूण़नफौ विस्त चुत ववत दोना जमोदारको कचटरौम अथमल-वयरट वटन ट्‌ { 
जिम एदि कमल मारो जाती ह लमान बौर गूदव वारमें दोना साय टी वटर 
रगह फरते ट मौर मिल-जुःयर जमीदारमै अपनी माग पेगक्रतट्‌। याथा? 
या कविगानरी मकि हिद्भ-मुसरमान दोनोकौ समान भीट टोतीह। 
कयना वायुभा्य नाटक देसनवं लिए दोना नर्यं पटररिषै नेग लान ट) 
अम्बुवाची भवमरपर जो कररतीकौ होड टोती ८, उसमे दीना परमे क्रिगान 
भागन्तिह। हिलुभग्रि सपरादेपर सृषरमान लहे याते मुगरमानि 
अगान्मे हिद टन जिद रेविन याजक सये गपवघानीगं साय जमन 
यनाकर जाया क्रते । मारपीट ही नामैकी माधवा आजकल भरं वदु गपो 
ह । गौत~त्मौ प्रतियाणिता दोनामें माजमीषहोतीट। रिद रोग पेटू-गात 
गाने मुगरमानामे मिरािनद्ना द हट । मनयाणा ममान दानाहीरर 
गरतं 

द्ग समय बृमुमपूरमें चमरण्वा व्याप्ररी दौःतनेग गवे स्याता गम्पश्न 
माल्मौह) वय यूनियन वोदा मेम्यरशट। यपने दरवामेपर यल्परधेस 
सम्यामूषीरडाया। रवूकी जा देम उगनेपुद्रारा "यरे कौन, रव गुन्जी? 
प्रिर जाभोणे चनि > सुना-ुनो । ' 

सराअगा-पीषटा क्से देव मया। पेन एाल्द भ्यागतमररेष्ठी ठग 
विरा) उषी पा-िगामूम्किहोयरवाग यटा तुग्दोग्नरे 
कर्ग्ठेति षाचा।' 


द्यूने प्रलमसे निधाने शसम तरद रेया । नेये पया “स्मान गदनद 





ह १ यादा तन्ददा दे एर रिनि पष्देेर्मा जगाहे) न्योष स्दियितहैप्रान्य 
करद एष्व स्वरणित भरि एठा दारो मन्मत तेऽ) ह 


पचग्राम 


मामकम हयमा कर रटे हो, हडताल करा रहे हा, पटं पाम तुम ठीक नरी क 
ष्टा) 
द॑वूने तिनके सायका तयो 2“ 
थनी दादीप्रर हाय फेरकर दौरुतने कहा “भ अपन कामस कलकत्ता 
सया या ¡ काट साद्व मेम्बरेमि मेरौ मुलाकान हद धो । मेरा मृुवक्कित मुत 
भिनिस्टस्कं यदा गया या। रीमके मेम्वद मुमलमान प्रिनिस्टसके यहं । सने 
पृष्ठा \ मिनिस्टरने मृ ठसका कर लेने कहा । ' 
देवू चुप र्हा + दोखत्त फिर गोला, ' तुम उदो ककीहतमे पड जाओगे, 
गुश्जी । यह भाम हुम मवं करो) माधिरकार साग हर्त हशमा भेले 
तुमपर गा पगा । ये वेईमान उत्त वक्त जोस्यै आविलं मूढ पाकर धरम 
जा धुरसेय । पितनिस्टरने मुके कहा है--वानूनन जव चभीदार वदीतरेका 
ह्दार्हत्तौ उसे सेक कौन समताह्‌ ? देहर ह आपसे मटमाटष्रश। 
वहा शच्टा हीमा । हरजत होने सरम्ार अपना तुवसान हरमिन्न कप्दा्व नली 
करेगी 1 
अगयोदेवू घोरा, ! रकित धर्मीदार नोदागराकररटाहं वह देते 
ह्मे रैण क्या ? हम तार्फेग क्या 7“ 
दीरतने आपे धीरम कटा धोपते मन वत्तिकी हि चाचा] वाप मूते 
पपा चनदरहाट्‌) ग्लो मतुम्हरेभी उमीदरसतयग्यदं । स्पे 
एर माना वेष । दत्त वड विन-गा हंसने रमा ॥ 
†उरपर्ताहम तुरत राजीहै। म जाजद्धी बुलाश्य्पस्ताहं सव“ 
ोतकर दौक्तन कहा “सवकौ नही, मन महज वाते वाते कटी ह।“ 
यमू ष्व पृ मारौ बाते समन गया । मूगकराकर उपने नग्रतरि साय 
भृटा भाफवरं नावा, य अगल मेर पाट चहो केर यक्ता! यपि स्या 
शावौ कट्‌ रहै? मे जानताहू अरम इनका भायणीन द त धाहरि 
रपय एव वेगा रमारर मूलने मट-मार कर रगा ( गद मुद्ग यह नरी दौ 
सरता) ददर उट भंडा दहृगा) 
हिय परहकर्‌ दीत्त्रनेकना "वटो चाचा, चलो +" मबद दवृने वुल 
नदीभौरनरी अपना हप उमन द्ुगपा 1 पदे-पन हे कट्‌ योरा, “वहिः {* 
देता वाक भरी उघ्रतोत यीयदहो ययो} दुनियाता बहदु दगा, 
यटटतनुछगुना। पट भाममतक्रा! रुना दुनिया आदमी वङ्गा 
परन्दीरतय अौर यछाद्ताह्‌ पन दम्मम । जो गच्छकामक्रताह्‌ मल 
उमगेशय वाना दु+ नाका, दुम्मे यै (ग पप्तं छाता-जद्‌ यन षम 


३२८ गणदवता 


पैदल साता शा! मोचि य्य जाकर साठ खरीदा था। जमीनी 
सलाम यजाता था) मुसारवाक्ा चाया क्टताथा) माज यत्लाटःकी महुस्मानीते 
सेन्पलिसा विया, पूजी जादी} अव यमगर म भपने-गाष टौ अपनी 
क्ल्य कती द छर लेगी मेते सातिरय्या बने ल्मे? भौर 
पिरि स्त्य ही मुपपर मेदरयानी वम रगे ? जपन भावये धोप लेगत्रौ 
द, उनका चाट चरन रेमो चौर सुनो क्वलावि मुखर्जी उावूै -यापास्की 
नींव हौ पमी यौ उय समय) उम ममयये मुधजी ल्यय गय वादुभौरौ वर्जी 
वापूर्मोग्ने सलयम बजाया क्रे ये! उने परारी धूर स्नये बौर छिरयह 
दामि लाता लपि सपय वमार मुनी वाद्‌ टी इतादेपे पाम आदमो वने । 
थव यपन-माप कुरमोपर व्व ह्‌ बोर व्नजियाङी चोरौपर वटानि है १ दरयेत 
कायम रपनी चादिए । वा तुम्टास यच्वा मर गया, कुमने वहत मदगूल 
शुवाया ! दसये टिएु लोग तुम्टारी करीष करते द्‌ 1 ममीरमे सैव मभौ 
साग तुम्हे अच्छा बन ह + एसे सपनो रतत वटे सु पमजन हानो 1 
उन हरामियरि साय तुमन उटा-वयाक्रा! वरयनाक्र वाद परसीदण्ट वात 
महर्‌ पे--अववी गठीन्तरू घोव बोदमे सदाहा यमात मकि परया । 
यनिजःव्यायार क्यः । बी महाजन वानिग्य ुरग्काफो मारदेम | मैक््ना 
हैम पनतो गने पर्‌ दषो १" 


श्यते पौर पौरे सपना हाय सीव टिया! अभिवार्न स्ते वण "मनम 
चाया 1 रातरोष्छीह्‌ परच्‌ 1" 


लीरतने भरौ माफ़ी कत न्यिः तुम चावा व्थयमाप करौ तुमरे 
हि शीरि माजन पाम जामिन दनमा॥ 


सप जोलकग्देदूमि वहा, यट चनं हन्ता ताता । यप वग न मारन 
यग “दू गलिरर मूटमाापि यर्म क्वा उप गमय वटौ प्फ 
स्मेम युर सुकर ध। दके हनरो सुनीवे उने उगन ये मीव ग्नेन 
दर्द युन्क्र गने-वजानतरा भो स्वाय मर र था। मजूर मौर 
गन-मनूरतरि मनि-चज्यनेरो जमात । बृ सुरार रग्दे भीवस् नेरारी मरय 
ये--"टपे श्ट माहिर उममाद भूल गापदथा। घर भल गान साना 
भा न्छदा1 वगारप्रावल्ठ श्ररोन कान्फा भाव्र र्मे दोसे षर 
रटे. 
टे २-- 
मयस देाजा रण गयं घरमे की पनपनो। 
सजसगी 
पम 


उसमान गा रहा या-- 
कौन सजनिया कहैरेभाई, चरसेवोनदह्मिदह्‌, 
चरे के चलने सातो पताका -याह्‌ प्रह! 
कौन सजनिया कह रे भाद्‌ चरे के तही पानी, 
चरणे मौ दौलत सै मदर टार कधा ह हषी 
मौन सजनिया कह रे माई, चरसे के नही नौरा, 
उसी के चलने दरवाजे पर वेधा है मेरे चाडा। 
देवे अपे हौ गाना थम भया) कजेगएक साथ हौ वोर उ, 
"माहु भाण रुष्जी 1 
रहमने पृष्टा, बह चला रतान तुमसे क्या कहरहाथा चाचा 1" 
देवृ रसा 1 बु योता तही । 
सेतिटहयेमें मातन्वर कुमुमपुर मक्तवका मास्टर दर्शा दौला “विप 
भाई जान ! दौल्तनेष जो क्ट रटाया, वहे भार्म) यहा चद्व 
रोमी यह सुनकर माज धो जो उरके पास्न भाया था । 
दैवूने श्म वातका जयाय नहीं लिया 1 
इरादने वहा “मापन वुडढका कया कहा ?" 
+ उषकौ चात जन दाजिए इस्ार भारं । मुख पड निस कामके रिष्‌ 
युशया ह उरकी वात एीजिए 1“ 
राः धिर निगारा देवूकी सार ताकत ह्णा । उनरहटुमौरम्पूवार रहम 
जोम धरम होर उठ यय हुमा १ वो वुम्टे वरना ही पेया + 
दवन उक्तौ तरक देपते दण वहा, नही |“ 
खष्र वना पेमा । 
पर दवुने दूगनाल्म पूषा, दरार भाई? 
रारन रटमवो रौद '"रटम चाचा वरयया रहे तुम? वटो, 
युपसपप वट जाजो ॥“ 
ग्हमृ वेट गया रपि दति पयता टमा बुलवाया, “जौ टरम वैमानी 
क्रमा उगदागलादो फक्के मयूदाणीमे यादा ह) िरमेरै 
भगी चेजोहि1' 
देवग मगर क्य ॥गक्रटम वताश ऋचा, तौतुममी कटी 
स्ना । उसे वक मगरमे नोर मवाधेया प्रि कुहं यै तो तुम मूष मानसी 
चतथा टि सता मतुप कधा नटीं दरम, सोनू टी, सेधप नी, 
गर््वद्मट्ा) 


३३० गणनया 


सारो सभास्थो मयौ + माने उजानेवाय दल्के छोकरे बीडो पोते हए 
ह्ौ-पजाक षर रदैये) देव्‌ घोपके मुँेकौ दर दवकर व मी यवान्‌ 
रह गये का जोग नदौ "गत स्वरत उन कुट "म्नो भुनकरर सभौ बोई 
उरी मोर तास्ते टम षे भौर वाते साय ही उखे होरौषर मोखे हसी सैं 
जाति देख यवान्‌ हा गये ये 1 रहमते एञ़ वार वृका बोर दसा मोर किर सिर 
भवार नाद ही चाप्रूनते माटपर अण्ट-पष्ट दाग स्ने मा) 

छरा देरमे द्रणादने कहा, ˆ शप इतरा कछ समाक मत भौजिए देव्‌ 
भाई ! रहम बाच वो वाप जनतदही दहै} 

भदीनहदी मेने गुभो स्याल नटो विया है 1"--दव्‌ हषे लगा 

"मव केमरी वात कौजिए्‌ शर्पदमाई! यात सरौह्दगयीह्‌+' 

रगादने वाड निकालकर दवृका दो । दवून टकर कटा, ववर खव मेने 
षोड न्पिाह्‌। 

* छाल दिया ह “सुद एव वादो सुरमार फीरौ देषो हंसव हए 
रदन्‌ पटा ' मप कगीरहा पे व्‌ नाई1/ 


ल्या वदन भम्यया वानाम करौ रवो मपो। त्यपाया गयापि 
षपू मूघरपान नरप ही जपन ह्दताल वरेगे \ हिन्यृमपि यस इतना हे 
नाला रहा वरि मासमे राय गरिये विना पो समदाय जमीगारस मट.माट महीं 
केर पकेगा। ममर मुदम दोना तरष्यं मल्गवरफोतरहेयै, तेबिनवभी 
भापरमे मणविके हो काम परेपे। 
रपालन कहा, ' सन्रमे नृषमुटम्मः शत्व है, जनत हन? हमार 
किमी लीग षदर्द्‌ 1 हन ला उरदीका मष्ना वराल्तनामादेग। छम ये 
शृषटनियष देंग + 
छर, बही ष्टो! तो साज हम षले {' -- यतं यतम एर दव्‌ उट} 
ष्व वदूनहोचुगट )मापदरास्यजाये, दद माद) रादनाएस्र्‌ 
षोयाश्पौ सापषरद) 
उरू नःो होमौ उसी । मे ममे चरा जन्या 1“ 
" मृसे, नले 1 वस्र्य चमय ट सौप-वांपवास्दह पिर सुम्हरे पो 
कामो एवदार्मर्यो) पोपस नैरतपेयजामिनह१ 
ध धामन यलो जगहे सभो ते सादाग सन्ये! उमी भौमनेन 
निगरश्द्‌ अते यद्‌ माया रहम घादा--एक दापने प्रास्टेन, शव्यं रये ~~ 


प्राम २११ 


र चतरा हैं इरदाद, म) चले वाचा 1 “रहकर वट्‌ एक साल दसा । 
परटे सिरका मवार होते हुए भी रहम तिनि मातव्वर ग्ना जातय 
या! यो त्रितो पचाने जाना उसके लिए हैठीकौ वात यौ 1 देवनं नट कहा, 
भेरी.चही चाचा) यह व्पैदोखक्ताहै तुम क्या लाभगे?" 

"मरे बाता, चल्ये 1 तुम्हारी वदौरत दशे अमर घोप या दोखकरे आदमी 
हौ जये मुलाकान, ठा एक हाथ आजमा क ।*--यह वे नाज साय हने 
रूपा । दवूने एवराज नही विया । इरञ्ा-ने मी मना नही किया । शू सन्देहपर 
एकाएक नारा हो जानेकी षडीम उसने देवूरो जौ तवी र्ते कटी थी उसीवं 
अंफसोघमे वह्‌ इस तरह राटी चाल्टैन लिये इव रातय आरमम देवृ साष' 
जानेषे नार हयो गया। दिन वाहते हृद ओ माफ करो पह वत्ति उरी 
पामपर नही आमी) इसीरिषएु स्नहतीक सनिभेवक्रकी नाह वपन सार 
सम्मान तापर रसकर ददूरौ सारी यापतति वचार व जता देना चादृ 
ह पि यहे उं स्ति प्यार करता ह वद्‌ उसा कितिना पनाह! 

एरयादन कटा, तर, वुम्टो जाना 

येटारम उतरा मि रमे जराम यत्ना शुर कर निका 

क्र ~ दार याट्रवा 
भाषानीलकेषैथा 
जचती जान जुहाता जा । 

हरम दवूत पटा, (नौर पानीरपरर वरयाक्राग चाचा? वहातो 

पागीनटी पानी द्‌ ।" 
रहम ठरासदुवा ग्या) सेतावादीरे पिनिह्‌। सताम अपर उगै यही 
भीतमादभ्राय्या) यादा, बभर व्पाट्या गीत वाचा 1“--रर उएन 
दृष प्रर शुर कर न्या 
केण का ग्या बर्ट्या वदरा 
व्यार शम केमीका 
शमस क वर्या यादरवा 
समयम जर वर्गा! 
जााट-मायनयं पाना नही पन्वाह ना शवर लाने कपत स्याः 
सवनेन रिवातर दह्‌ कट्ठं वेष्या व्यार रवेन पूव कि हीकरील। 
एल्पमे दू भा यम टदररि माय गतं हय मोग-समर्‌ वेगा स्यान पर्ता 
या दपर स्यारना बघा उत्याह पा उ्रमस्त्ा विदा! उ याद साय, 
३३द्‌ अदत्ता 
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एक चार एव कमरा क्य> रते पहनारर विदन यदी दुगरतासे दुकह्नि दन्य 
था। दूने एत लम्बरा रि द्वा चोदा 

पि सौर मुता) उर जीवनक चेनेकौ वेक यरं हीरा पूल रष्व 
पमे उसने रक स्प-कया सुन यी--रामाकं स्वप्वसे कया { याजगने सपनम 
देपा--एक अना पड चादोका तना, सनक र-पात गौर उनम दूलभे 
दीस पू । उख पेपर हीत, प्रोतो पदा, पूषा, पृतरुञ, नौरम मादि 
रय रमठ सणि मालिकम सजा-संवरा एक मार कव पणार नाचद्दाया। 
देनू वह्‌ ¶ड पो विष, मनाथा वट्‌ फू सौर उ वेदपर जी भार नाच दहा 
भा, वहुमा दवि जीवयसा अरमान, भरा, उप्र होठारी देसी, उसदा 
यट, उरं मनक शाति! चुद हां पुद री ठो उघन जय पडो काट स्का । 
यानि पिफ़ षम, मरेतय रामाजगा लवर दौ चर र्टाहं वह्‌) खयं यजाय 
सयर्‌ वट्‌ भगयानूवौ पुकास्ता 1 रःगव-दी यतोत वाद्रुर यास चर नानेव वा 
रट्‌ रवेर उवं मनमे होचा रराटं वि सय छाडक्र क्सि तौरथम बला जाय । 
>दिनि उठ मानो उषका रस्ता नदो भिरुष्टाह्‌) जिक्र दिने यत्तनि गांन 
उरी लिन उद "माप्रा चिद्या मिला युजौ मुद इय अपनाये चचाम ।'“ 

यह गनि वद्रनरं चलन जमोदार जौरं सयते जा विरोपहान्राह्‌ च्य 
प्ष्पियभे सतक तर्पक शठे हडिस्मणरी सार योफा पामा उपाव 
मापपरथा प्याह 1 लयानत्य यद्रत्तसि } रेयताश्य हात धयनी भरर 
ददनव वायनू उदार वम गान यद्गाना चाट्वादह्‌ दवू यद्‌ मत्र नही 
भान । यतर पच्‌ क्या? घर भरनाजमा नाम नदी \ वाग्यिं वादमद्ा 


स्विहुयनै उधार साना गूरुष्ट्‌ दिया हं 2 छाल नरमे परहुननरा चारघर ए्यादा 
यपर मपष्यार नरी । वोमार प जनमे विना इटाज्मे ही मरत ह । छप्पर 


पू प्रातरिति सो हु\ फास उपमाता पाना उन पसव यद होभिर्ठा ट्ष 
यद्‌ राव दं दुण भी स्न रपलश मव्य बसतेदहुव) दूगाष््पप 
पमीदादित ए दनेकपवक्ाट्‌ श्रि उदान मयू वाद्‌ रोषा भप वमवा 
ल्या, जिम यदकं पवाक उपज वद्‌ । रद्िन दूत दृकर शा वात 
दशी न । हा रवतो । ष पोका यनाया हे स्यते  उमोदारन अपनी दत 

सतपि दुग मदाय ॥ ववार भनेर पामि केत्नर हिरु स्पठोरो प्व मेप्रायां 
हं) रस्छार याका मरम्मतभ्नानमभो सवनस्य ङ्ह { अदय शान 

भन दकन्य क्रियात्‌ स्यतं मएम्पवयं ह्ण नह जनि। न ल्निश्रानूवभो 
शृठक्डाहोग्याह्‌! यदुम वम्रह्‌ बावर सद्म उवरदस्तो काय करान 
दिम न मर्री पण्डो उमोनसो1 लसम्न काररे डान, मानी मलिक 
एयम्‌ 
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साज भी यह्‌ वेगारो करनी पडती ह । सेटलमेण्टके रेकंड.स भाव राहटस तकम 
यदह वेगार खटना ही उने घरे लगाने लिला है 1 रहनेवे धरका छगान ह 
सारम तीन भजूर--एक वाधकी मरम्मतके हए, एक चण्डीमण्डपके लिए 
भौर एकं जमीदारवं अपने धरवं चिए 1 

दवू चाचा । चव म चदं? स्म भभीतक वही गौत माता चा 
यारहाया। मराना वदे क्रफे उस्ने देवृूते कहा, “म वस्तीके भदरनदी 
जाङमा ।--लारटेन यौर राठी लिये देवृकौ पहवानेवाछेके रुपम वह वस्तीके 
अदर नही जाना चाह रहा धा । 

देवृने चारो तरफ देखा । माच टोला आ मया या ! वोरा, "हा हा, यव 
तुभ छोट जाभो चाचा ।' 

“नादाव । * 

“ आदावे चाचा । 

“मेरी याता कु खयाल मव करना । -रख्टेन नौर राठी लिये 
वृते साय इतना दुर आक्र गपनो दौ वातक्‌ ब सूर ग्लातिते वहुत-वु छ 
हटका हो चुका था । गवर वह हरक होवर सहजे भाव ही यह्‌ वोर पडा । 

उज्ज्वल हेसीसं दूषा चेहरा लिक पडा 1 वोला, “दीनी, चाचा 1 हम 
पया वाल-वच्चोक्ो उराते नही है ? बुराकाम वरे कहते नहीदं षिपून 
करदेग? 

"ततो थव चल्ताहं। 

"हां जानो 1" 

“नन, चणो तुम्हेधरही पटुवाक्र जाञेगा1 --दवृूकौ मौवी टेमीष, 
उसकी भपनपनस भरो वातौम रटमको ग्टानि तो जाती ही रही, भानदव 
सावेशमे मान-अपमानक्रा सवा भी जाता रहा। योरा, “वपने यच्चेका 
पहचान भाया है समं "म बिस घातकी ह्‌ ? चलो | 


वू वरामदपर टारटन जस रन धौ । वह्‌ चक्तिटोमया। घ्म 
छयनातावौर्रृहदी नरी, यहा इछ तरह व्ठेषौन छाग? इती रावमें 
करामकौ मायरवुद्म्यतादीहरेदो सक्तह्‌ भभ्युवाचाप्रे गगा-नदानव 

५ वाटली हुण्यत्रीरीह्‌ा1 
। देरयाञेपर पठ्गाष्टो पात्र मोवाने कटा, “ये गुरौ मागये1' वरामः 
पर दृरन धापाल, तार नाई विरौय वदृ तयामौर भीरदनान्मीर्वट 
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यै 1 दिवूने शकरित होकर दी पृच्छ, “क्या वतत हँ >" 

हरेनन कहा, ' दिन इव वैरो वड युख्जी, वैरी वड ! टेखा मद्ानी, 
सप विच्टू वोर फिर वमीदासे अनवन चल रहीहुष तुम भामको लट 
अनेते कह गये भौर इतनो रात तक लापता 1” 

दवा भधरमे दुमा निक जायो 1 उसने हसते हुए कहा जमात 
किस्त भना नही समरसता ह न धोपाल कि शौचे मेरे लिए कौर 
चित्ति होगा 1" 

द्वृ हका हय हसा 1 

पातून कहा, परै लल्टेन स्करजादहौरहाया)' 

दुनि कटा, रातत हुई दक्र मैन रहार ब्ट्ये रोटौ वनवा लीयी। 
मुर जयो खो, फिर चलो फा साया 1 आज मव रमोई गह वनानी पर्यी 

मह दुर्गा योर मुहासयहं पम } दसू स्वजनहौत जीवनं न देवल मदं 
यत्कि पै दो भौरतं भौ सपार्‌ स्नेह-ममता लिय अयावित पग माकर उषे सच 
दना चाहती ह्‌ । टुकास्वह उमको मितती ह । अन्नी भाई परदार छोडकर 
महौ नला भया) इष समय दृहार दह पदुम उसोकी आधितत-मा ई । पतिद्धास 
यरय ट द्रम यास सौरसा दिम भो कृवुट पराय ह्‌ । पटमवा यह 
पा पर--दुछ भमत नही पता । 

शोत हए चर दुमरि माय घल षष । 


प्च 


पदम एनसे ष्टौयो) 

सान ईम ल्लगारमे जगे हितनो तक्ति हो} अनिष्टे इन्तारमे इगने 
तरितनौ रो सते उनो विनयो हु । उर वाद वाया था मतान । 

पदः भूने जोवनमे यतना आना जण एक सपना! तथ्‌ हीषा 

प्कदपयः \ अनिष्टका एर कमरा सिरियपर्‌ सगर पुलिमद जधिारियोने 
भेन्प्तरं उम युद्गको इनो दे एर मवयं जो-छसेनम पर शान्व 
सस्वेनमे लास्स्व्याया। सपितारियन पिपिन्तं हरर सोगया प्रि 
भगारर मरपयमन रमाजकौ दीमार एति दन उ ष्ठदान्पिे हप्पे भी 
पप्रा 
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धूनसी फ जा्येगो । वपाके सजल मेधकौ प्राणवन्त नको वैकार करनेषेः 
टिए्‌ नाराज देवताने मानो -उसे रेशिस्ताके आसमाममें येज दिया हो 1 टेक 
एक रोज देवतान आचयचरिव टहोवर देमा कि ह्‌ प्राण करि निष्फठ मही 
हुई है । उगर मर्मूमिये परेजेमं जगह जगद्‌ दपियाली चिं जायी दह्‌, 
यसि विग जाग उठे ह 1 वगारके विभिन गावेकरे ताप््याम भरे चेटटीन 
जीवनमें रन गजवग्दियाकी प्राण शक्तिके परससे रेगिस्तानरी हस्यारी-जैसी 
नये जागरण ्षरक दिद दने लगी यौ \ वह स्वे दमु आिर 
स्कारने राजव^दिय।को भावमे निर्वासित करनेका नियम उदा न्या ओौर उरं 
गवति हटा के गयी । वगाख्कं सरकारी विवरण यौरे वहाके राजनतिष 
दतिहागमें इसत त्तय्यवौ स्वीकार गया हु । 
पैर छोटिए यह वात । यतीनवौ पाकर पदम दुख दिनानें ठीक गयी 
थो1 वन यतीतकीमौ बनगयोथी। तीनेचार राकौ र्पो जते अपने 
यरायररअमास्वा निलीनाविमिमा वप्रेर सेलतौह कोरी पट्मन वु 
हिने हिए एक धरौदा वाया था मौर यनीनन हम गौवतै एव पिना मोौ-वापके 
छट फलिगायो सोज टिया या परतिमा एव सौर ोटेगौ रे याया चा साम 
धा उमका गोपय ) पुलिम अधिषारियाने यनीका वदाम टटा न्या तो पदुमषे 
जोग पिर एके विपत्ति जा गयो । आयक सटाराजो रिरपेक्ाया वत्भी 
जाना रहा) फतिगा कौर पोठगु भी उरे छोल्यर भाप्ये उरे णाना नीय 
त होनेषाकृष्टगाराकरी या) हसो वोत डा लगाने सपनो कमार जरिया 
ल्ढनिकाराह्‌। मयूर नदीये उस षार रेटफा वहा जयगनह। वारायार 
यहा हिनादिन तखसौपर द ( माररा महयन प्ररो गरी यनी-वदी निन 
यल तलप आदाङ्िर मोर्‌ मरम्मतपा वार्वा! न शयषै 
रनम वपति पाना-मा पमका छकराेता चरताट हरम । पिया गौर गोग 
यरींजाजु>) षभ भाग्या ट कमी उपक दूवापर कामयान वर 
दल; कभा गार-गविगरी वनं धोनर ट्प पानीभरदेषै्ट। नीरपिर 
मौतामिः्नाष ता रल प्टटदाममे सेये मुगापिराय रमे सामाग 
शायय षरन्नैहं1 पमउहष्यारक्रतीथौ यदयान पश्य मुरी 
यैव 1 तन्खरिष भौ कभी नीं शाते \ दुनियां पदूम पिर निरो 
मवेन पर गयौ 1 उमा निगो रोगपिर चदन उणा । याजय चर 
यंप मूते परमै उपरमे चरी-वरी उनम निगारो वागमापौ तापा परती ह। 
योत्यौच्े गिग याच रुर-पार वस्ता तो य णव थजीयल्य नञ 
उपर दीह मोरष्फमापि रमा उमरे छेतर पूर धमी 1 पतिम 
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सीर याय पराये लघ्यै हु, वै चने ययै ह--यद्‌ बाद उम याद मा जाती । 
उम दूषा हो उको सोज~क्र्‌ रसती टै } दुष उम्‌ (मी करीर 
ए समय स्वरिणी दयन मनिव्दमे दोस्तो कर लय यी । वयम्ब करनी नीयतघ्र 
है वह्‌ उण समय पद्मक! मितनी कटा करती थौ । ल्विन याज यह्‌ सम्बव 
परम सत्य हो उठा है । दुगाने हो ढवू पोषक) पदूमगं वारये छारा कुछ पार 
केर वताया था} कटा या~- “उसका वों उपाय क्ये विनातां नौ चलन 
का जमाई!" 
दवृम चिन्तित होवरक्टाधा "हीरो दुरणी1 
वरीता कतर चप लगा आनेमे तो नही वलया, गुज 1 गक वुम-नन 
शादमौषे टार एम मौरत वेवारा जर नुमे चले जायगी + 
° द्गस्वहव मायकमे कौन दहं? 
स्मी-वापनन है) नाट्‌ भाभी ह, सो उन राप्राने साफ्क्ट नपाद्‌ ति 
उफ पाम जगट-नुपार गेदीह्‌) 
भतो  8। 
“दमी दो वयु रमे दर ६ सविरवाद्‌ वदा हटि पारग 
"छि पातक ? ~न घोक उयावा 
हरर दरया मटाथा ' दित पात्वाता जानवर हा? शुष्य र्दार्वहपर 
उगकी नशर गन्य हुई ह्‌ ॥" 
उदर दुपंरलयर ट्यून दपर वेदाया, मै पनेलटननेते परिमि नी 
गोचा, पर्णा ! एक ता यनाय भल, पिर अनिष्टमेरादास्तवा मौर पिर 
भी एगस्टका सातनोषा। उमर पानक्पडया नारनहा वामे वा 1 
पर दगदप तोरणा पौन ये लोग्त-- 
मूनक ट्त टापर हमीवी पतया लकीर दीन गर्याथी। 
द्यूत कता, “हेसनमौ दाव मनीह,रय्या 1" 
दग बातयर दुयाङ्यावौरभी रेतो । रग "जमाई तुम पलित भाग्मीं 
छे वर 
यन माचिरम मुर दवारर वट्‌ दृद रमो एवाप । रेतकर दानी, (ममर 
षन ममन्लं म तुमत यदावर्त ।' 
देमियददातस्वोपारकरलोषारटपकर) 
ग्मजेर पृदक हमकम क्वार्टर, -नकग हगीक्य ज्य द्रव 
याम्वयिरे रम्भोरलारं मपह यो वुमन माटूमहे जन्य, ओग वग्याद 
होडा ह पष लिए मोरन्मेमये व मूर््यनम मरी रातर्‌, यानरी, सूदा 
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होती ह 1 मगर कितनी ? सौमं एक ! लोमसे, स्पयेके लोभरे, गहने कपडेषैः छोमसे 
ओसते नष्ट हभा करती है, मगर पटक आग वडी जवरदस्त आग होती ह जमाई 1 
पुम उसे पेटकी ज्वालासे वचा रो 1 दहार उसके चि पेटका अन नही रपं मया ह्‌, 
रख गया है एक पना दाव ! कटा वरता था, इस दावसते बाधको काटा जा सक्तां 
है । पदम उसी दावको वगम लेकर सोती ह्‌ । काम करती ह, काज करती ह, 
मगर दावको सदा हाये पास ही रखती हु । उसके किए तुम पिक्रिन क्रो |“ 
उसी दिनसे दूने पदमके भरण पोपणका भार उठाया हे ) दुर्गा खोज 
खवर लेती रहती है 1 आज दुर्गानि टेको कीमत दकर पदमके यहां ही देवूके 
रिए रोटी वनवा रखी था! 
सानेकी तयारी मामूखी हौ यी। रोटी, एक स्न्डी दो टुक्डा म्ली, 
थोडी-सो मसूरी दार अौर अरा-सा गुड । रेकिन इसकी परिपाटी कुष 
असाधारण-सी थी । थाली-कटोरे चाँदो-से सक्ज्ञका रहे थे । फटे कपडोके कोरो 
से वनाया दुमा गासन व्डा सु-दर था, वडा साफ । कमटवे वई कोगन पत्ताफो 
यन जतनसे गोल गोल वाटकर ढवकृन वनाया था, गिलास गीर दारका क्टौरा 
उससे ठेका था। सयते छोटा जो पत्ता था उमपर रमा था नमक । इसीसे 
साधारण असाधारण हा उठा था । पटरी हौ नजरें मन प्रसश्चतति मर उठता ॥ 
पदमे वरामन्पर जाकर श्रद्धा-सने एस आयोजनभौ देखकर देव्‌ जरा गिदा 
साहौगया। 
*मर वापरे। नितनीने यह सयकेरवयारपारहं दुर्गा!" 
दुर्गा वही एक नारे वटी धी । वह हैसकरवोरी वह तो पृषो टी मन, 
ममक परिगमें देगी--पगी सोचकर रान । मने कटा सयुणने पत्तवे टुकन्में द 
दो। उह 1 आसिर इनेनो रातका जातरर कमलवा पत्ता हे भयौ । उपवे याद 
यह्‌ सारा ुछ भरिया 1 
याल सामन रकर पदुम र्माश्ते देरवात्रेमे पाम दीवार सहारे षी 
चौ1 यें यातं मुन्गर उसका गिर अवसत्रणा लो मया। वह दीवारते मोठग 
गयो पिर मौर उलाम नज्ररवातरी बडो-वटौ उसकी धौर्मे मौ वदरी यापी । 
तन-मन मानो यदुत थक गयाहो भाँसामें जयखमीन वलीभारहीहो। 
भागनपर भयमरदवूमोमौ वरा अच्छा रगा) न्निगि विदूर मृपुवे 
वाल्मे शद्ग जतन पाय उसे गीते नही निलाया मिटापवे पानीरं य 
धादर उगने मुगक्राररक्डा दर्मा परिटूमे मरनेतरे याट्ग मुने दवम जतनगे 
रिगीते नती निराया! 
दुगा देवरो फोर जयपर ननं तिया । रमो इय मर पुमाङ्र जग 
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ऊपे गरे क्य “सुनती दौ मिठनी, मौवा वुम्टाया व्या कट्‌ स्ह? बन्दद्‌ 
पद्मक हषर चरा खी फूट उठो । दुमाने दूने बदा, शुम्हासे पिठना घूर 
ह जमाई) पाना परासर निमा बौर मनर चल ययौ? क्या चाहिए, क्या बा 
यना हू--यद्‌ सव्र बौ पृचया, कटौ ठो ?” 

दैवून कहा, "नदी-नदी, ममे बौर बु नही घादिषु! भौर चौर्ये ग्व 
खच्यीवगी दै)" 

भपिर भी सवर्दा वतिं तक्रे) भेपनदाप नदीं हतस साया क्च 
जायेगा 1” 

तरू वद्य ्यदिट ट्‌ दुगा {* 

*मेव्रु्हासीस्राती ह ग ।--कदकर वट हेयतेःटेखते लोट-पोट हो गयौ 1 
उमे वालव "मेराद्ुमा तो तुम सामागरनदी न माई वरलादपतनि 
भ तुम्हे एषम किदनी भय वरह सिल है 1 ' 

दवृने कोद जवाव नहीं शिया । मम्भीरहोगर कामोकर उपगा! कटा, 
ठौ अभी चलता ह 1) 

र्मा सोनी उटाक्र दी । दवृनि कटा “कुम्भे जाना नही पव्या । वत्ती 
मूते दद" 

उरगौ भोर दग्र दुर्यान मत्तीरयदी! दवद परप वार निक्नैरा 
स्ने पुत्राय, “सुनो, मुने जमाई । दय स्का" 

दवू एर मवा-- बहा! ' 

र्णा माग वड भाया--“ए्क बाद वट्टो षी! 

"या 2 

"वलो, वल्पनवल्पे कटी" 

णृ याग वेश्ेपर दुर्गानि वदा, ' सुदास टिण बरही घान वर्ने 
कामनुटादो) एरुटी दाष्टह्‌, उखम मौ वर जायपा। उरे वानषृष 
उग्रनहारो वम दना“ 

दवूने नये मिगाद्वरपिर् ट ष्ा। 
भीरपो हूर जाङ्ट दुगनि ब्दा, "भ्य गलते ययन पर चली 
जाॐ? 

क्वुन्‌ भो जयाय नदी हिया) दुयनि दुध्रा, जमाई |' 

क्का? 

शुम सूयन भासय दहा* 

दद उग्रो वण मूररर णना "म्री 1 
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ण 1 तुम गरज हो । नाराच्रन्ही हो वर्हे ते चय +" 
देतू मवकी हस पहा । वाया, जा भाम।' 
डरा स्वाय रचकर्‌ दुभा बोटी, ° वाप रे थव जमाई मारेमा रे वावा 1" 
वट सिर्पिरक्र रेख पडी चौर कलार भरी -ूडियास जे वाजेन यकार 
फर्ती दई गरटीवे भेधेरेमं खो सयी } 
स्महसे देषू जरा टसा ¦ उछवे काद धीरपीर चर्कर जय अपने धर 
पटूवा सो देषा सोनर्व॑रिष्‌ पतु क्वका वा गया हे} दुर्यीगा वडा भर पाद 
मोची रातको देवृ हौ पर्दा सोताहं। 
चिस्तरषर ठेटवर देवक नीद गही बायी । 
जिसे जात खतिहर कहत हं उसो जातत सेतिहरे घरवा टे वह्‌ । उका 
याप सपने हाथसे दख णोवना था) उसने अपने म-पेपर पमी दोय 
धास्यी रोकयै मिरपर रखकर माडीग धपनेते लाना रेतसे धाना गौ 
माधेपर उठाकर घर साया ह, वैरोरी सवा को ह । वचपनपें दू भी घरक भाय 
मस्पा चर्ये तगर पहुदाना र्हा उन निनो चह मी माय-वछा नियमित 
भेता कला थाः! सतीं निनो वापवा वठेवा सेते पटूचायाक्यता था! वाप जव 
क्र्वा वरन वट जात तो वट उसकी वजनी कुदाली उदटावर वान्त शस्ता 
था) घरमे कुलरता जा मा कमि होता मचपनम सद वलो परताया) उमपैः 
सदि गावकरौ पाटयाराम उर लाग्रर प्रायमगेम छाय-यत्ति मिली । पाटशालाष 
गुरमौ बही बथा वृ वेनाराम या? कनारपने टौ छ रो देवरे वापं 
कटका तुमश्षय छवो पठन दा वारा टके करिय वुम्हात घात 
डुखद्रर गा 4 दूय रेभी-वैमो छाय-वृत्ति नदी मिली ह, सारे शिते बह 
अन्व भाया ह । कषने स्वूल्पे उख पौसमदी दनी पन्मी उष्णो हर 
महीने दा स्पये मिला करेगे । नहो पदमा ता यह वृत्ति बवास नही पिरम 1" 
पवना प्सू भैनारमनदटौ मण्डर यजाय उसकी उपाधि पोप 
सिताय यी उमये वाद हेर मार फस या सकण्ड टीता-दाता वह फस्ट पनस 
तक पटुवा 1 उस समप उषा वापे कोद ्ाम नदौ कसते द्या? ईहते 
र यापे उमरी मौनि देया, दमाय दनूं हक्रिम हयया 1" दनू वीणाया 
शरतापा। 
माजद्न वार्ति म्भस्मक्ये ह्ण्दू रार) 
खथ यार एडाण्य पि मेद्‌ यार गिदा जग उमक गीदम्पें मोवा 
पेली विपत्ति यायी 1 वाप सौर मौ~--दाना र्गममेगण्ट्हौ सायभर मपे। 
दूरा टाचार धपनो दान छोर पटो योर यपा गलके थाम दु बला 
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पृतय। हतै स्पार उसने अपने वाप-नल्ी तच्ह पेठ शुर गौ उ 
याद स यूनियन वीरे नि गुल्व प्ायमरा स्वूल्ये नोक्तो मिल गवी 1 गुस्मीका 
जर्‌ १ मेम या ( परिट-जसी शत्दजिषटस्मी विरीनेनयामुना, बारह र्पये 
भाहवार यौर फिर यपनी पेती-कातेकौ सामदनौ ॥ मोर घान, भण्डार 
धरदौ वौं उडद गहं तिक सरया, तीसरी गहारमे माय, पोगर मच्टी 
दो वार धाम.ररदट्के पेद 1 राजामे भौ वढदर सुपथा -ते1 लचानव उस 
दुगति मायी । यह दुगनि उम कवद्य बदन म्बूलस ही यपनाया धी 
संयापका विसे कंसमेकी प्रुमेतति उपर वहीष् सवार हागयी भी। उसी 
ननम काननगोरा विरो वरनमें उस जर जाना यदा । 
जैल सौटनव वाद बह नदा माना पेया होकर उसव व-पेपर सवार 
ग्या ।नगावचार्तो द्टमभो सवना पर एदा छोट सकता सुम्पूणतया 
सालमाकि सपने वेनकौ वातत नयी । छाडना चाहते हौ पधानो छो णा 
शकता} निनमं देन-पावमेवा मम्वपरटता हे चनह ते । पेती' जिनका 
पनाह व सेतीष्टाव्दें ता जमोदार अपना वारी -ल्गान नही छोव्ता। 
जमीन वरिदनवं वाद भी ~मानम टिएु स्थावर सष््तिपर धान याती 
ह। मौर दुनिय्भिं पया सिप पावनेलरदटो नरो शोब्व? दनदार भीतो 
नरी छन्त) मतान जते प्रन्ताटत्रिमे मय यद्‌ दरूका बारायार री 
मस्या ता ्रखणर राग गिष्गिटेह्‌) यट भीता एष तनिक दावा 
मोर यह दा भलर दवय कमनी द्‌ । दवूकी भो माज वहा दगा 
ह ॥ दुननियाभे याग उत मपने टिए जण्वमी शितिना? पद पाच मवी 
जस्रत उयकी गरदनपर रवार ह्‌ । दद दनकौ वटनेमे एष तरफ तालाग 
नरी छाल दूरी तरप पावनेरार नेच छाहते } उरा पावनेदार भगवान्‌ ट्‌ । 
उ -यायरतनजीको पटी हद बानी यार हा मायौ । मषटेरिनिगी टीकरीग एक 
प्रण लारिग्रम लिला ण माय ये) उम निरूप भगवान पूजयि द्राप्मे 
सर भवाया, रेफति विलाता नर्न टो ) -पायरत्नने बटाथा, गनुष्यमे जा 
भयान्‌ है, उषी भो वनो धतिद। वदद मण्रिनरौ रौरमकी निय। 
उफी दिद चटी ग्रयी, मुना घला गया उड हाय धत द्यवा ैन-मा 
सत्पल्ग, कीत जने) 
ण्ण रम्या रि "वाद छाष्कर दने मन-दौ-मनक्टा श्वो ह्यदक्वा{म 
नोह दुम्ग्र दोर केविर £] मेर वीरो-दल्यका विदा अरपाय शव 
स्मो कोना दनरदगुम मद्‌ ्‌-पपर यरद} र यवा 1 
भाररमेप गरज उन 1 यन्सादय पानामर शन्लेक तष्टीएयरम। पन 
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गे अयक्गार्मे कगार रिमलिम पानी 1 वडे-वडे वेग सखुशीके मारे वोल रद 
ये । भाज वीगुरकी शी ज्ञी नही सुनाई पड रही थी 1 सहसा रास्तेपर रांशनी 
दिखाई दौ 1 दनूने खिर उयाकर षिढकीसे वाहर स्का 1 इस वारिदे इतनी 
रात्रो कौन जा रहा ह ? जाने यो एेते आरचयका बरख नही भा! फिरमी 
उछी आवाज दो--“कौन, कौन जां रहे हो >" 

जवाव भिना, “जी, हम लोग ह गुल्नौ ! मै सतीश 1 

“सतीश ?"" 

“जी 1 खेतमरे एक लक्डी वाधना ह 1 सोचा था, रक वधूंगा | लेकिन 
देवता जिस गते उतरा हं कि सातवौ न वारे तो फैतवौ माटी वाटी सव वुहार्‌ 
कर रे जायेगा 1” 

दबून नि दवाम फेंकना । नि दवासे नाहत्र हौ फेंका ! दुनिया सवसे लौ 
यहौलोगह्‌ । गृहस्यतो घरमसो रहे है ये भागीदार टलवाहं इतनी रातको 
उनका सोत बचाने किए चरेजारहैह्‌1 गोकि इलवां सुरापी व देवरवे 
सैके पचात सूदरेते€1 

यपेरेम ताते हृए दव, यदी सोच रहा था । आज यह घटना इपर समय 
उसे लिए महस्वपूण हौ गयौ । लेकिन वसाना गवो यह घटना बढी 
मामूलो-मी ह्‌ । 

गुरुजौ ।” डरी हुई आवाज विसीने चुपचाप पुकारा । 

“फन ?^ देव्‌ उठर्वगा। 

“जी, मै सतीश । › 

“सतीश ? वेया वात ह सतौश ? 

"जो मौरक्रिनोके यर्गदमे नीचै जमाट-यस्ती" मानूम पडती ह्‌ 1" 

यामह रटे हो ? जमाट-वस्ना ?" 

“जी वस्तीमे निङला तो दसा ङि सेवम रोशनी ह । इस पामीमें भी वाटी 
खोर सेना । लाल रादानी दप-दप कर रहीहं। गरौरमिया। मौटमिनीे 
वपपर यरगदरे नाच मधाल जल रहौ ह्‌ 1" 

"जमाट-वस्ता' यानी भवार टिप डत जमारटै। दरवाजा सोल्कर देव्‌ 
वाहुर निजा 1 बोला चमर जल्लोसे मूपा चौकोदारवो ता युटा लामा 1 

"जप चं अदर कें, गुष्ठी । म तु्ठ ञे वुरा साताद्र+" 

शती घला भया । दचु भपेरमं ही भ्विर होर सदा रहा 1 जमाट-वस्तीका 
वेया टिकाका 1 वरस्ते लिने लागा बेदद यमाय ह । तिप दुर्योगवी यद 
यत !जोभोगं घोरो हरनी क्रते द्‌, टनिपप्रे यमाव यौर गरोवामें उनका 


४ गणदेयर्ता 


टह 


गदी नेषैरौ रक्ते परमं देक धरती जसमानके नेव गायब । एक गदि 
जमे हण यैषेरेके मिवाय सरेरा अस्तित्व सा गया था! उत्कण्ठा भरे 
यै कुठ रग अपनी सजदीबीे सिए परख जौर धीमी घोमी वातचीतवे दा“ 
साधयेही एवनदूसरफे सितट छिदाथे) दरा अयण्ड मधकर कदीपर 
सण््िति करके एकं नाचती हई ल्मै जल ररी थी । उक्कण्टित मादमियावा सांता 
मेक्षकाभरौ दशि! दवू ठक साप्नै ही साया! वट्‌ सवनु मौ्षल 
र दवार अपरम टी जमह्का गराजरमारहाथा) यह गय, यह्‌ बर्ही, 
यरौतरी लिश दिनि उस्रका गहरा परिचय जोह) भाज अगर बह मपामी 
ही जपि, फिरभी चह स्पसि मरते, मनै परिमापस वारे तरह सव 
गछ पहचान छेमा । तिसपर्‌ बय दय दलयेमे कमको गछ दिने गव मुमर 
एव अदुगुन पुरीषो गमीहं दस दूर्योगकौ रामे भी यह समान पते वोत 
श्हाह्‌! ममूतणीवं उम पार जक्यन स्टणन स्टेःनदं चारा पिरक क 
करपाने, यदौ माछगाहीकमे दण्डिक आगाज, मिस्ते जननी आपात, वीच 
वीच रें जनकौ ताय} 

दवूरे सामन लहो वह दामे कौनेषर पचिदम-तविनम जवने स्येन 
सवाञ ) उमये उत्तर मयूरा तने । जवन वानेपरे प» एसो भैरी सतप 
हम पावय रामाहं मयृतसी दिगा सकत देतो या ¡ देनूं वर्प पूरय्ििम 
य रणे ह ममूरालो तरी) उत मदूरागोको पतुपकी प्रतपचा-रो छोर भप 
वद्रमामे जआरका वरं रा एवना } परगारैः उत्तरूरय पृमुमपूर, उपमे 
याल महरम महासयर वाट निवग्नयोगुर क्िरानपुरण दमित मयूरा पम 
लमा दगया 1 दम आभं चोदरं सकारं धरम यट वहार रम्यां एवमयं 
ट मोर, चौतध्म पर मोरे बृष्टव्रप। गरमा नामी दह्‌ षयग्रामा 
यद्र एग घरारमे कचा गवाते सागरी चमीन ह! ददे भिका प्रत्यय 
मौव सोमा दा पचा गावात रयनग्ने उमीतह। द्र प हण वरणौ 
दानीं एक जरे हम समिन बारिम भो सागरा तमै नाच रत ह~-य- 
लयाय तपि स्याह । भये हिगाव यार्‌ दनूने समना रतो ठभ 
अनमात पिया ह यः जण मोली वरगन्वसाद। जान पिराभूनि 
मततं कितान पोश्ङि नामत षरं ताराय गुल्यया या। पिधाय 
य) पिस ययय दम नान्दन पयद्राम वगर पी वड टिस्यकी 
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मिवा दिर पानो जुवा है 1 उक तानवे वपर वड्‌ जा प्ररण्ड वणर 
संशदहे वह भो चाद तालापकत पुदादके समय दा ल्पायाभयाया। वान 
भी धृष तपा व्यापा विघात मेष उस तारयक्ा पाना पोता है, उस षडप 
प गुलाङर जृ ई \ पु पटह लिन ठै सरमे दस वरदे चीने 
ग्जमाट-यस्ती की मारं जठ उढनी ह्‌ } जमाट वस्ती) यौर परौ पर जग 
ट\ मूर्तीक यापयर ससु पेड भावे वुसुमपुसे मियां लागि याम 
ययाचे मी मेवेरो रतम रे हो सेनी जज क्ती 1 रेप्रिन भाजकीो 
सोनी मौरकरिनीकं वरयदके नीचेहीनल ण्डी) 
दून गहय भौरिके वरदन भूषार । रोशयी भी मृशपरकी 
रोष" 
भूपाले कटय, "जो हा, नस्छसौ जमाव है ४ 
"मलाङी जमात? 
ही, परिरदुर सटी ! मार जलाकर भत्ति छिका मौर जमात 
सुरती नहो )"' 
भरा पनि याने! वणाव ये मरे वागनी दान्ति णिए वहे मटर 
हट) फासोरिि षर, एतो दाल मोर या वरय मासा चसानिरौ निपूतं 
मे लिएपिमी एय यवर हा गूतारय 1 गारारिरु वर सौर ल्ठनी भमी 
भापुष्तरनी तोखर वरश्यार ह! वती कभा नक्रा नाजका पायोः। 
गर्जति जमाने वथान्के सभिनात यम सय जागरण मपय नय जारनोनि 
यशूमाणिन सपाज-नताभकरे सटयायने नदान छार) जिते समार सयदि 
साप-यायडहन भ-लालोगप्राभा बातो दभन र्पाथा। फिप्मीवेषणेण 
रिक मरने गप) याजवेद सयना शक्तित स््त्िभेये वहू 
छक्र फलते ट 1 योगता जख पाथर पल्नग्र्‌ जमात दनाय मान 
परिर्तट) एदा यगरर्यान पारिठमर पिन्व ता चत थोर रदरव 
करिमे दियातह !} सापारणत्रया य भेतिरर्ह्‌ वाटग्य य टी सान्त। 
असनि वाच-योपमे, दिनै स्पम वर्मार निनामे जय वदा रनाय पड नाका 
ह, सगो पटः दुपृत्ति जाय प्रष्तीह। यदे परस्पर दु नयु वां पर 
करा पवयस्त्तोताम्नपुगर्माटिखा ह, श्ये पितते एमे! रपः 
जग्पराद जोह वाल पल्तह्‌1 भग सागि धवा नापप 
कषटके एष्यनव दृ~ष्मद्‌ इये ६१ जीद द्धि यमी सम्याद्य भिना 
जुग भोद! 
भूषा पना, "यर मलय वाया ल दु} देभूनपा नत्त 
परए 
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वागदियोका ग्रीव ह्‌ 1 दर्यो जाति मी दु खोग ह परन्तु सन्ये मलाही 
भधात ट । पके देसुडियाक ये मल्ला ही पवग्रामके बाहुवस ये । धान दोरौ 
सै भी क्यान पटस्य मै लुटेरे वनं गवे ह्‌” 

मे कड भादमौ काठके मास्ये सठेये। कभी-कमी धीमे धौमे कु वातदहौ 
जाती यो फिर वही सत्राय! इधर दुरपर गहरे सकारे मशालकरी सोती 
जन्स्टीथी। द्वृ नही रहा होता तो ये उर मपनी' वव्रे जसा मयत, 
भ्त । देवूषी प्रतीदामें ही खव चुप ये ! सतीडा वाउरीने कहा, "गुशी 2" 

ष्ट्रे 

पटक स्पाडे ?" 

“हवि कानमे तण वाग जै ह यर सोवकरये निगार रट जा 
सवते है । पम क्म इष गावकरी तरफ गदौ भारयेगे रेखा ठ्गवा ह्‌, केरिन ब 
अगर मति हृए हतो जानो विलम्यन करदे दस गावको छठोढकर दपर 
सोये गौवषर बूर पडे 1 

भूपाले कय "योप बापू खवर रे गुम्जी ? 

* श्रीहूरिशे 2“ 

गी {उदान वदटूवलीह) कटुव द उनके पस । उनके यरी काद्‌ 
रोख ह । द्रवे धतावा धोपं चार्‌ यह समय ल्यश्गिः यह श्न रिमकी 
हे 1--भूपाठ जरा दया। 

श्रीहरि यज गरा जमोदारह्‌। आन वह्‌ गिता माना वान्मोहै। 
रेक्मि एषं रामय जव वह दिर पारे नामने मनटर्था तो पूलस बह 

टी तागपि सपा धा! वासा उज्ना हेपि पतो भौर उधार समाति 
अमीर वनने हस्तयतेज कहानी आरे एम ही निधाचरयि सारसी 
यते दिया ह \ उ समय दिर दाय दक्नीत मान नौ रणता था । मनिष्ट 
श्लास्से पान योरीमे एप ही भिः एक वार उमदे परवी दटागी "दी ह 
ची--उयम पन्ते भाष्यौ शन्टपर सौर यद तवा सानात्कागी द्या भूरी 
थो उण परौ वभौ व पमीलरह प्रमायवासा आमी, भवह 
वैसोतरि ससगमें भं रहा, लपिने य~ टोर पदवानलेगा मि मट्‌ व्रिमवा दव 
६१ दै पवया साद्‌ पेनरे चाय हयम वदू ल्य उण सानोषो देण 
ट्य जुपद्राप धदव सोर जार ण्णर्‌ बन्द चलद) 
देनृतै कहा, दवी राठ्मैण्ठे दुरयोत्म उमे षयाषषटदोगे भूगरर। 


बाकि दामा} शतो ययन राज्या तवाद्य विटदादो 1 सुन लेपो 
पक नया- =>” 


गेणर्यता 


भ्रीदोह्‌ 1” 

ठीक ह्‌ 1 दो यामो विते इस-~उस छीरपर पीट ।'* 

नगाच्कौ आवा छाम करवै सतक नमानकी सावाच दय हल्पेमें 
साफ्ठ भाने सवेन है) जम मयूराघोका वाव दूटवाहठो माकौ भावाज्‌ 
होती ह! उस्म यागङ्ना गौव जग जाताह्‌ सौर वदौ मी नगडा वजे टता 
ह 1 उदम उमव णेता माव जग जाता ह्‌ 1 

डि पहनपरभो नगादा यजने नियम या--दैभी) परतु समी 
समय दस नियमदा पालन नही होता } गौम दव॑ताकेः आ जानेषरं एवे भूर 
मार नात द्‌) यौर, नगाडपर चोट पडते द्रूसरे गरवे लेग जगते भह 
तो भददवय नही दौढते, दषटिषए्‌ दि पुटिसवे क्षमरेमे पटना पहता ह पुलिसक्ये 
इस दानत्रा यूत देता फडना ह दि व बनी दाटन नरी, उरतायो परब 
टिएिभयेम। 

नपर यति सतोय यच्यो हा छी, उत्तम तुरन्त दतै के 
मादमियोग) मग दिगा } रेबिन मूपार जरा मायू हमा । बोरा, घाप बापू 
यढ मेम्बर ह} उन्टे सपर नरौ भगनश मू परीमे पढना पर्गा 1“ 

रपि श्रीहरि दस वाददी सूचन दनद लिए दवृषा मन हरि सजी 


न हया (जण दर दुपरक्रवोरा, "चलो हमल्ैवं हीजरा आगे ददु 
क्र दने“ 


गन, भोग भवे मन जाना ]** 
धकृ मौरष्ये नारोकट्स समौ चोकिञ्टे) इधर भधर माहोरमे या 
निता सप्रत्मािषठठ कौन स्मो पोलो > दिद? पिदटूरी बधयैसे मासा? 
किर नारका गला--“मुषावक्वा यात स्यादा दर नरीं रगत, जमाई 1" 
दयून भवर पृष्टा "कौन र? दुर्गा? 
[12 
सयमय शमी एर छाय वाने, "इरा 2" 
शुनि श्ट" कटा मौरतुरठं मरम वासे, “वसेम । मं मूव्रनी नरी, 
मौर्तहै] दुमा] 
षू क्यसापा ^ 
दयान ठा, स्ठीय भैयान पने्रपो परार, दामे लागि जमाया। 


मदयनीन्दूर भयो) पिपर नदीं ष्ट्या! खय नवा पाना 
पनी भादा} 


ग वर्गृर्मेरो वनिदादे हु दर्मा । -~-मूरालन ध्न्य) 
पृथ्राम 


यदक्ठेजान हेता तो रात वरिरात् प्ररयीदण्ट वारे केगरेपर्‌ प्टेषाने 
पै किए भावेदारको ओर कीन अरत भिल्ती? र वरशीस भीष 
भिरततौ ? ओर नं ही प्रसेवच प्राता ?" 

गरि हेमे तिट्ासवा काफी स्पेतथा 1 भूपार लगा गेया | 

तनमे यके दोनो सिरोषर नगराड वज उठ । माफतकी इस घनी अधरौ 


ड्ग इग्रकी दिश्य दिना फक गयो । दवे हि नगायी-मा 

ह"ाह -ही-साय सभी (ग हे 1 इुरपर येधेरम जा रोगौ 
हवा क्तत हदं मानो नाच रहीथी (१ -सी वैते 
घ्टी। दून रि सामूहिक स्वरम हि र्गायो- मा हआ है। यावे वने 
€! हर्चल हो री भषेरी एक दुसरेक वाच देमेल्मै 
ऊपी भावा पौपणा होन 1 यहे सावाज श्रीहरि एए 
काद्‌ प्ेठकी । दोनो नगाड ड्ग ही रह । 

हारकं अ एक वार शुकी. गौर मानो सहा 
माटीषै मद्र 1 उने लेगोन म्रालवो गोनी मारीं गल्परर शत 
द्या । भीर्‌ नेगाडा भौर ग्टीवन 1 


द्वन कटा तुम धोप पातका खवर रदो भूप्रव १ ग्र क्वा 


षा किसी गम्भीर धुनाई दिया-- भेपाल 1 
राः भारटीषीषए भूपा चौक मह तो सुद पोप वरू! 
भरीहरि रैः हाव जोड़कर भूषावने कहा 


ष्या षरातिह्‌ ?, 
भी वहारे जमाट-वस्दरा { 
"गह? 
स्मार मीलगिनीपे कपपर रोगनौ जर र था। हमार 
नगरा भावाय भौरी युपर दीहे। 
मम भवर वों बेडीदी त्न 
व्दनक्टा यवरभजी हीणा रटीयोति धमथाभरय। 
द्यू षाया? 
ह 1 


्।षन न्ये पृषटपका ष्टा 


करमषनाष? स्ति माद मकर मूषा ष्टर्टाभा, भत्ट 
श षे। 
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यन्मे बासू मरवर व्डमानसतै बार लगातार दौ ावर्डेकरदी 
। श्रीहरिने । गोरीकी तीस मौर ऊंची आावाजने अधैरेका जमे चीर फाठ गारा । 
भ्यसो छोडी हई कारत्रूसासे निराटकर श्रौदरिने कहा, “'दबू चाचा, यद सव 
तुम लेग विरोधके नारेका नतीजा ह्‌ । " 
देवू मौपयगा रह गया । हैसन-मा बोटा " विरोषपै नारेवा नतोजा ?" 
दौ । देपुहियाके तिनकौडकौ वारस्तानी ह ! वह्‌ तुम लोगीवा एक पण्डा 
ह 1 भरलक्रौ जमात बहुत पटले ही टूट वुकरी भो । उने फिरसे जौटी ह्‌ । 
मु एर भी मिरी । सेतमें काम वरते-करते तिनयौटोने क्या कदा माटूम 
हं? षहा, टमान वढनिका मजा चमा देगे । मेरानाम टेर व्हा, उसे एक 
दिन मूरी-सा मेड दगा 1“ 
दूने धीर मावस दी बहा, “उन वातकी कोई ब्रीमत नहीह श्रीहरि! 
भने सुना, तुम भोवावहरहैदोमिजो उयादा हानियारौ वररेगे उर्है गारीत 
खडादाग।'/ 
इतनेम पीठे चराग्रकी भवाङ दई, जस श्रिसतीने बि्तोका जोरि चपत 
छगापी हौ । भौर आवागके साय टी वही दुगा योल उटी, “मरा हाय पढवर 
सीचतेटो बलमा पाजो1' 
श्री सिन सारटन उटाया । उग्रा रटत षाट्‌ दुगवि सामने खडा या। 
श्रीहरि जय रेसगर वाटा, "दुग ?" 
दुगा षापिन-सा पृर्ड़ार उटी, ' तुम्हारा यादमौ मेय हाय परकर 
पसीचवाह्‌ 7" 
श्राररिनं षाटको इषट दिया, “ाट्‌ ट्ट जा बहति {“ उसे वाद पिर 
चरा हेर योटा, इतन राठयो ुम यहा बर?" यौर तुरन्त उषने सुद टौ 
एका जवाय ठे निया “मा, देवू वाचक्गे सायययोहो? 
देषू बुश धीटरिवौ नार तारङर दुगनि वोरा, “यरः दुर्गा, पर चर ! 
तभी रातो पदां नती घगच्ते 1 सवाग, चने ! 
मभौ ल्नेग पठे पये । तप्र मूषार प्रौररिगो छलकर नटी जा ख~ 
श्रीट्सिनि कटा “कल धानेमें शारो किप देना | समघ्ा 7?" 
जो जगा हुम 1“ 
"देमुहियार तिनरौदे मम मेन ययय शय री ह! दरोग्राजोको 
भा ट्रादनाोमे भौ वर नामो जङग1* 
मूपा भा जाक वागन ह 1 उमा पुटिमदय नौगरो यह्व निर्योगे 
गपो । उणदाभग्घटोपा जगद्‌ मा टोक़ मौरङिनी घागररे श॑पपर 
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इभ्या रीवा दा चवर परगीडट या केप पटयति 
क £~ धानेन मीर श्तैन सौगतं निल्ठी> कौरदयीय मौ क्व 
मिर्ठो 7 पीर नोरी रदधिपदमर द्य देच पाठा?" 
च्डिटाञश दातो मज्द । दूरा सयाया 

स्टनेमे नर नना निरतेपर नाड वज खज पल्ठसी एच प्नीमेवेते 
रमं इष्टम जज न्थ प्ल ग्य! ददूते टार ननो 
ह्‌ य्यह! पनाय मी टार्दं उह 1 दूरपर कंपरेनं यार्न 
ह्वा करटी दी रङ्खि नाचस्टापी दह द -रम्वानागिक्ची चरचर 
टी । दन्न दिर समदूटिकि स्वरसं हो सयोना आट ) वमे दयन 
ही टच कछान्मी यो? जेथये तते छव ष्डदरट्ती व्याड दतस्य 
वादाज्यं परक पप हनलयपय्टबादायथी धीटर्कि न्य्व 
का उक + दनो ना इ~ यज्ते रह। 

दरार रस्म ट जल्ञा मयत पएर्वार पुश मौर ऊनो च्छा 
माङ नदर स्िग्दी नलति मा-क जोग शरटीमरे जरङर् दृता 
दिर 1 जौरक्परएश्नम्रा्य जौ ङी वनरा 

द्यूने ष्टा धुम पाप वागा उदर करदा रूपाद्‌ 1 नाटक कने 
च्मन्ने पटाय। 

"पाध दसरा गम्मीर गा सुनाई दिमा-- भूपान 


५ 


सार्येव नाचाच्छपो पए) गाल सोक च्य--यह वो सुद परब्र! 
श्रीटरि छव लापा हाप जाठकर सूान्ने कटा “हुङूर+* 
कया श्ठह्‌ 
"रा वदाम अनाट-दस्वौ +" 
भ म्ह ॥ 


ला दि मौरज्िनोके वावपर । नदय यायनाबन टौ धा? नरि 
नी वादा बोर टाक सुनकर ददौ ह्‌ 
मुन छदर्वर्यो चदीदौ तूने“ 
दवूनेक्दा छदरमगीद्यीगर्टीषोदधितुनसा यवे; 
“दू चाया“ 
दा" 
ह । क्यनल्ययये इुटप्ठा चल? 
चकम पतरा चर 7 रस्ति मार दक्र पुषा क्ट द्याया, मन्टा 
ल्याये1" 


३४८ गणदेवता 


वदू कारतूम भरर वावमानकी मौर कगातार दो मावर्वेकरदी 
यीहुरिने ! गालकौ दस्त वोर्‌ ऊवी सवायन केंघस्वौ जने चीर्फाड दारा1 
मैम्यरणे धोनी हुई श्तरतूमात्ते निकालकर थोहरिने बहा, दवृू चाचा, मह खव 
तुम स्मैपवि विसेयवे नाण सनीना ह + 
देतू मपर रह मया ! हैरान वोरा, विरायवे नाका नतीजा 7" 
हहा । दमुदियादे तिनपडाकी वारस्तानी ह । वट्‌ तुम लोयाका एक पण्य 
ह्‌ 1 भन्टयक्नौ जमान वहत पदे ह टूट चु था} उसीन ररते गौडीट्‌) 
मुमे खररभी मिली ! सतम काम करररते हिनौरीन क्या कटा माटूम 
ह? षहा, समान वढानका मजा षपादेपे। मरानाम टेकर कहा उस एके 
दिन मूलो मण्ड दगा! 
दैवूनै धीर मावम टी कहा, "उन वावात्तै कौ ब्रीमत नीह श्रीहरि! 
मनैनु, तुमभोत्ाक्ट रहैटागि जा स्यादा हाप्ायौ करंग उह यागरीत 
उदम? 
तनमे पीठे वटागरकी आवा हू, जते शिसीने किसको योरि चपते 
ठमायौ द्य 1 मौर बाजक खाय दी ददी दृग यो खयै, “सव हृष्य दकदर 
सीव दा परमान पाजो) ' 
श्रौत सार्टन्‌ उटायो । उपवा रैन फाट्‌ दुर्गां स्रामे तदा या) 
श्रीहरि पया टेयकररवायय, ^ ?” 
दुका पापिनो पृक्काद उठी, वुम्दारा मादमी मदा हाय पङष्कर 
सीचताह 2" 
श्रोहसिनं काटो इषट निया, "काद्‌ ट्ट जा यौनं 1" उपै याद प्रि 
जरा हस्र बोरा, ' वनी राद्रते कुम बटौ षच }“ भर तरुरठ उपने लुददही 
उदा जवाव दद टिया, “सा, दनु चायाम पाय आयोदो?" 
दे गृ्ठक्षण श्रीदहप्कि माद्‌ ठाकर दुगि वोल्य, “वच दुमा, पर चर } 
दतती रानगे पदां नटीं प्रते 1 एठो, घनो [ 
सभो टो घरे गमे पिष भूपाकध्रो-रिवो षटोनकर नटी जावा 
भीटसिनि एटा, “कर धाने शयरो हिमा दना 1 मघा ?? 
“जी, जमा हतुम्‌ 1 
दद्र ्िनपरैदार प्रये मन वयया कस रतै । दरेग्रामीग 
पाच श्लिदना १ मंमाकत नापरो जाजेया! 
भूपरकमा जत्िरायान ह्‌ ॥ उमर पुनिम नर्ण बहूव ननोर 
भयो} उयररामदार्ग्होषधा जगह भा योर मौरर्िनाः दानादमे दौप्पर्‌ 
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वरदे नीये यौरन्योरोग कुनेये वेभौ भल्ला वायन यै) रेकिनि युश 
निनरौतैन या! श्रीहरि दाच गख्वमभीथा, गृदृक म्रारणभी धा। 
तिनकौला जातिरा सत्यापि ह । श्रहन्ति दुखा स्वति मी म्ताह। स्मिते 
श्रीहरिय बहत दिनि थावन हं । तिनौढी क्य मवार ह| दनियामे वह्‌ 
पिसीके मी यागे वसी घातिर सिर -टी साता} यवन सपति वमू 
छेवर धाहरि तरर गौर उधर साटव-सूदग्ये ठेरर देगा ठय प्रिसौगो वद धिर 
नवार हाय नही जाडता । इत्वं रिए उ बहृत-पटृत प्तरना पडा ट्‌ 1 
देपदियाये मल्टा वायदिावा वेद्‌ नेता करर ह, रयिन उनी दतो या 
घोरौय उयषा बोई सम्य्प नही । दयैः चिए यद भत्तारी छरति परामते 
करना ह युत वार अपग बादर टोवर परार मी वव्ताह्‌। उमरी व्ह फ़यौ 
हृत, वह मार भ-ता जाग सहन ह॒ क्यपि उनश पायसे कमाई कोद नाता म 
रपते हण भौ उन जगौ उमवा अटूदं सम्बध ह्‌ । भामे वह्‌ हरिजं प्रमी 
उन नदी छोऽ्ता। उवतीकं मापरेर्मे वा° एल० रामे वही उन सोगोगा 
अवसे वडा मददगार ह्‌, मामे मुक्दभोगौ दंस भाल मौर पर्वौ वही भता 
ह । सव-कुछ उनकी पापी माईसे हो करता ह्‌, रुदिन ममी पाह पका भी 
शोनमार नही होता । हां पैरवीवे हिएजानाहतो उदी वैवप्ा योडा-शुत 
भर-यूरा वाता है वीडाकं वदति भिगरट यरीदता ह्‌, जीन हानपर शयव मो 
पीता ट्‌ । श्रमे पयाला शोर दु भ नहो ! जो वच जाता है, उसकी पामा 
छटा दता ह ¡ पिप इसीक्तिए्‌ लागोका यह्‌ लया ह त्रि भत्ल्कि व पराप 
कर्मक शा चेता तिनेकौडी ही ह) पृलिसिम उका नाग बहुत जगह दज हं! 
भल्टके प्राय हर मामकेम पुिमने तिनकौडीको भी रपेटनेकी कोरक ह्‌, 
पर करिसी भ तरटगे वहे कारगरन हो सवी । भत्लोम देसे रोग वहतं भम ट 
जो वमू केर रे) कमी-क्मार निरा कम उशना मया हो कोई शायद जिन 
पुलिस डर या लालच्छे कुछ स्वदार क्रल्यिाहो लेन वसीकी वान 
भी गभी तिनक्डीक्य नाम नही निकला! 
वी० एक० वेस एतेमे पुलिसका छक अचूफ़ ह्वियार ह्‌ । लेदिन बी° एल 
केम यानी बड लादवलीहुडः या गनत उपायसि रोटी कमामेके दस सुमे 
तिनकौडीकौ बात्रत णठः बडचन आता धी--गह धी उमदा वपौनी जीत जमा 1 
नरीत-जमा जच्छ ही था उधका! गौर गवार होते हृए मी तिनकौडी जपने 
अपे पेविहर बडा अचर ्--दइस वानव इलाके कद गाह्‌ इन्र नदी 
कर सका ? इस वातके ब्रह्मास्य चे कु प्रप हु 1 जिले दरम ्टपि गौर 
गयुजाकी जौ प्रदानो हुमा करती ह उषे योगी, मूली आदिक लिए पिनकदी 
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च्ृत वार इनाम पानूवा टे, प्रमापकपपा चृता है। दानक वार तवमा 
समिद्‌ वल, दुधार गय टिण्मी प्रसा मिन चुके 1 बदट्‌द्न 
शवूतमि पद्य क्टदतादहं) 
इतने रने दार दयत पृलियकी कारि कारगर होनको बायी इयर 
मि पेना उपान ए भौ उदी वयिस जोन जमा खम हा लायी ह्‌, पचीष 
वोषमे-मे सर्ज पच वीपे वच रदं ह्‌। 
एक समय हिनक्ौलकौ एमी प्रेरणा हुई यी हि यपने गावं अधी 
वैर तकति देवार वावा महारवा एव शिप्राना वनरा दमे १ उम समयं खमे 
हायमे बु प्यये मी माये ये । उरे मरगी कृ सोमा मयूरनौदे उख पार 
तकप्ी थो, जक्णतेरा एर नया याड वनात लिए उख सरामाकौ रममम 
सारी जमान र कम्पनीन सरसं मूमजेन श्रानूनै युर पगौ लो} 
उगः त्म निनडौगावा मौ गछ जमीनथी कु यारा मटादययामौ धौ । 
यावागौ उमीनकौ यरोमत वाक्ते मारक जमीगसेखली। रातिबाद्र छाप 
येगैनने पो-दुःदासौ न्पमे) तिनरौयको चारकं घौ भि । इषि 
यावा उगदे प्रसं पानभी काणो था) तिनगैयी उ-7ाहितं होकर पडतर 
दशने वावारो भृल्वामौ यनानवः जनमे सतेनजनानय जुग धरा । उसन 
जमिस्यं जरर व वपारै जमनिदाजो नम मिना गम यायाय 
निरपर्‌ बरछा तपारक्गदाजये 1" उमालर्नेक्टा क्षमौ स्पदे 
निरा नगा वनना ॥" 
चिनकौनैया यन्म्य उत्पाट भा वन्यो “लके तिण्ल्म चग 
द्धा करय । कृष्ट मापि रे) नलया सौय मेरनन-मतूयै वरे नगे । शमी तरह 
श्री जापगा सा दुर करदे 1" 
उमौगर या पटर तुमलोग शोयनेः श्ये, बदायमूगा उश्प यार 
मैप गधया दया 1" 
तिगेन वटी वात मानन्य (मल लोपि छाय नुर शट न्वि पाम । 
भोर तोय पने पायस { योर ज्र उमानग्म कन, टे पशात 
शिण शोय मादरिएु + श्ये दोजिषएु |" 
कमी शसन कमे मरोमा न्या “जपे कटे हो प्रादा मगदा दने । 
भाप अनिति परेन्हो वागि गर्हे गफ) चायस्दार ददे भरश्र 
परिर्मलिमी रपवन भयो ) छादय पते सार-दारेर निनदे यन दाश, 


परन्लीपाने दमा) मार्‌ गृम्द य" उमोन-प दाय या पमा! 
भरा नुदत भवा भरलाःचन्णा+ 
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जमीदारने तुरत उरे वहि निकला दिया । चिर तिनग्रैडने देवो 
ततरे स्पयि लिए मीदारर नारि वरदौ 1 दो गौ स्पये वगूटनेके हिषएु 
मुसिफौ कोटये जजी तक डनम उसने सटे-तीन सौ स्पे स्च जरिये । ये 
उसकी जमोन बिकनी शुरू हई । स्पे वसूल नदी हए । उपरे ज्रमोदारनै 
मुक्तमेव सच अदा क्र छिया। ल्ोेगोने त्िनकौडीकौ वेवनुफोकी वेहदं निदा 
कौ, पर तिनकौडीने इरि लिए वभी यफसोस नदी विया। वहजैसा था, 
वैसा ही र्हा, सिफ महादेवको प्रणाम फरना छोड दिया । आजक्ठ जितनी भी 
बार उपरमे गु्रता ह्‌, बाबाको मंग दिखा देता ह्‌ 1 

नेवापिदेवके उद्धारी शय चेष्टाके वादभौजो वच राया, उस्तेभी 
उसकी जि दगो मेमं घल जाती । हेविने ठीक सोमे वाद दिवू दरोगावौ 
नाक्पर धूसरा मारनेकै मुव्दमेमें उखे लगमग तीन वीधा जमोन बौर वचनी 
पडी ! धिवू दरोगा उवे धरकी तलाली तेने भाया था । जय आपत्तिजनक 
फो चलत नही मिकीतौ रिपू दरोगावे सिरर खून सवार हौ मया । पितिया 
चर उसने तिनकैडाके धरम चावल-दाट नमव~तेल जो कु भी सामान थां 
व्रिपेस्कर वरावर कर न्या । तलाशी लेनेमे तिनकौडीने कोई एतराज नही 
किया वल्कि यहरहेसरहाथा! ठेकिनि दिव दरोगाका यहः प्रल्यकर्‌ ताण्डव 
देकर वह्‌ मी पागल टौ उल) आवदेवान ताव, जमा दिया दरोगाक्ौ 
नाकपर णक घूंसा । वडा सर्त घूंसा--दरागाकी नाफ़पर-का दनक नाकको चूरते 
हण उसपर गर गया 1 वह्‌ दाग दरामाकी नाक्पर आजमभी क्ता ही ह्‌। 
उसौपर पकिसरने उसपर मुवदमा बिया । रगे रगे तिनकौडोने भी गेर्कानूनौ 
हरकत लिए दरोगापर नालिश् कौ ! गाववे सभी मत्टाने तिनश्रौडीकी भोर 
से गवाही दौ वेखौफ होकर दरोगकरि जोर जृत्मकी वात कह दी। पुत्ति 
साहवने मामरेका मेट माट वेर दिया 1 रेक्रिनि तयतक तिनकौडीकानौर भी 
तीने वीषा विकचकाथा। 

दस समय निनकौडीपर्‌ विरोध जादोटनकवौी धुन सवार हा गयौ 1 फिर 
भौ भत्लोनौ तकर श्रीहरिके यहा डाका डारनै-जसी मनादत्ति उसकी नही है 1 
सेतपर उसन यह क्हा जरूरयाकिमूटीकौ तरह एव दिन छिषूको भरोड 
दंगा । छेकिन वहु महज धातकी वातं थी ! उसकी वातवा ढग-ढर्स ही एेषा ह्‌ । 
यद्यतक वि अपना स्त्रीके भी जरा जारसे बोलनेपर वह्‌ चिल्ला उठता हु--"गले 
पर लात्त रखकर वह लताड माष्ंगा कि 

दस भयावना रातेमे नगाडेको चोट सुनकर तिकौटीकी वीयी जग गयी 
यी ! त्िननौडीकी नीद मजवकी हु ! खा-पीकर प्रिस्वरपर ख्ट्ते ही उसको आं 
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भद ओली ह्‌ भौर दो-तीन टौ मिनिरके मन्दर उौ नाक वमने सगतो है । 
उवौ सक्या वजया मी द मेमा-वगा नदी ह्‌! जितनी हौ मीय वसतौ 
आवाज होती ह उतना ह गुष्मम्मीर होत्ता ह उमम यजन 1 रातयो वकी 
सुकतान गर्म बह भावाज तिमेत्रौलमे मकावमे कममे केम सापो रस्सौ द्रु 
तक सुनाई पती ह्‌ । ए दार इय यानका नया जमादार ज पहले दिते देम 
दिपक "सदण्ड' में निरता तो तिनकौडीरे धरस वोर बाधो रम्सौके फासरेषर्‌ 
पौवर चिकि गया \ चौरीदास्ते वदू, "रे, द्कजा 1" 

चोगोदार छ घमस नदी सका । उसवे टिए यह्‌ कोद नयी चाठ नहीं थो । 
उसो सकचककर पृष्टा, जी?' 

जमारार दा कदम पौे हय्वर्‌ बाण उरफं देगता टमा यर्‌ निर्य कएने 
शौयानियक्द स्लायादि वह भवाय वहानि गारी दाति पौसङ्प 
वोता, "सौप । हुरामजादा, सुन नदी रहा ह, पुरस रट ट्‌ +" उमे वदे कामा, 
पनायद सपिनेनतेकी सड रोहे । मुनस्टाह?" 

ओदर अय यमश} हेमकर बोला “जी नही 1” 

"नदीं ? वरे यष्पड जमाञ्याङि ` 

"जी, यर नितकौैमेकी नपर वज रही ६1" 

नाप्यजरलीह्‌२ 

जी तिनगौषो पष्टत्मी 1" 

माने फार दसग्राने फिट एव चार पृष्टा, नार वेज री ६२ 

वकते चौपातस हेएो सेते न वना । सुञ-गुग प्ण हणम ह्ण उन 
मेता, जोटौ ना वनरदीह)}" 

“ फौत निनीय ? जा पुरिम सण > 

जी 

चसे उम पु्रारता दह्‌ > 

नौषदार नु रट्‌ यया) वह्‌ उव कमो नही पृ्णग्ता ह्‌ उषत्नै नाक 
मेजना ते उर्द्‌ परम हेला धमा ह पते मनङ्ग चण जाता । 

सरोमानषेग रःनदा| दम्वन्ठ्डो मदपृश्राकरा भिमन्निनाकम 
ध ड्ग टि भेनाना ¢ योर्‌ गृ दसं चार कारा, * नाय वत गगन साना 

दे 

णए्यानोरदै वितीःसेषजयादोदया छर सरी । सरिति माज द्यप मद्म 

पंतप्राम 
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सतम गाडकी आवा सुनदर उसफौ स्मौ र्मीमणि स्थिर नही रहे खकी ॥ 
सैतिहस्यी वेरी--वह इया सरटर नमाडा पिल्नेतरा मवल्म समती ह । उसे 
सेगा वि मयूराभीम वाट आ गयी ह । तिनवौडीके एव रठफां ट, एक लडका 1 
रूढपेवी उम कोई सोह साठ ह ल्कौकौ चौन्ह्‌) उनकी मी भरीदट्ट गयी 
भो । ल्वी मौपे ही साय रोया क्रतोह्‌1 रडका सोता ह यगल्वं वपरे । 
तिनवौडी वार वरामदपर सौया स्टता है । सादी भौर दाव उसे चग 
श्वा रहता है 1 
दरवाजा साखर्‌ र्दमोमणि बादर आयौ 1 ठेतवर्‌ तिफौडीकौ जगाया-- 
"अजौ भो, सुनते हा, गो जी 7" 
टेरनेपे पिनकौन चिल्टावर उट वटा--' ए कौन ह >^--ओौर्‌ षट उसने 
दाप उठा केनेमै लिए हाच बढाया । 
-ल्परीमणि जरा पीष्ठे हट मयी, बोलो, (अरे, मह, म | अजी 
कौन ? ल्मी 2" 
ण्म 1 
"व्याह? 
नणाडावर्दाह्‌) टगताहु वाद जायी ह" 
वाढ? 
"वह्‌ सुना नगाडा । 
तिनपौनेने कान माकर सुना वहा (हू 
सम्मा वोी ““वरद्रार सेभाके ? 
तितकौडीने तववि नदी भ्या। इम र्योगर्मे ही वह्‌ वरामलेके छपरपर 
चेढ मयां बहते प्तेटे छष्परपर भौर फिर ध्यामे सुनने लेगा । नगाडा वज 
ष्टाथा। हार्केभीटगद्दी थी 1 मगर यह दाक तो वाढव नदी 1 भा ह्‌।-- 
यह हक त्त चौरौदारां जसी ह ! मयूरा्ीसे तो कोई आवाजमभी नटीभारले 
ह 1 मेदी गरन नरीह! फिरतो उषतीके खतरा नगाडा पिटष्हाहै। 
कौनह? कौनहमे? 
उरक गावी गल्पर्‌ भो चौगीदारने हाक रगायो--“ आ ह ।' 


तिनकौरीन वार वार्‌ अपन ही तद गरदन हिलाकर व्हा षं) है1 हा 
डरतोषे पौ गात्र गवे नगादाव रहा ह्‌ ओर देदुडियकि भले सुग 
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मै उत षयनमे सूरे री दाचि वराया } जो याद ल्ग देवलाक्ो भौ 
जायदाद हप र्ते हु, उनवे सूरय पदमेस यज्या परायी दौटत हम कलां 
सौतेगा--त्िनगौषीषा एसा खया ह्‌ । चार वजे स्वूसमे लीटर गोर फिर 
शाम तेव वापफौ सहायता करता ह । शामषे याद भवर ाठ्टेन जलाकर दष 
वग रात्त तक पडता ह! 

जडवेवौ पुषारपर तिनकोडाने वहा "वणार वेट?" 

“वर्द्रार पेभारना नहीं होमा ?“ 

“नदी | तुमरोग सोजामो जाकर, मे माया । इरनेकी वौ वात नदा 
है 1*--फिर चौरोदार रतने उएने कहा " चल, रतन 1" 

वयै बाहर बहार विनारे यडा होकर तिनकौडी वोटा, “रतन ! * 

सजी 

"तम्‌ गरही वाढ याद ह्‌ ?" 

सन्‌ अठारहकौ वाढ मवूराशीये विनारे वसनेवाले नहीं भूर सवते । 
जिदोनि वह वाढ अपनी गालो देसीह्‌, वे तौनही ही भूरे जिन्होने दसी 
मेही ह्‌ उदाने कदानौ सुनी ह भौर वह्‌ षहानी भूकनेवौ नही । रतन यागदीके 
किए सन अठारहकौ वाढ उसमे जीवनी एक विशेष घटना ह्‌ । वह्‌ वाढ 
रातकौ भायी धी भौर बहुत यचानक आयौ यो । उस समय रतनबा घर गावे 
छोरपर धा--ममूराणीभे वहत नजदीक । वाढ एेसी अचानव' मायी विं रतनके 
लिए महज वाल-वच्चाके साथ पारी हाय भी भाग सक्ता सम्भव मेही हृभा। 
लाचार्‌ उसे परे छप्परपर्‌ चढकर वरना पडा धा । भारको घर वट गया भौर 
छप्पर वादमे वह चका । भयक्र बेदाव 1 रतन सुद तो तरकर मपनी जान 
वचा सक्तां धा, टेकिन वीवी-वेटेवो लेकर उस धाराम तरना उसवे वशकी वति 
न॑ थी। उस रो्न तिनकौडी गौर वह्‌ राम भल्ला वहुते-सौ चमढेकी रस्सिया 
याधकर एक एक करके तरते हए माये चे बौर रस्छीते उस छष्परको वापा 
था। यही नही , रेत ववतपर रतनकी वीवौ डगमगाती हुई वाटके पानीम गिर 
पडी 1 राम भन्का भौर तिनकौडीने ्षटमे प्रानीमें कूदक्र उसे भी सीचकर 
निकाला था । वहु वात रतन भूल सक्ता ह भखा 1 रातत अधेरेम हाय वढाकर 
उसने तिन शडीकं पाव दए गौर उत हाथको सपने क्यालसं कगाकर कहा, 

शला वह्‌ म भूल सकता हु मण्डलजी ? आम तो--” 
"सपनी वात नहीं, मे तो रामाकी कह रहा ह । सदही-लामत छोट 

माये वह्‌ 1 

स्तने कहा “ वह देखिए, मेडोपर-से कारे-काठे सव जा रहै ह्‌ वे 1“ 
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तालाय श्रीदरिने सुदवाया, लोग उसका पाग पौतेह्‌, पर कहते यह रै 
करिपानी श्रीहस्कि थोडे दीह,। पानौतो मेषकाहं। श्रौहरिने मची 
सानेके छिए पोखर सुदवाया ह्‌, भाम कटह सानेके लिए चारा तरफ़ वेगौचे 
लगवाये ह--हम छोगकि लिए नहौ । अगर मना कर, तो हम पोखरेका पानी 
नही पियेगे 1 

उन्दंमनाहीक्र देना चाहिए । नही देषावह्‌ कभी नहा करेगा। 
अगलाजममभीतो ह्‌ । आनेवारे जममे वह इस पृण्यवे साथ षैदा टोगा। 
अगले जम्मं वह राजां होगा 1 

कजवी वावत काग कहते ह-क्लदेताह्‌ सूदर्ताह। 

गजव ह्‌ 1 थद वात एदस्तान फरामोगापरे ही योग्य ह्‌ । सजी जनाव उसं 
आपठक! घडी देता कौनदहु?ेकणजर्नमदही सून देना पडता ह्‌ (यी 
कौानूलकी वात ह यही शास्त्रका नियम ह । हं पाखण्डी यहृतन लोग । 

सोचते-मोचते श्रोरि तोन चिटम तम्बासू पी गया । आजकल उक्षे चिम 
सुद नही चढानी पडती ह॒ उसकी वीवी भी नही चढाती नौकर रव लिया 
ह्‌, वही चराता ह्‌ । 

सवेरे ही वह जवेन रवाना हुआ ! यानम वीती रातकी जमाट व्रस्तीकी 
डायरी छिखा देनी थी । करिसी नौरसे यह काम कंरानेषो मन नही माना। 
उसका कारिदा आदमी पमा ह । फ़िर भी उसने सुद जाना ही ठीक सममा । 
दुनियाम धार बहूव सी चीजाकौ काटती ह्‌, पर भार नही हौनैसं बहुत वार्‌ 
धारसे गाम नही होता। मामूले चारे नाली काटी जासक्ती है, रेक्रिन 
यलिदानके रि भारौ दावकी जरूरत पडती ह । सुद अपने जानेस दरोगा 
वातो जितना महत्व देगा कारिदेके जानेसे उसके सौ हिस्तेका एक दिस्ता भी 
नहीदेगा। 

टप्पर्‌ रूगाकर बलगाडी तयार कौ गयी । आजकल वह्‌ अक्शन तक पैदल 
शायद ही जाता-आता ह । गाडीवे साय चला वाल शेख । कारू दोखने पगडी 
वधी 1 भाडीपर श्रीहरिन वु डाभ, एर धौद मतवान केका भौर कुछ जच्छ 
कटहल रख ज्या 1 वरे-वन ओर तदुरस्त दोनो वक दनेमे ठीक एक-से थे । 
दानोका स्म सफेन, मलम कौलियोर मालके साथ छोटी छोटी वष्टिया । दुन 
टन घण्टी वजाते हए दोनो व तेजसे बट चले । 

। श्रीहरि सोचने स्मा क्रि ठायरीम किस क्सिका नाम टिखाये ? तिन 

कौटल्य नामतो देनाही पगा। धनक्त दरोगासुन भी वह नाम कहेगा। 
शायर पुरिक्तवाटे फिरमे तिनकौडीपर वौ०्एर० केस कटनेकी तयासी कर रहे 
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साने-पीनेकी खासौ तयारी करता थो । केक्िनि अपरकी कुं हुमा इवाया नही 
धा--यह देखकर वह भागा जा रहा था । मुँहमे कछ वाला नही । शायद शम 
आगयौथी। नद्ररवद यतीन वाद्‌ जर यहीथा, तः एतिगको भो भरपूर 
खानेकौ मिकुता था । इसीलिए वह यहा पडा रहता था । मान माँजीने वारम्बार 
अनुरोघ भिया यही रहुनेका भौर अतम उसे या जक्डकर पकडे छया धा । 
चुटकार जो मिला, कर्तिना वरामदेसे बुदक्र बान्वो बेरे भागा । पदम 
अपने संभाकर अदर चली गमो 1 बरगाड़ी मो वहति पार हो गयी । 
श्रोहरिके जोमें वहृत-सो वाते मायौ । अनिर् दरार शतान ह्‌ । गच्छा ही 
हआ । उसे भे काटनी पडो मौर अतम गाव घर छीडकर भागना पडा । उस 
समय लुहारिनेपर श्रीहरिकी लोभी नजर थो, आज भी नायद । शेक्रिनि इस 
भौरतका चल्ता क्से ह । सूनाह देवू धान देताह्‌ । षयो ? देवृ क्या धान देता 
ह ?ओौरयह केतीहीक्योह। धानतोवहभीदे सक्ताह! वहुतोको बह 
धान दान देता ह । ठेविने लुहार-वह उसका धान कभी नही लेती । ओर उसीसे 
या, देवृके पिवा वह विसीते भी घान नही लेगी । 
माँवके बाहर, कक्ना भौर उसके गवव बचे एक वडा-सा नाटा पडता 
ह 1 दोनो मावोकी बरसातेका पानी उसी नारे होकर मयूरानोमे जाकर भरता 
ह) द्पादा वर्प हानेसे यह नालाही णक छोटी मोटी नदी वन जाता ह। उस 
समय इस नालेकी वजहसे एक गावे दुसरे गौव जाना एकं दुष्कर काम हो 
जाता ह । फिृहाल जकन गहरके कलवान, गदीवालाने उसपर एक पुलिया 
चना देनेके लिए यूनिमन वोडसे कटा हु । उन लोगोने काफी मददका वचन दिया 
ह । वह पुलिया बन जानेस वस्सातके दिनोम भी इधरका धान चावल रेल पुरुमे 
होकर जक्शन जा सकेगा । 
श्रीहरि अपने मनमे ही कटा ' मै इसमे भढ्चन ालूंगा । देवता हँ वि 
पुलिया कसे वनती ह 1 म इत गाववालोक्रो खाने विना मारूगा 1 
इस समय भी नामे कमर भर पानी तेज धारसे वद रहा ट्‌ । करल ायद 
परमे लायक पानी हा था । नाटेके दोना तरफ केवार-सी माटी जम गयो ह) 
गाडी नारेमें उतरी । उन माटी जमी जगहमें घुटने भर कादो था! भीहरिके 
वैल मजनूत ह्‌ गाडीको सीचकर्‌ पार छे गये । इस करलामें कम्बरत किसानके 
हहौ पजर चिकठे वराको गाड जव फरेगी तो कवमेक्मएक वेगतो यही 
वीत जायेमी । वे खोग खुद भी परियों कया रणावर्‌ गा ठे्ठेग, पीठ धनुप- 
सी ड जामैगी कादा पसीने योर पानीसे मूत-नसी दक्ल वन जायेगी {श्री 
हरिवः चेह गम्मीरता भरे क्रोधसे थमूथम करने लगा 1 
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व श्वाती कर्यं लोग वार्ानामं जा चुट । 
श्राररिकी गारी स्टेनपै यातव पामे जारही यो1 अजीवगवयथारहो 
भी तैः-गुटय्री हट तरः्का मवाटा-वनिया, तेजपत्ता, मिच, कारी मिच, 
गक गय एकमे मिट गयौ थी । उन सयमें तम्वामूमतौ सोयी गव पटाने 
मार्ट थौ । पास्रकं धाक? सोये धानकौ गय भाङ्र उरा मिखस्टीथी। 
स्टेान याये रररल्कर सामिरायरीगययाजातोयो कौर पुरण्की। द्रत 
सारौ चीधमि रेल-गालामके चारात्तरफो माटी टेक गयौ थी। 
गारीवान यचानक वो उठा, “यरे वाप रे । गट तितनौ ह्‌ ?* 
्रीटगिि मरन यढाङर देखा सचमुगर क्पःकी दर-वारह्‌ वडी-बही गा 
पे थीं । वग्रटमें टाटरौ काद्‌ पवाय गें पटी थो । गाडीवाने उन सवकौदही 
कपन्की गाट गमद श्याया। एर दरफ़ प्रये काये कड यक । नये कपत 
जोर टाटषी गवर साय दवार ह्ञांसवाली गव उट रही यौ गौर उनते भिरी 
धो चायकी पत्तियाक्रा गव । 
मादामस ल्माटमकी थावाज था रहौ यौ माटरगालसं सामानं उतारेजा 
रह ये । रल-याउमें दजनरी स्टोमकौ मावाज सीटौकौ भावाज्‌, तेजीष चरते 
हए वीख-पचाम्र सौ ठे-सौ चकारौ जावाज कास्वनेकौ आना मोटर वरसी 
चर यर मनुष्यवै कटग्वमे चारा मोर मुखरित । 
दिन दिन गहर वद रहा है । रास्तेवं दोना ्विनार पक मकान वदते टी 
चरेजारहेह ) फाटक्पर तामट्सि हरक ठग इक्तटा, दुतत्टा मकान, 
दरकानोपर तितापेन दावारापर विनापन ॥ 
गारीवान वार "ठा “फ कदूवराकी भीट ता दविएु1!-टगमगदो 
सौ कवूनर राम्तपर यनाजर दान वीन-वानकर खारहेये। टागाकौया गादौ 
दक्र भी नरी उडने जरा धिम भर जाने ये। यह्‌ जकान "हर उनके ट्ष 
भीहरलरी चोतह) श्रीरेरिकौ णकाक ए वात्र यान यायी--यटरे कुठ 
करवाटे सौर दीगर मान उनकं याना जमीराराकं धिटाकं रयतोको उक्सा 
रटे दयका पना करना नगा । वह उनगो जानता ह 1 -उन लोगे विये 
स्यतत लागा मिजाज इनना यड मयाह्‌। छन रोमता कारखाने कामां 
जनिय खतीषछोर व्ठे हं । उनपर ग्ग क्सार वे कसम्यरत मागर कारखाने 
नीक्येर्कर्रने ट्‌ + चर्कै मार्क उनको जास येचाने ह1 कितनति षास जो 
उमका घान उ्राटौ पष्डार्ट मया तदा नही जामक्ता। पेती-वारौ क्ग्ना 
धरगीरेक्एकरटानाजारगह1 सैतरिहरका यनी रोग दान्नन्तैह्‌ जमौ- 
दारे व्रिराप होनेपर उनक्रौ तरफलारौ करकं अपना उटट्‌ सौधा करते ह । भौर 
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ये वेव गक जाते है, दान्न रेते ह्‌, उपजके समय पाच स्पयेवौ चीव तीन 
रपय दते है 1 फिर भौ पूर्वको हो नदी ! इतना सव होकर भी यह्‌ ग्रनीमत 
हक्रि पे मिरवारे, गदीवाले धान कय नही देते, रुपया दैते ह्‌ । धानफे लिए उन 
कम्वस्नाको आज भी जमींदार-महाजनपे दरवाजे जाना पडता ह । 

मादी रस्ते मुटरर थानेके यहातेके' एाटकपर पटंची । दरोगाने हंसकर 
कटा, “यरे, पोप वदू । कया खवर है ? यहां वधर 2?" 

श्राहरिने विनय कदा, “जी, हृजूरके ही दरवार वाया हैँ । साप रोग 
यचाये ता वचायें, वर्ना जान-मा-पते हौ जानेकौ नौवत 1" 

^सोक्या 2“ 

पवरस्तोमिक्ती होगी पिकल रात मौखकिनीके वरगदतरे जमाट-वस्ती 
हई णौ ? मूपाल मौर रतन नहीं वाये 2” 

"तदी तो 1-ङंहकर देते हण दरोग्राने कहा, “बौर साहु, थाना 
पुच्छिसकौ यभिकारदटीनरीताहमकरेव्या? अवतोमारिक आही लेग 
ह--यूनियन याड । भाज मूपार भौर रत परे वोडवे कामकौ वारो ह्‌ ! बहा 
काम-वाज करकं तव वागे ।' 

“मैने उन्हे बारनवार वरे हौ या जानेको कटा या।" 

" यटिषए्‌, वटु 1 सुनता है सव॒ 1“ 

श्राहसिने काद्‌ सेते कदा, " वह सय उतार द! 

दरगराने तिरो निगां उन चाजोपर धुमाते हए पृष्टा, “वाय तौ पिर्येग 
न 2“ वरामदपर सहे होकर उदोने उस पारे दूकानयारेवो मावा दी-- 
"दे, दो कप चाय, जत्दौ 1“ 

धीहस्ि ले जाकर व दश्तरमे य्ठे। चाय पोकर वादे, ' सिगरेट निशा 
सिए 1 क्षिगरेट सृरगाकर्‌ कलप वति मुन 1 * 

भीहरि घरपर मी सिगरेट नटी पीता, रेरिन रपठा हं । दसैया हामिम 
जय पटुचते है ता निकालषर दता ह्‌ 1 कर्ने बाहर जावाह ठा साय रसनाह्‌। 
मानभी खता जाया घा । उमन िगरेदशचै हिविया निराली दयाग्रान कान्स्ट 
पुरम बहा, “दस्वाज रला दा 1" 

छगभरय पष्ट नर वार शोहि दानपरं दण्ठ्य वाट्टनिव्िया। दरग्रानी 
यार्‌ तिरफ्गोर कदा, “यह यापने ठोक्टीक्निपाह कोर गरलनी रही हई 
है, अयायमभौ नदी, योक ग्ाह्‌!" 

श्वाहरि चराणा सूमो हेमो । 

उन पिठ रानङ्ी जमाट-वस्तीरौ टाथरो कराया, खाय हौः निनपर 
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उसे सदेह था उनकानामभी क्िप्राया। राम भल्टा, तिनगनौटी मण्डल, 
रहम शेखके नाम तो वताये ही, उपरसं देव्‌ घोपका भी नाम वता दिया। 
उसपरभीसदहह्‌) यह्‌ सारा मामला हा जमर स्यते विरो मादोखनका 
फराह, सो दवृकौ छोडा नही जा सशता सारेवुख्ी जड देवू ही ह--वही 
सव विसीष्षो सरपर उशाये हुए ह पीस सवको प्रेरित करतां ह्‌ । 
दरोगाने परे तो सचरज दिपाया ' यह मो सम्भवहं घोपवादरू? देवृ 
घोप ढवतीमं ?" 
इसपर लाचार होकर धौटरिने कर उतनी रातवो उस दर्योगमें भी गवके 
बाहर हमदद दुर्गाय देवृके साय देखनेवारी बाता चिक्र पिया । कहा, “देवूका 
पता हो गयाह दरोगाओी 1 
नट्‌" 
" सिफ़ दुर्गा ही नही, उसने गव अनिरश्दध रुहारवी स्म्राके भौ भरण पोपण 
कामारचियाह मालूमह्‌?,' 
दरोगष्मे जर दर्‌ श्रीट्चव्ति गोर तक व्यैर खर्-लस्‌ करके खव कु 
लिख ल्या 1 बोके किर तो नापन टीक ही सदह कियाह्‌ 1” 
श्रीहरि घौका-- सपन देवरूका नाम लिख लिया व्या?" 
“ हा ! जव नत्तिकं गिरावट आ गयी, तो अनुमान ठीक ही हं । " 
नदी, नही । ता भी जरा भला तरहसं जानने सुननकै बाद ही लिलता 
ठीक टाना 
दरोगान टसरकर वार-वार उससे कहा, “आपसे कोई अ-याय नही हुभा ह । 
भापने ठीकदहीषक्डाहु भौरटीक ही ह्खायाह्‌।'“ 
रौदते हुए दा चार गदीवाजे महाजना ओर मिल माक्िकोके पास भौ वहं 
गया! केदिन वु ठीक खवर नहौ भिखी ! केवल एक मिट्वरेने कहा, “ह्म 
रोग पया दंग, धोपवावू । जमीनका दिसाव लगाकर श्पया देगें! भाप 
जमीदारसि स्यताकी ल्डाईह यदहीतो हमारे लाभका मौसम ह ।"-वह 
घमण्डपे हसा । 
श्रीहरि मन दी मन नाराज हुआ 1 ट्विन जरयानसे वु नही बोला । बह 
भीरा हंना। 
मिल्वाला भला आदमी जरा नाटे कदका था वडे जादमोका वेदा । जक्शन 
शहरमं उसकी दो मिले ह्‌--एव धानक, एक भटेको 1 बहूत-वुछ सारी 
खाट-बाट वातेचीत साफ साफ घमण्डकी घाडी वु लियि हृए । वही फिर बोला, 
““कारलानेके मद्रके किए चापलागभी ता हमसे कम हगामा नही करते | 
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याठ-चाठमे यपनी वरफ्वै मजदू रागो रोक रेते है । रयि ब्दा कसे है-- 
मिलमिं पाम फस मत्त जायो, महीवाखोका दादन नहो ठ सकते, उनके राय 
धान नहा वेव सवते । यव उनसे बाप लोयाङा विराष शुष हना, हम 
रोगश्च किए यी तो मौरा ह्‌ उन लोगारौ गौर भो सपना वनानेवा 

श्रीहरिका हदय चोट खाये कुढे पिच सापकौ तरह चर पसारटाथा। 
फिरभी क्सि तरह मपनेको जन षरे नमस्ते कहते हुए वह उठ खटा हुमा । 

मिवणिन पहा, "कुछ पया मत कौजिएगा, मने साफ वतते कंदी है # 

गरदन टिटाङ्र श्रहरि गाडीपर वठ गया । मिरटवाटा चाहुर निक्टकर 
फिर योखा, “याप चाठतेकयाह>? हम श्ययेनदें, तो र्पयेदे विना रेयत 
मुकदमा नदीं कुड समरणे नौर राचार कुछ तसफ्या वर-क्याल्गे। याविदेम 
स्पये दे उदे? र्यत आपे खडा करे, थापिरकार ता उदं हाएादही ह, 
एव वार सव-कुछ गेव्रावर टी हारेगे 1 वेमे वापको बौर भी सहुटियत 
होमौ । "वह्‌ आादमो विन-जैसा रसने खगा 1 

रोहसि कोई जवाप्र न देकर गाडोवानमे कहा “ववनां चल ।'/ 

मिलवाहेने सवर पृष, “उमोदार कान्स ह वया ?" 

श्रीहस्लिं चपिन बाँसा दस चार भिटवालेगौ तरफ ताका। उपवे वाद 
यह धौरधोरे गादोपर सरार दो गया। पृ उभेठे जानेते तेज वर गाडीवौ 
रेयर पूमते हए चर पडे । 

मिर्मै पमे प्रागण्से बुछ सौरे उख देव री यो । श्रीटसिने दसा, उगीवे 
गायकौ मासौ योर्‌ वाउरौ योते थो} अपने पवि वेशीगे हए पापो फल 
रली भौ भौर ग्रा मिटार गौत गातीजांर्टीरथी। 

श्राहरि बनावे मुखजो वारौ पेचदरोनें पटूवा 1 

मुगर्ज रगपत्तौ ह 1 मारमं टासगे उयााकी मामदनी हु उनवौ । हि 
सो लाते नटी, पूर विरे प्रपान धीट। फवना वेन भरे सोगामा 
येदापुराना गौयह्‌। टमि फमनाका माजनजोस्पह्‌, निरेमें उमवाओ 
नामट यदद्या मुगर्ज परियासवौ वतिवे दारण ली 1 वरये मदान, अपने 
रिष वागमहल, सावरकर टिण अरतियि मदन, बनारामं मदिदिर, स्यूर, 
सस्ता, वालिया विदारय, पक्र घाट वपे वव पोपर गादि-वटूत 
वा कौतिह्‌ मुगर्जी दावृक्गी \ उमोदारोदा जो मी जयद ह सव दयात्तर 1 
दवोत्तरम हा उन मस्यातागा सच षन्ता} साटवपि टिण मुखान 
जातो ह, धराद रोदा जाती ट, याववियो्ि ठनव्वाद दा जारा, ममटा 
नाचनेयालो धानी भातौ ह रामाया नागयवररा पाठ करनथार भाते ६॥ 
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बाबुमातेः लडके-वाके भी रग रूप वनावर यिएुठर वरते ह । देगोत्तरवी आमदनी 
भी वहत ह्‌ । वाकजिव नामदनीके जक्ावा भी उपस आय ह! देनोत्तरवे हर लेन 
दने एव वैदे टिसावसे देयताका पावना । देनदारवो स्पया चुवाते समय स्पे 
मे एक वैसा च्यादा देना पडता ह । स्पया रेते वक्त सुपयेमें एक पैसा क्म टेना 
पडता ह्‌ 1 मुखर्जी वावृ हिसायरी ओर वुद्धिमान्‌ जादमी ह । श्ीहरिने पाव छृकर्‌ 
उसफ प्रणाप्र किया 
मुपर्जी वावू बोक्ते “वदी तो तुम अनानकं आ पचे । मने सोचा या, कोई 
दिन ठीक वरे द्र दूसरे उमोदारागो भौ खपर भेजूगा । सव मिरुकर विचार 
रफ कोई रास्ता निकाला जाय । ' 
श्रीहरे कहा, ' म आपतते राय लेने आया हूं । यौर-ओौर जो जमीदार ह, 
उनसे कछ होना टाना नही हं । आप त। सव जानते ही ह । ' 
मुखर्जी वावृने कहा “इसीलिए तो । ! 
श्रीहरि उनकी तरफ तक्ता रहा ॥ 
मुखर्जी वू बोले ' वै सव खानदानी उमीदार ह्‌ ! उह चिद चद जाय तो 
रगान वढोत्तरीका सुक्ल्मा जरर करगे 1 उह जिद चला दनी होगी । ' 
श्रोहुरिने हसते हए नमतासे कहा, “ एक होकर रयत लागं लगान देना वद 
करदेगे तौ दितनेमुक्दमे करेगे लोग ?" 
^ तुम सुषयोका इतजाम कर रघो । जो छते मोटे ह उनको स्मया तुम 
दना मौर जो वडे है उनका भार मुञ्षपर रहा । स्पयाकी बूल जायदाद 
ही होगी 1 
श्रीहूरि अवाक हो गया । 
मुखर्जी बाबू बोले “इसमे करनेको सास कुछ नही ह सफ एक काम 
कणे । तुमत्ता धानका कारवार क्रते हो? अवकी धान दनावद कर दौ। 
किसौ सेतिहरको धान मत देना । इतना कहकर उ-हाने गदी घरे कमं 
चास्यीगौ मावाज कमाकर कहा “कौन ह्‌ उधर, जरा पिका तो दे जाञौ ।' 
पजिदां देखकर बोले, ^“ ह 1 मुसरमानाके रमजानका महीना आरटाह्‌ः 
रोजेका महीना । रोके अन्तिम दिन इदुर्तिर 1 धान मत देना, मुसरमानोको 
कातू करनेम ज्यादा दिने नही ररगेगे । --हसकर वे पुने बोले, "मौजन 
मयस्सरनदहोतो वाघमभी वश्मदहो जताह्‌।' 
श्रीहरिने प्रणाम करके कहा “जसी आचा) तो जभीम जाऊ? 
भुखजीं बानूने हेसते हए साशोवाद दिया “मगल हो तुम्हारा! डरना 
मन्त । जरा समय-वूञ्ञकर चलना 1 पासमें स्पये हं तुम्ट डर कंस वातका ? हा, 
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एक वात मौर 1 शिवकारीपुसकै रगानकी दिस्त नियमे तो दे रहै हो तुम * 

"जी हा, पारपा चुरादी ह 1 

"सरकारा राजस्व तुम दतेटो वि जर्मोदारदेताहै 

श्रीरसि समस लिया 1 टंखपर बोला, “"यादिवनदी विस्तरमे यय भौर 

नहीं दगा 1" 

रास्तेपर मावर धौर्टसनि देपा कि रस्तके पास टी गामो मोड जमा दो 
गयौ ह 1 तिनकौडो मण्ल्ल हयम एक पैना ल्यि नाम-वदूरा हमा खडा है, 
उसके सामने सर काये वैय ट एव क्म उमवा भल्टा। उ्तवौ पौटपर 
पनेका एकर तिनानं रम्बी मोटी रस्सीकौ तरह उमर वाया ह 1 

श्रीरणनि द्द रोरर कटः, ' हमा क्या ? उमे दम तरटे माण यया % 

तिनकौरौने कहा, “कु नहीं हया, घुम जा रहे हौ अपनी राह जानो 1“ 

श्राटसिने भरने पृष्टा, “ए छोरे, नाम क्या ह्‌ तरा ?* 

उसप उघ्यर प्रणाम गरिमा 1 वदा, “जो, म मल्ला हू 1 

न्ह, ट, नाम्‌ कया ट 

" जी, दछिलम भल्ला 1" 

तरिगतै मारह तु? 

छिरामने सर सुजावर कटा, “जो, मारातो व्रिमोने नरी है।' 

"मारानही ह्‌? पौटपर यह निगान कसा?" 

"जीननो, वह्‌ बुनन है" 

नयु नहा ?" 

्जोनी 1" 

ति7वौनेन निहायत उपेसामे हौ पिर कहा, ' जाञो, जारो, जन॑जा 
रट हया जाभो) वु राविमो य्णेवी नदा जरह! मारादेरोरीय 
रियाह। एतो यट शममेगा मोर मै गमनूंगा 1" 

पर पडवो टी श्रौटसिि ग पटना टिगावर पादू नेसे मारप्तं चाने 
भेम ल्या 


आठ 
दिगपतीरने जिग नौजवा मरवा पोटाया वट्‌ उन्न धा, वा रात 
गरवे गर्टाङ्ग्यि 1 रन सतोत्ते मेष्य दानी-कानो जा छाया मपरिपौ चलो 


पृचप्राम्‌ २३६अ 


नारदी थी, उनम यह्‌ छिदाम भौ था) तिनकौडी यद सोचभी नही सवता 
थारियह्‌रोरंराभौ उन लागते साय टो सक्ताह्‌। राम मल्टाग्रौः हो 
चुरा हु 1 दस इलावैमे उसके जसा ल्ठत भौर तेल दौडनेवाला दूसरा मादमी 
नही रै 1ण्क वारका जिर ह्‌, वह्‌ यालको शहरसे चरा, यहाँ आकर याधी 
रातमे वती की तर वाकी चार षष्टे अदर ही-खदर फिर जावर रादर 
हरमे हाजिरहो ग्या! जिदमीम तीनेर वार जेखवी सजा भी भोग चुका 
ह । तारिणी वृदावन गोविद र्गलाल-यै मी यु मामूली 7हीह। 
ये सभी रामकी जवानीकै दिनोवे साधीहे। धृूनेटौ च, फिरभीवाधहु। 
उन समोपे साय यह्‌ लौदानाजुटाह यह जानकर तिनवौटीषे जचरज भौर 
त्रोषका ठिकाना रहा) रुम्बा छरहरा कोमल्-कोमल सा यह छोय दौ 
साल पटे तक भी मनसा मसानके दलम व्रिहुटा बनरर माया वरता था । 
कागारे विहूटा वा रादेसालेवर जा 1" 

दोदी सामे उस छोकरेभें यह परिवतन भा गया 1 धुटपनम हौ उरवा 
याप मर मया थाः ! मनि घ>-वडे क्ते उत पारा-पोसा ! उस समय तिनवीडीने 
ही उसे घोरा षाम दिक्ताया था! दस-वारह घरकी गौनोवौ राया वरता । 
एक गाय चराकी मजद्ुरी दोपे माहवार ी। दसवारह धराकी तीस 
चालीस गौओोकै लिण महीनेम एकं सवा सपया मिर जाताया। धरघरसे 
रोज मूडीकै बदले पाव-पाव मर घावट निरल्ता, दशदरेपर हर षरे णक्‌ 
धोती 1 उस छिटामका यह्‌ परिवतम देखकर तिनगौरी अपिसे बाहर हो गया । 
हेविन रातको वह्‌ पक्टम नदी या सवा । तिनवौडीवा गलागुनामि रातदही 
चरणे रफूचक्र हो गया था। 

राम तया दूरे लागि रात हा क्हासुनो हो चकौ थी । वत्वि वहारुनी 
वट्ना ठी नहीं टोगा वयाकि वक्ता वट्‌ सुलहीरहाथा} हजार धिवकार 
देने हुए उसने क्था छि । छि 1 इतनी सजाके वाल भो तुम लोगोकौ 
होश नटी हमारे 1 राम अभी रोज ह्ीतो चर द्यूटकरआयाह शायद 
पिरे कातिक्म, भौर यह्‌ सावन ह्‌ 1 इसो वीच फिर तुथते म कहूं यया? 
छि ।छि 1! 

रामने प्रिर सुजाते हुए देकर कहा “गोहं मण्डल बेहद नाराज हौ गया 
ह! वटो ष्टा । अवेष तारनी,एक बोतल खा निकार्वर 1 ' 

*नहौ नही नटी 1 क्सम रही अवसं अमर तुम खोगोकी इावर न्प 
म । -तिनयौडी तुरत घरकी तरफ मुर गया । 

अरे मर्ह मण्टल मत जाओ । गुनो तो, मण्डल 1 
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"नहीं, नही +" 

“नह वया, भुवौ । नदी समैटोमे ? सैर 1 तुमने मेरा माता खतम 1 

अव तिनकौरीकने लौटना दी पडा 1 खामी नाराजगीके सराय रौटकर बो, 
“वया कहता ह, कहं ? मावर करेगा मो वया? कटनेनो ह हौ कया तेरे पास ?" 

राममे कटा, “मने मपना सरस तो जमीलस्ते मुकदमा जडनेभे वरवाद 
कर दिया । तुम्ही कटौ अव विसे दस्वाछेपर जाड, साड कया ? “ 

"्मरजा,मरजा, तू मर जा 

(दसस तौ लैर जाना ही च्या ह । --रामङी खोराौ रहसीते दर्योपकौ 

वह्‌ भेरी रात मिहे उटी । 
तो दमौरिए श्वतो करेगा 1” 

रामने फिर भुमकराकर बहा, “उसके सिवाय ओर वर वया वहो? 
तमाम भन्टा टोरेम चुटकी भर अनाज नही ह। तुग सदा देते मयि दहो, धस 
वार तुम्हारे यहा भौ नारद 1 माविदपै यरा तीन दिनमे चूस्दा ही 7दी जला 1 
विन्दावौ पतोहू मदे माग गयो जातो हुई कद गयी-मूपी रद्र भर्तारका 
धर षरमेष रट । सेतोका समय सरपर मा गया ह॒ । तुम लोग हडताल पठे 
हो । जभींदार धान देनङौ तयार नरी । मटाजनवे पाम गयाथा। बोला, 
"टमान वमूगोयौ रमीदं टानोतोदेगे ।' अवर हम वरे ता प्या करे ?' 

निनरौदी इय यातेरा जवाव नरी दे पाया \ 

रामने हेमयरही कटा, ' दर टिनि िजगारीपुर रोर आया-गया । देखा 
छि षटं यटा धान नौर धन मस मस कररगह्‌। कट्या शेवा प्या 
वदाल परियाह्‌। मारा टाव लटो टि मृ्रताये दतार्ताह1यटमम 
देषनमुनेकर्‌ हमने आपे वय करिया उसो खारक यरौ हाय मार जाये 1 हम 
खोया मौ पट भर भौर इम विराधमे यारोरनङा भी एकर किनारा रो 1" 

“पिर > तिनकौनोन ध्य मरो पट्ारग कटा 1 

स्िततोरव भाटूमलो तुम्हे बम्ब्नगौ चोट पञ्दीतो मामला 
मुहलमा नदौ फर्वा, बेर पाता कया 2” 

7 मूखर उरक्रातोजोरातास्नाहोता। तुम एोगागा षया होता यद्‌ 
षता 

“मो देषा जाता 1 --राम टप्रवा को हेग हसतै ल्या । 

तिनगौक्तन दणपर माना दो धगूयरहो॥ मूञरलो मत्ययः 1 ण्व यार 
सगर ग्णदर भूमग-जम उका स्यार नलो भदे गक्ठा सुम श्मगमोटोर दग 
हदो मूभर]' 
पचाम 
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अवकी सव लोग शोररे हसने लगे ! यहं सूबस्कौ गारौ तिनशनैडवे नम 
मिजाजकी गाह्‌ 

रामने कहा, "अवे तारो, तुचे बोतल लानेवो कहा थान? क्या हुमा ?" 

श्न, न रहे दो 1 “-तिनवौडोने वाधा दौ | 

“वयो, रटने क्यो दूँ?" 

“तुम सोमाफे षरं इष कदर अनाज खम ह, साना नही सौव हो रहा 
ह, यद मुञसे कहा क्या तटी ? सच ही गोविन्मे यहां तीन दिनरे चृह्दा 
नही जलां ?'* 

गोवि दने कुकर निनकौरीवे पाँवापर दाय रेसरर फटा "तुम्हारे पैर 
चवर कहता हं ।'* 

चृदायेनने एक रम्बा निश्वास पभा वेटेकी वहू भाग मयी मण्डल | 
लानेके किए वेन्यो भेजाथा तौ कहा-भूसे रहर मधपेटा सार्रमनदी 
रह सक्ती । ेस गतारगी मुङञे कोई गरज नही ।'" 

तिनवगैडीने भी एव बडी रुम्बौ उसांस खी । मन टौ मन उसने अपनेको 
धिक्कार! एवं पत्थर मोटे उसने भपना सव गेवा दिया । पिवयो भव 
वह पत्यरक्हा क्सताहं। जितनी वार भी उधरसे जाता-माताह गवौ 
अपना अँगूढा दिवा देता ह । पत्यर नही तो मौर ययाह्‌ ? जमीदार उसकी 
जायलादके स्पये हजम कर॒ गया था-पत्यरो उसका क्या विया? गीर वह 
उस पत्थर रिण मन्दिर यनवाने गया या--उसीफी जमीन विक विका गयौ । 

सही तो उसे फिक्र विम याततकी चौ ? पने पचीस वीधा येतं प्रति चीषा 
चारे वीसवौ दरे एसौ यास यानी दारद्-सौ मन घान हर साख धरम भाता । 
पुवारो तो आवाज दे एेसी जमीन थी उसकी । उमीकी उपजमे सारे भल्ला टोके 
का अमाव मिता था । कुषाइतमें उसन देवोप्तर स्पयेके िए जमीरारपर नालि 
वीथी । ओौर यट मुक्दमाजाह एकं मतरेकौ मशोनह। हारोतो दिवात्या 
होगेदौ जीतो ता भी वही । वकील, मुरनार मुट्रिर, भमला पेणकार, 
प्याला यहाँतक कि अदालतकरे सामनेका वह्‌ वरगद भी एक टी गोर मचाता 
है-सपया रूपया । वरगदमे नोचे एक पत्यरको शि द्रुरसे पौतवर एक ब्राह्मण 
वडा रहता ह 1 तवीज वेचता ह्‌ । उस तावोज्ते, क्टतै हं मामरेमे जल्रमे 
ष्र्‌ जीत होतीदह। जा जीत्ताह, क्हभी तवीचल्तादहं जनोहारता ह 
वह भी । तिनक्ौरीन भो एर तावीज लिया या, हर तारीखपर एक पया देकर 
िन्दुरका टीका भौ ल्गवाताथा तो भी हार गया। हारनेपर बहत गरम हकर 
यह्‌ उसे ब्राह्मणक पास गया थां} क्क्यिततल्यकी थी} ब्राह्यणने उसकी 
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तरफ़ ठाकते हुए वंदा था, "गुदर कषद तावोज पहननेभे कया पठ मिर्ता 
ह वाचा? वमम खाकरक्टौ तो खटी कि तुमने अगु वपे नदीं पटना चा ?“ 

हिमकतीदौ हरफ जेर नरी कट्‌ पाया था । रेविन उ प्राद्मणकौ धोतै- 
वाजौका शवा उका नटीं गया 1 


समी उपै घरका धान नौके यरावर ह 1 जिठना है, उवनेसे उसीक्ा 
साल यानी नयी क्त्य हाने तर--नदीं लिदटमा 1 पिसपर वेदोत्तरीवारा 
भुगदमाधा रदाद््‌। यहे मुक्दमा्यि विना कोई चारा नहीं । छमीदार 
महता ह, प्रगरका ग्ौमत धढ गयी ह्‌ 1 रिदा क्ानूनन वट्‌ टमान चढानेवा 
हकर ह । प्रजा वदती ह, पसस्कादामव्ढाह्‌ तो खतौवा सचभी वढ 
गया दह्‌! दमये यटावा वाट भूवा यादिके कारण उपज पटेन वटी पया 
वरवादे हती ह्‌ । टिहाजा अमोदार तो श्यादा टगान नहीरी पायेगा, 
परजाभो कम पायेगी । वरानूनमे दाना ही ह । माढमे जाये कानून । साच-सोचकर 
भीद्स गोरवधथैवा बते नटां भिरता। जो होना होमा, ₹ीमा 1 वह्‌ टिल 
दाकर सीधा वट शया 1 योरा, “राम, वल दामको मा जाना। एकएव 
टिनि घान मदमा । उमे वादे जो होगा, दसा जायेगा 1*” 

रामने पहा, दनवौक्हतेटो तो दना1 मगर तुम्हारा यपना ष्या 
होमा? 

" उस लिए मभोम सोदररक्यापरलार्होगासाटोगा }" 

"तो मेर दिरूमा माधा-माघा गोविन्द यौरप्रिटाको द दना" 

*वेषा, तुते बल्पत नही ह्‌?' 

हरकर समवा, “ जमी मराकाम चेर जायेगा 1 

"बल्जापेणाग्यानीतू ” 

^ ुम्हाप ष्म) मवदौ जेटग्र अनिदं वादं वमी बु नटी त्रियांह1 
सपना रिरिया, परेरेषादीह्‌ 1" 

"पटपरा? मृते बृदूधू समताह्‌ दरू? ठन खालजञो स्रजा काटकर 
निकटा दह्‌ आट-नौ महीने हए यहो शयया जमात ह >" 

गुष्रौ क्रम) जरौ व्यो गाघ्ने टै, उपो वप तापे नीचे याग 

प्पय गाद रगये। योवोद कः नाया दारम--अयर बरत हो चन्र 
प्यधि षतो, हा यायाद्े महन्मे जव जवने क्लमे दमामणू च्ेठो 
यपे दम षोनेमे साल्पे पव्या मायादेतना जकर} श्शियदयो पूरण 
या पृषपर षद्ष्र देएकौ वादाद्‌ गाजे टो \ दायादे जद दमा मधु 
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वजा था, तो ताञ छोरी छाह जहां पडी यी, सपय टोक बहापर गा> ये1 
मैने स आपाद सोदवर देषा, ठीक दी स्पयेये! मेराकृछगिन चल 
जायेगा 17” 

तिनकौडी यव चश हृए व्रिना न रहं सका } कहा, “तुम घाव दो भया 1-- 
कहकर वहे उठा । आते अते भी यारा, तुम क्छ जाना--माविद, पिदा 
तार्नी-क्क साचको भाता । मगर पवद्दार । अवसं यह हरक्त नदी । मलान 
होगा ।" 

तिनकौडीको आज सचान वेना वहारमें यितिम मिरु गया} सुबहु 
उसने तिनकौरीको भपने माँवके सेतम काम क्रते द्रा धा। सो वह्‌ 
मजदूरौकी तलादाम महूग्राम दियक्नारोपुर, कुसुमपुर पार होकर क्क्नाकी 
तरफ भायां था। कनना भके लोगक्रा गाव ह! वहाके छाग कंवर जमीने 
कै मास्किदह्‌) वहुत-ते कछोग जपने यहा देलक रखकर हटवादेधे सती 
कराते है । मीर बहुत-स लाग भादपारुके गाव के ेतिदरोगौ खत वराद रगा 
दते हु! छती करके फस काटकर भागीदार धाना वोक्ला षयेपर दार 
वावृओि यहां पटैवाते ट । भावा हिस्मा मालिक पाता हे, माघा वयारईदार 1 
म ही एक वटार्ईदारे यहा छिराम मजूरा रह गया या 1 एमेनं वहा तिनकौडी 
जा घमवा। 

उसके ठार एके वज्जात गोर ह । वह्‌ तमाम दिन तो वन अच्छे ठेगमे 
सहता ह, रेविन साक्षरो जव गुहाटमें धुसनेवा समम होती ह्‌, ता यक्-व-यके 
पुंछ उक्र चोरक तरह्‌ चासो पैर उठाकर सरपट भागता ह 1 रातत भर मन 
माना च॑रचराक्र भोरको घर वापस माता ह यौर गात स्वभाव्छया तो सो 
जाता ह्‌ या खडा-एडा पागुर्‌ करतां रहता ह! कर फामबो जो भागा, सो खाज 
अभीतक घरपर नही पहुचा 1 यह्‌ वडी अस्वाभाविव वात थौ ) जरपान करने 
कटा तो परता चटा ।क वह्‌ कक्नारे वाबुजि यह वाध लिया मया ह । वावुजो 
कै पूटकापौयाखा गया था1 इसकं रए उसपर इस वुरी तरह मार पडी वि 
ई जगद्‌ एटकर खून वह्‌ निकटा 1 तिनकौ) तुरन्त उठा घौर पैना दायते 
लि क्क्नाकौ धोर चट पडा । हटात छिरामपर नजर पड गयो } मागनकी 
गुजाद् न धा । एकै तो बादुजाष्र गुस्षम वह गर-गर कर रहा था, पिर द्दिाम 
वलानेपर भी कट धरपर नदीं भिला या, सा डरता डरता ददाम जम ही उसकी 
यर वदढा करि उसने उमकौ पटपर सू कमक्रषना जमा निया--“ हरामजादा 1 

छिटामने दाना हामि उस दोना पैर पड शये । पसे पांडा-मुचक उफ 
तक नदीं विया, न ही कोड प्रतिवाद किया । 
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विवकौदाने एक लादी भीर जमायो--^षाजी ! सूजर 1"* 
ठीक दसी वत्र धीहरिकौ गाडी बा पटच ।-- 
छोकरेको गुं दुर तरु वहं सीचते हए ठे गया भौर उसङ व लाक दवाकर 
बोरा, "डा तो टे 1" 
छिदाम भवा्‌ होकर उसकी मोर ताक्ने लगा 1 
फटकारवर तिनकौडीने कहा, डा 1 चुडा तो देषू 1 हरामजदे, सूर 
वू जो रावे राम मल्क साथ जाना सौरा ह, तुये तरितनी तग्रत हा गयी 
हैमंदेपं जस! चुडा, चुडाठे। 
छोक्स होरोपर मुसवराहट यायो, वोक्ला, “मला चुडा सवता हं मै 1" 
^ पिर २, मूमर्का वच्वा | 
“कट मया, कहिए ? परमे दाना नदी ह । धोररगिरीवा वद चरन लामानं 
उल दिया 1 तिसपर मानि सिवता यैक क्या ह्‌ मेर, पसा चाहिए मने राम 
यावास वहा । उसने कहा--' तो वयः वरेगा, हम लोगो साय निकटना सीख ।' 
हं ।'*--तिनवौगीने उसवा हाय छाढदिपा। 
उधरघ षो टका रदा याहे ! बरे यो तिन्‌ नया 1" 
श्वीन ह्‌ 2 '--तिनकौढो भौर छिदामने पल्टवर्‌ दया । रास्तवे उम नारे्ने 
रिसौकौ गादौ यटव गयो थो 1 नियपुरा दूवानदार धृदावन दत्तवा रहा 
धा। ये दाना जदी-जल्ली गये) वोग-रले गाडोषे दोना पिये पस गयेये। 
यटागन जक्नन्माटल्वरथआरदा घा। परद्रट-सोटह्‌ मन माथा, वल 
दोनोहीदृरैए तो प्रदो बट गयाथा। तिनकौडो वुदावनपर वटव 
पिसिया उखा । षहा, “छूर व्यापार फएना सोया ह! यनिये जो र्रकट वनूग 
होते ह, दस यातका खवृूत तुम टी निया ह्‌ यृ-दावन ] न यू> लादौ टाढ्वर 
दो सच्छे वल नटी सरीद सवते ? नटीं, रुपया जो खच हो जायेगा }'” 
दत्तने षहा, “अरे सरोदूगा सरोद । हे अमो च्य सहारातोददे 
भया ! हाँ रेया नाम ह्‌ तेरा वदे, तू वन्वि यलो जगह चरा गावे जए 
मंकपाल्गा। ह्रागङाा वल एता बदमा ट-रन्मिरेट गपा, दमो ठौ 
रा! षम्बर्तका याना पटीं दत ले ठेदावा1 तिन्‌ नया1' 
शीजक्रहीतिनूने षदा, प्टरण्िताम। पूप्रपवनेगा? तूनद्ातो 
पकरेमे हाय श्या" 
“जौ नीं भाप पदे सम्हाले ! -कटवर छने गोद सामने हाप 
भाँङर छातीमे योर्‌ गाया । तिनदौन हर र” ण्या । दषाः छिगम 
कादारोरमानापपसाहागया) सुद बा टन्त हए षने मला रि 


पषद्राम ३७३ 


चिदाम किस भयक्र्‌ ताकतमे गाडीको सष रहा ह्‌ 1 गोविद रहायासीषा 
तकर्‌, एडोसे चोटी तक पके वासको सूटी-सा सीधा । एक तरफ यैल, गाडीवन 
भौर सुद वृ दावन ठेल रहा धा । फिर भी छिदामदी बोरका हिस्सा पहले उठा । 
कमरे दो पसे निकालकर दत्ते छिलामदो दिये कहा, "किसी निनि जाना, 
घरमे दो मृदौ मूढीठे माना“ 
छिदामके हायते पसे छीनकर तिनकौडीने दत्तकौ तरफ फक दिये । कटा, 
“सानु मुञ्सं भेट करन 1 षवरदार, इस कजूसके ये दो दैसे मत ङे 1” 
हनरनाते हए चङते चरते तिनकौडी छिदामकीौ दही सोचने र्गा-का, 
दस छोकरेको पट भर भोजन मयस्र होता, फिर तो एक असुर ही होता यह । 
कहावत है--“रागसे ही खर नही, उपरमे सुप्रीवका सहयोग । गोरूकौ 
मारने भौर रोक रखने कारण क्षगडनेमें तिनकौडो अवले टी एकौ था, 
रास्तेम रहम दो या जुटा ! 
रहम जवशनसे खोट रहा था । खावनकी धूपम पसीने लथपथ--यदनपर 
पडी चादरते हवा कर रहा था । तिनकोडीका पोशाक विलवरुल सेतपर काम 
करनेवाली थी पहनावमें मोटे सूतकौ पाच हाथवाली धोती, तमाम बदन कादौ 
ताख्गाहया हुमा था, फिर दत्तक गाडीको जां निकाला, सो कौवड-कादोमे 
नहाये भै सा हो गया धा--हायम था पना । 
रहमने ही कहा “अरे भो तिनू भाई, एेसी शवलमे कहा चले ? लगता टे, 
सौधे सेतसे उटंकर चर पड हो ।' 
तिनकौडीने कहा, जरा क्क्ना जा रहा हं । कस्व्त वावुओते रा 
मुलाकात कर माऊ। मेरे एक गोरूको सारोने बेतरह पीटा ह-घून कर 
दिपाह। 
खून कर दिया ह ? --रहम जोशमें आ गया । 
“ वाञुयोके फलका गाछ लाया हं ! से पक्की माला पहनेगे ! इसीलिए 
सोचा जरा देख भा 1" 
चलम भो साय चलताहं1" 
इतना देर वाद तिनङौडीने पृद्धा॒ तुमने आज हट नही गोता ? * 
खतीवं दिने सेतिह्र हर नरी जोत यदह ताज्जुपरकी बात ह । इस समय 
एक दिका दाम त्रितना ह्‌ 1 एक द्री सेतमें आजवी गाडी हट गाधी कल्को 
गाठी हई गाीसे कमस कम वीस-पघीस दाने धान उयादा देमौ । 
रहमने कटा पो मत भया । गल्लाहकौ दनियाको नैतानाने दखल कर 
ल्याह। जाधस्म करम करे उसीपर मार ! सतीव समय घान चुक गया । 


७४ गणदेवत्ता 


खोच-दानरर पिसौ तरह सावन निककेगा । उपसे तेहवार 1 खचवी नौवत 1 
वार-वण्वोको रपडा-रत्ता देना होगा । कं क्या, कटो 2 शामवो इसौकिष 
गयाया\" 

तिनगौहैन कहा, “दा, हा, तुम लोगक्रा ता रोजा चल रहा है एक 
महीनेतक हन? 

ष्टौ 1 रमजानका पूरा मदीना वीचमे पूिमा1 उमे याद 
अमोमिया ! अमासियावे वाद चार दौनेगा, तर रोजा रण्डा हागा । इटुखषितिर- 
षा परव 

्िमकौडो इम त्योहार यास्तं जानना या 1 वोरा, “यट हो तुम लोगका 
दूत यदा तेहवार्‌ ह्‌ ?" 

“हा, ददुरपिवर हूत बडा त्योहार ह । साना पौना होना ह, गरैवाकौ 
खराते देनी हतो ह, सादूु-क्की समेदमानपि। विकाना पडता ह ॥ हृत स्स्व 
ह विनशने भा सगर दगा, अभिद्र वर्षातत--परमं यनाज नरी, रयं 
पगे नही 

निनकौडने श्वा नि श्वाग छोढते हृए कहा, “ वह वात वोटने म्पा हो 
रहम भाई} हाते मरकं रोगााएक ही हाल ह! निसो धर रानानरटीं 
है! जमोरार धान नही देमा। कटनाह्‌, बदोत्तरौदोतोदरूगा) मटीजन 
षद्ल! ह-रण-यमूलीकौ रोद दाणिल बसे, वाज हिस 

"हम शोगातो इमपर भी तेटयार्‌ भर्पर ह्‌ 1 

तिनक्ौरी दमेवा षया जयाय्र दं वह्‌ चुपचाप चटनं रमा । 

रह्मन कटा, “टङ्गिन तुम रारि सय तेहवार फम्पे ममयहोते ६1 
एरमापूजा-- बह टकर क्वासं हौ होमो! हम स्नेगकरिं महीने गिगक रहते है 
सवदा भोरप्राल्टोजाताह्‌)' 

सिलेन कहा “ह, तुम्हारे सनीने पे निरक्त र्ते ह ॥' 

ष्ट, दृव वेव ह नया } विग व्रिमो मार णमी मुमोपतदोनी ह मि 
भ्या वताञ । यही समनल्येदिमेरे उपरजाश्रव हु उमश्य माघा तेटवारम 
टी चतम ह्‌ । दर्ज भावस ह्‌, श्टट्डितर मूरर्ममे दय ध्यया ग्यरनवषरा 
सर्पम्‌ मानते घम्‌ २" 

विनगौनेनेमहा ^भमोोहा हम दर्यादूजा, कारो-ूजा्मेणा म 
षरेप्तो षन मयनाहरेजो जिष तदकेवाह्‌ उम उरे न्मारम यमत 
कर्ती पण्या“ 

समारगा दवति दतत पन जनि क्पा माते मतै ताया) उवद 


आन्करत 


दोना वबनाके वायुभकि यहां पटुचेतोउस भारी मनवे ही कारण जतिही 
लका काण्ड नटी वर वटे \ सामने जो नौकर मिखा उससे पृछा, "वावू बहार? 
उनसे वहो, देखुडियाका मण्डल थाया ह ।" क्रोषका पागर्पन न होते हए भी 
उसने यह्‌ गम्भीरताये साय हौ कहा । 

उसी समय दरवाजा खोलकर घरवे' मालिव वार निक्ले--एक तष्ण भद्र 
पुश्य । उ दाने मोठे मठे ही कहा “'तिनरौडो मण्डन तुम्ही हो ?" 

^ ह ! गापन मेरे गोरूका मार मारकर चर्मी ष्यो बनाया? बौर उरे 
पकडकर्‌ ही जिमि कानूनते रता ह ? '-थोडा थोडा करके तिनकौडी उत्तापः 
सचमं कर रहा था। 

रदपमने कहा सुना मारकर रहू-लुहान कर दिया ह ? ब्राह्मण हो तुम ?'” 

भक्ते जादमौने विनयते कटा सुनो, मे दोप मानता हूं । मगर तना 
मानो वि यह काभ मेरे हके नही हना \ एक नया मारी घा गुस्से 
वह एेमा कर वला । मने उसे जवायरभीदेदियाहं।' 

तिनकौैडौ भौर रटम दोनो ही अवाक रह गये । वक्नकै वाद इतना 
मुलायम होकर इस सञ्जनतासे किसानसि वात वरते ह- यह उन्दैं बडे आरचय 
कौ बात र्गी 

उन भे आदमीने पिर कहा, देखो गो्को चोट आायो थौ 1 यदि वह्‌ 
दोप माननेकौ मेरी इच्छाम होतीताम उसी हारतेमे उरे भगादेता उसे 
धकर नही रसता सेवा जतन मही करता । " 

वास्तवमे उषकी हिफाजत कौ गयी थी । एत्र सौग टूट जानेभे लह वह 
आया था। दवा रूगाकर वहा पटी वाँ दी गय यो । नांदमरे माड, भूमा ष्ठी 
अभी वची रही थी । देवरुर तिनरौडी अर रहम दोनो जनै लश हए । 
सरौ-मोटी बुक नही कटी । 

भके आदमोने अनुरोव विया-- मुंह हाय धोक जल्पान कर लो 1" 

तिनकौदी उमरे जनुखेयको टा न सका] रहूमने हसकर वहा, "भैर 
तो रोज्ञाह। 

त्िनङ्ौरने ¶ूा आप राग तो कखक्त्ता रहते ह्‌ ?' 

वयो 'सौँ।" 

र्हमने पिर हित्छफर कडा “ह ! *--यानी तमी एसा -यग्हार ह्‌ । 

तिनकरौनीने बताञे लाकर पानौ पिया । पृष, यहाँ क्यनवेहु?" 

पाचक दिन हए । ' 
"अभी रहै?" 


३७६ गणदेवता 


ना धान वैवने माया हू, गिकते ही यह चला जाञया 1” 

“घान वेचेगे ? वेच देगे ? 

हा, दर इस समय डवा हुमा ह्‌, कव दण ! हम लेग कलकतते रहते द्‌ 1 
वहौ चावर परीदकर पाते है । यहा रपर क्या वर्गे ? हर साख वैच दिया 
परते है।“ 

“वच दते हं ? तो--'' तिनरौडो वात पूय नही कर सवा 1 

रदमने कहा, “तो दादन वों नही देते ? फसल होनेपर सवायां उोढा 
जिम दर्परहो दंदेगे 1 

तिनसौयीने कहा 'जीर्हा। हम हौ क्या, इसे इस इर्वे लोग जौ 
जाप, रि पालकृट आपका भटा मनायेमे ।' 

वावृने कहा, “नही भया, रेषे जमेतेमे म॒ नही पडता ।” 

रहमने कहा “छटा भर धान आपदा नह षू वेा 1" 

"नहीं! मिका उपकार भोक्रानदी बाटता नौर सूदमेभीमूने 
मतल्य नदी 1" 

रदमने कहा “मुनिएु वाब सुनिए्--'” 

उसकौ वात धूरो होनके पटे ही वादरू अदर चले गये 1 कहे गये, “नही, 
नेही, दन शं मै नही पता! ' 

यै अग्रो गयेषे। म तरिस्मव आट्मीर भेट नटी यौ उनयौ । यहे 
गूर मदहाजनश्नौ प॒ समक्षते हं उुत्मा जमीतारवो भो जानते ह रेवि 
शदर्वागी एम तस्टका मारमौ उने हिएु समथ परह 1 मूः भी नदींरेगा, 
उपतार गानहीक्रणा! एयेकोवेवहक्या? भटायावुरा? कनामें ष्म 
दिम्पपे यात्मी पम ही ह उनम एमे पट्टे रहम सौर निनसौदाया पद्विय 
नदी हुमा 1 पेशाग हर सार इमो तरदस धा बेँपव्रर चरे जाने । 

दिफौरन दीष निष्वा छाडा! वोरा 'एवलाग मल्मे भो नरी, 
बुरे मो नही ।" 

र्म समय नहीं पायाङ्गि ण्म बाःमीे टिए्श्याक्टे? गाम्फो पायद 
कृले सपरापमें मान्मोको वरगास्न करता ह धनी हान हण त्रिमानबगि भागे 
षृमूर मानताह्‌ भगर वना घान रन श्रिगोकोर्ना नहीं वाहना] मूल्षा 
सनेम तदी! एने मारमोक्ा ष्या के छठ रा ¬ पाकर दोरा ' माढम जाय ! 


षने पर षले] एरगाःपेयग) हमारी बटलभां ह। उराश्च्मप ददा 
कर्‌ पला 1 
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“वटर । उम दिन सुना, देव्‌ गुरुजी यया था, तुम लोमारौ चकं हुई धी 1 
फिर चटक ? हेडताल्कौ ह क्या?" 

†अपरकी पेटकी बैठक ह । घानका वदोवस्त होना चाहिए न । पौरतने 
च्िस्केसायसरौर-्मांठक्रखीह, धान नही देगा। इसीका काद इन्ताम 
करना होगा । इर सेहवार सरपर ह 1 * 

^ पिर तुमं सवेरे सवेरे गये कहा ये ?" 

“ जक्शन । वस्क्केर्ए एक वेग तोकामवद्दही रहैमा। इसीलिए 
जकन गया था । मिरवाखा करक्तेका वाव धरबनारहाहं उम जन्य 
ताडका पेड घादिए । उसी सिलसितेमे गया था! सेतमें वह्‌ एक पेहहन। 
दारके हाथकां ल्माया हया हं वही देके किए वहाह्‌।' 

दूरे अजान सुनाई पड रदी थी । रहमने -यस्त लेकर कहा, तुम 
जाओ, भाई 1 म चरता ह 1 आज लुम्मेदौ नमाज ह 1 


षरशादके यहा बठ्व हो रही थौ । सारे मुसलमान सेतिहर मोनूद थे । 
सबके चेहरेपर चि ताकी हाप । सवक धरका धान चुर गया था । भदरई होनेमे 
अभी दो महीनेकी दर ह्‌! दो महीनेकी खुराक चाहिए ! भनाजके लिए दौडते 
फिरनेका भी एरसत नही । खतोमें पानी भर गया ह । सैतीका समय निक्ला 
जा रहा ह पानीके नोचे खादवाली मद्री गलकर चदनसीहोगयीह्‌1 सारी 
वैहारसे एक साधी गध उठ रही हं । भोटीषै पौषे राज नशुलीके एक एक 
पोर जितना वढ़ रहे ह । यट क्या सेत्तिहरके बठे रहनेका समय हं । 


तिनिकौती भौ गोलकौ एके पेडमे वाधकर वठक्े कछ हटकर वठ गथा । 
उसे पिर धाने लिए इमी तरह धूमपा पड़ेगा \ खेतीका काम॒ब-द रहेगा । 
साविनके दस दिन निकल गये । वेतीके थोडे हो दिन वच रै है । 'सावनका 
पूरा, भादोका वारा इम वीच जोवगासोमारा। पूरा सावन दही खेतौीका 
सथयसं अच्छ समयह। अणे मादक वारह दिन तकं किसी वरह चर सक्ताहे। 
उसफै दाद वोना गौर वेगार खटना समान ही ह्‌! कवारके तीस तक घानके 
पौधोता वेना वदहौ जातां! अदरअदर वालिया बनकर वोत दिनके 
मदर पूट निङ्ल्ती हं 1 उसके वा धानको पुष्ट होनेमे तेरह दिन यते ह ॥ 
क्वारफे तीस तक ही धानक्रा वना सत्म 1! अभी एक एवः दिना दामजो 
खाख-छाव स्पया ह्‌ { 

मुसौवत्त दस वार्‌ उन रोगे भी प्यादा रहम भां वगरटयै हु । घरे 
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दानवा नाम नही, सैतीका समय मौर ऊउपस्मे तैहवार ! जिम खार दुगौपूना 
यादिवनमै गुम हती ह, उस साख वह दुगत होती ह कि क्ठ्नेकौ नही 
फिर भी उस्र समय योडी-वहुत भद्‌ हो जाती ह्‌ ! तिनकौडने मन-ही-मन 
कहा~-हाय भगवान, पव-तेहवारै दिन यया सी त्से रखने थे ! मुसलमान 
किसान वैचारे यपे इदुटफितर पवक प्रति गाढी श्रद्धा रपनेके वाषजूद उत्साह 
नहीषारहै है, सय चिततितिदोष्डेहं। 
मुसरमानेति पय-तैहवार चादर वर्षते निर्घारित होते ह, इसरिए सौर- 
प्रभायसे चालित श्रह्तुचद्रमे उन पर्वोका कोई सम्ब नदी होता 1 ससव देशे 
यहं धम प्रवत्तित हुआ । वहा चा द्रमास गणनामे कोई असुविधा नदी थौ । जल्ते 
रेगिस्तानमें सौरसम्बधका वदिप्वार करे मीठो वादनीमें जौवनकौो ष्यादां 
स्पू्ति मिरी 1 कोगाकौ यथनतिकर सगतिवेः ञपर दिदि उत्पात, पहाड धिरे, 
वालू-पत्यर्वारौ मिवे देश अर्मे दपिका प्रधानता तो क्या प्रभाव तक्‌ 
त्रिलद्ुरु मही ह । टिहाजा माग वरसानेवाले सूरज भौर बचिष्यविहीन छतु 
चक्रम सम्बपन रपवर यप गणनामें भगुविषा नहीं दई । भयकरः गरमीमें गु 
दिमरि टि थोदी-वहृत वर्था ओर बुहार यानेवालो सदसि जीवनमें चतुमा 
पौ मपुर्ता मौर वमवका वारं प्रभाव नदी पड सरना, यह्‌ स्वाभाविक ह । 
फठ-षम्पदा सिफ एकं ह--पमुर, वह वप भर मूषा दही रहता ह्‌ ! साये 
जह मघ्ने बजाय मासकौ प्रपानता ह, बौर खाने रायक पभावे जीवनसे 
भी जहां नुच धोई सम्बध नदीं दहे, वहां चाद्र-गणनाते महीना पौषे 
हो जाना हे, प्र उशमे सगतिका तारतम्य नही होता । बहाये पव वौदकी 
ल्लिग्ध दिरणावे योच तारतम्पहीन समारोद््मे प्राणे उच्खवाख-य भर जाते 
ह््‌\ रेके पि प्रधान यारे सखठोपर्‌ पूणतया निमर रटनेवारे मुखर्मान 
क्सिनोग स्यानोपयोगो कार-गणनारौ षग असगतिगं॑बटो अमुविधामें पढना 
पहा है । ममन रूम-माप फागुनमे जव दटलपतिर मुग्रमटोतीहि तोनित 
भान-दगो उमगमें य मत्त दौ जति हं उसमें भतिशयना होठी ह । आपाद 
सावन भाले पिन सभावे, भेनोकौ प्यस्ततामें ये पव उलम-ग योतत जान 
ह--ूण सापदा अनियता दुख उमोकौ प्रतितरिया हाती ह सवक 
रमना सावनकौ भंनोरियामे प्य ह मानती बैनोरियारे भरम्ममे नम 
होमा 1 यर गतरोङा समय शरिसानरं चरमे पूया शजोया हूभा साय सत्न 
हिभयादहै उपर उमोशरते ल्गान बदृनिरा विरेष सौर पिर षरद्रितर | 
स्योराररे दिन दान-छरात करना पर्वा ट सापुतरार, समे-पन्ययोभे 
पिरात्र पष्ठवाहं शाठ-वन्पोरो नये कपट दन षन्तं ह-जसंस्मे रोनी, रणान्‌ 
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रता, नक्शकार क्पडा यौरसुदरसा एकु ख्माढ़ पप्र कामल मुखडे टंसीसे 
खिल पर्टे--तव तो ! तमी तो पव सायक होगा, जीवन सायकं होमा 1 
मक्तका मौलवौ इरगाद मियाँ इन लोगाका नेता ह । वह्‌ सोच रहा या, 
तने इतने ल्नेगाका कौन उपाय होगा ? कमो-कमी वहं बौ आपरेटिव वैववौ 
सोचता था 1 
वो-ोपिरेटिव वैक । यहाके को ओपरेटिव वैक्का चैयरमन है कवने 
ललपति मुसर्जीं वावूका वडा र्डया । रेक्रेटरी वहीका कोई दुसरा माव ह । 
उसके गावके चमनका व्यवसायी धनौ दौलत हाजौ शिवकाटोपुरका श्रीहरि 
घोपमेम्बरदह। 
इरदात्ने फिर भो कहा / एक दरर्वास्त देकर तो देखें 1" 
रहमने कहा सुनो इरदाद ऊरा इधर सुनो 1" 
रहमने एक वात तिनक्रौरीते नही कटी थो 1 चह वात चूंकि यपनी ची 
हमाकतिए नही कहौ थो! जक्शनवे कारसानेवाले कलक्तेवे वादने क्ठाह कि 
कपया म दे सकता हूं ! छेक्नि मेरे साथ पक्वी च्खा-पढी करना होगीकिजो 
मुयसे स्पा लगे उद मेरे स्पयेके वरावर धान सगे पहरे यदा करा होगा । 
मौर चपि म इस आडेम ठपया दूंगा, इसलिए तुदं शपथ करके कहना षडगा 
किम जव भौ धान वेच, यापके दो हाय वे्चेगे ) " 
न्दर ? 
यह सव, चाचा, तुम्हारे गये विना तय नटी होगा 1 प्राच सादमीके साथ 
एक दिनं साक्षवो चलो ।” 
कु ही दैरमे कानापूसौ शुरू हो गयी । तिनकौडीने सुन छलिया 1 बह तुरत 
उठ पदा । 
यह खवर पाकर वह्‌ खुरी-खुशी घर छौटा । खर 1 एक उपाय मिल गया । 
दात्ने मिले तो गौर चाहिए क्या ? सोना उगल्नेवालौ जमीन उसके हानी 
सेतो-फिक क्या ह्‌! कान माज पनी सारौ जमीन होती 1 पत्थरफे किए 
सवे गया जाये । फिर करलेगा वह्‌ । इसी बार कड मारभियोका बटया टिया 
ह । कातिकवे महीनमें नरोका पानी जव हट जायेगा तौ वाप-येटे भिरकर चौर 
कौ काटकूटकर मच्छा-वासा खैत वनां छेगे । समयसे पहरे आल्‌ मटर गौमी 
उपजायेगा वट्‌ उसमे । ज्ते भी हौ न्पया एक वार क्माना ही पडगा 1 माखिर 
भौरवो वहं दे क्या जायेगा? गौरे भी ज्यान बिताडसं सोना बिटियादौी 
थी । सानेन प्रतिमा-सो लडकी नाम्‌ उने गल्त थोडेही रवाह! उसीके 
फूटे नसौवसे वेचारी विटिया सात्र साख्कौ उघ्रमे विधवा हो गयी 1 उसका 
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वौ उपाये वरमा पनमा उवे ताम कुद यमीन पक्वे ठौरपर स्वि देना 
उस्वा सवते बढा कामहै 1 


पर पटरुवते हौ सोनाने निददो दी, “यद्‌ तुम्हार वडा जयाय है, वापूजी ॥ 
ररर सतमें डर षही घुटने तर उटी दई घोतो पटने कंकना चले गये } 
वेरा शरु मयो, न खनि न बोना--'" 

तिनगौडो हदा क हसा । वोदा, "मरे वापरे, देवता हं वुन्यामाँ 
दनमगोहतू 


" वावुयसि घगड सये न ?"" 


"नहीं रे, मही 1 वह्‌ यामी बच्छ ह्‌। कलम्ेमे रह्वा ह न 1 मीठे 
भढेदहौ वाटा। कग~ग्रल्ती दहो गयौ । गोस्क्रावदा जनन द्विया । मुय 
जलपान कराया 1 रषिन हौ, प्पयेवे भटात्रा मौर कृ मी नटीं पटचानता 1 
उफ धान किठिनाह्‌रे सोना! षव वेच टाग्गा।' 


सौानुपरो गयौ वट्‌ अगर पना धान वेचदाठता वौर्हृयया षटं 
रक्ता ! हमार नीह रेवन उख्रे वादा वपा? 

साना पौ योरौ, “सुनते दो, शिपववपलेपुस्वा दू मुग्जी साया या 1 

"देषु गर्ज ?" 

^हा। 

"पिम्‌? दुब सया दह्‌? 

"मैनेतो दति नदींषो, मोननेहो का धो) यता माना, व्या वट ॥" 

सोना वोरो, “कट्‌ गये £ै--म पिर भरर उसोरौ यवाङगा 1" 

मानिका, ' टेपिन वात वावढीदेरत्तरेषौवृने?" 

सनि टजक्रिकरा, “मुय पदुनेगी वातव्दरहैये। 
तिनक्ीदो उम्र टो उट, “प्नैकौ वतत) बुष पृष्ठायाण्तू ववा 
समौ? 

रजतो षटू यरदन सुवादर षानान वताया, ‹ मर जवार शवा ।"-- 
उवे यान्योरो "मुप्रमक्दरदेयेस्पुण्पान् कौ वत्तिरा द्वष्ठहान कया 
नदुदेदरोहो{ 

दातूदठोक्योनरींद सोना! -टिरौनदे उमाटश्य पामा नदीं 

रही 1 कलार वाणि विद्धार्रमे यायुआशो ए्नरिम पटृताह्‌, पनाभी 
ष्दानषदे1टोररहै, दू तारि खायगा, उसा राय कणा! 
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नमे शूरन गुरु होमा । आज सावन शुङ्गा दशमी है क एवाददी। 
विष्णुकी दवाद्यातरामे-म भ यतम यह ॒हिदोल-यात्रा एकादशी "र होती ह 1 
सौर पूिमामे दिन खत्म होती ह । मामूली गृहस्यवि यदा चूलनषा सास वुख 
उत्सवे नही होता । सिफ पूणिमाके दिन हठ चलाना मगा हु 1 आसमानमें पिर 
याद धिर भायेह्‌ । गरमी भोखूयह। लगता ह, वारिश होगी 1 भवकी 
वारि भेजोरिया पाने धुन हई ह । वगारवे किसरानाको इसपर वैनौ नजर 
रहती ह । आपाल्सं हौ वे इसपर मौर कगे रहते हं कि दसं साल वारियन्िसि 
पमे शुरू होती ह । हर साल वारिशका एक नि्दिचत ममय द्वा जाता हं । 
जिस साक बारिश भंषेरिया पावसे गुरू होती हे, उस सा इृप्णपभकै वीच 
वीच शुरू होकर पूणतिथि यानी अमावस्यां जोराकौ वारिश हौ जाती ह्‌] 
सौर शुक्लपक्षे गुरूके बरई दिन हटवौ वपि चाद वादल छट जाते ह ! दस- 
प्रहु दिन या अटारहे दिन सूखा रहनेकं वाद फिर जोरि बारिश होती ह। 
सत्तिवष्टिमे अवश्य इसका यतिक्रम दलन भता ह्‌ । क्योकि वह दोना भी 
-तुचक्रकी स्वाभाविक गतिकौ अस्वाभाविक यव्या ह्‌, नियमे जनिम 
"यतिक्रम 1 

अवक वपा शुकनपक्षमे उनरौ 1 दशमोकौ भासमान वादलोनं धिर । वृहदा 
वादीभीहो रही ह 1 पूिमाका धायद जोराकी वपा टौ । वपा दस वर प्यादा 
ह, पिरि भी मोटा मोटी भच्छी ही कहौ जायेगी । सावतमे पानीने जलमय कर 
दिया । सावन ककट रादिका महीना ह्‌ सूव इस समय कक्ट राधे रहते ह्‌। 
वचन ह-- कक्ट छरक्ट, सिह (अर्थात माद्रे) शुका कया (र्याति मादिवनमे) 
काने-कान ।'विना वायु तुला ( अर्थात कातिक्म ) को सो कहा रोगे धान + 

घानके नासार अच्छे ह्‌ ! पानोका गुण भी जच्छा ह! क्सि किसी साल 
पानी अच्छा पडनेपर भौ देखा जाता ह कि धानके पौषे वैस जोरदार मही होते 
मासी उपजाऊ़ जमीनम भी नहा । ल्पिन इस बार इन वु दिने ही धानक 
पौयोने खास्रा जोर पक्डाह) एसी वर्प विसानाके छिण सुखकी होती ह। 
वैटास भरर प्रानी केतो लकलक पौव, दल्दल माटी-भौर क्या चाहिद्‌ । 
प्रतिक मायोजनको परचुरत्ताम अपनी श्रम करनेकौ शक्रिका योग द पायें वि 

ञा॥ 

४ एसी व्पमिं किसान मलगी तरह पेतम दूद पडता ह । मुह-अपेरे ही 


३८२ यणदेवता 


सेत घाता है 1 क्रेवेके समय यानी दस वजे एत्र वार हल ष्टोडकर सेनकौ मेढ 
र्‌ वैटेर पाच सेर सामान अंटनेवाप पुरसोमि यर कटोरेमे मूढी-गुड वत्रा ह, 
उसे वाद ण्य चिरम सूय कडा तम्वादू पकर किरि टल्वौ मू पक्डताह्‌। 
एके दो वेके दर हर मोख दता है यौर फिर तीन चण्टा यानो दोते पाँच 
तक फावडा चलाता टे । पाच चज वा घर लोस्ता है । नहा-वाकर फिर छेत्त 
जावरा ह माटी उखाढनेते लिए 1 कदा-पानोमें पुटना माडक्र दना हायेमि 
मोटो उप्राडता ह । रातकरे दख यजे मायेपर मोटा बदूत वडा वोचा लिये घर 
रौटता ह 1 एमा वपनं वहार सुवटसे दम यजे रात तक हूंसौ-वुसी बानत्स 
भुर रहती ह्‌ । तीस-पेनोखकौ श्रा हर किसन--उमवा गटा चारै जम भी 
दौ, जी सोलवर गौत माता हं 1 यह्‌ गीत सिके वाद स्यादा सुनाई पडता ह्‌ 
भौर सुनाई पटपता ह हर तरटका मोत 1 

देवून उप्तम र 1 इम यार देसी दर्पा ह्‌, मगर सेतामें गोतारी नून नहीं 1 
एसो वपि वापजूद हर क्रिमानका कामे एकं वेरा बद रहता ह्‌ । उनमे षरे 
घाननही ह्‌ } दवूरो मषनौ उग्रे अनुमव है कि वरमाठमे रिमौ सार भरिषानों 
यै घट्‌ मनाज नही रहता ह्‌ । रेन उसने सुनाहवि पटले रहता षा! चे 
द्वारि चौपरौने एव निनि यतीन यातूमेजोवाव कदी यो, दवूरौ वह 
याद जायी। 

“उस ममय गभ्यातो थौ तो दृष बाँटना या, रास्तेत विनारे याम-पट 
हरमे यगीचे रगाठा चा, पापर-ताराव्र सुटत्राता यां दवतागो प्रति व्वा 
भा- 

वर्गोगो गुरानेगी लोर ह-- 

नगाचदा, 

हालनीन्षापदा, 

गाय विये दुखा दूगो, 

भातं जोमन धारौ दमो 1 

मात नषठीदन होता सो भातरो याले कारैर देतो? आओरणश्तामौ तिस 
धग ? धाना वल्कर घन मनदी। 

गोतम भरा चाने गुहान्मे गोण पोनरमे मूली परवं शठेन पट.वौधे 
य-पिरयोङो गोरे येष्वे--रमे हो परोमिं रभ्मो रन्ता पा। पर परध 
यहश्दषा। मर्गेपातोय वाति याया क्य ? याज श्म पचनाममें य सय 
सोगनाहततो ण्ठ श्रदखि ले घरों मर्नाय यावर पह तम्मा रुडि 

मवने ह । जपनम ल्याद्‌, रिद षदागर्मोपं र्गौ बौरद। 
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कफरनाके वादुजोकी फिर भौ जमोन ह्‌, जमीरारी ह 1 जकानमे गदी ह, कर 
कारमाना ह--पेत-परिहानसे कोई वास्ता नही । घान वहाँ रम्मी नही, ढेरो 
पडा ह जृतोते ठोकरं लगाकर धानगौ निरस परख होती ह 1 जमावस्या-ूभिमा 
त्तियिकौ यहृस्यतिवारको सुहं नाम धान विक्ताह मौर फिर भी खदमी वहा दात 
वनी षट रदी ह्‌ 1 चेप्रलदमोवे' प्रतकौ केतं वाता ह--एकं वार एवं ब्राह्मणके 
सैतसे तिरक फूल तोडकर रप्मीने कानमे पहन लिये ये । सवे लिए रन्मीपो 
बराह्मणम यां खटना पडा धा 1 इन गदरीवाला कल-कारखानेवालोका क्या क्ज 
खाया ह्‌ लश्मीन, फौन जाने। ” 
कु विसान वदार्मे सोर-गृख करते हृए लौट रहै थे । शोरगुल तो रोज 
री कसे ह, आ मागो कुछ उयादा या । दवृने लालटेनकी वत्तौको जरा उक्सा 
दिया। वै लोग देवृकरे दरवासतेपर आकर गपने-माप टौ खक गये । 
“गोड सामगी गुष्जा } 
"भे ह्‌ ?"" सतीशने पूछा 1 
“ह जवने कहा, “माज शोर गुर खरा दथादास! लगा । विसौसे 
लडाई गडा हो गया कया 2" 
जी गही ॥' 
भ्वगडा नही गुरुजी 1" 
जौ मती आत वाठ गार वच गया ।"'--उत्तेजित स्वरमें पातूने बहा | 
पातर दुमा भाई, सव वु भेवा चैलाह पेट नही मस्ताहं इमि 
पुश्तनी पशा ड दिया ह । इन दिना मञदरूमै करता ह । नाज वह सतीगक्‌ 
टौ षटया सैनर्मे काम कर रहा धा! 
शवा-वार वच गया ? यों कया हुमा ? " 
“जो, सपि 1 काटा खरौस, दो हाव रम्बा होगा 1" 
सतोने दवेसवर वदा, "जो हां! समन्निए जनि क्से मोटौकौ खुली 
जँटियाने मुंह डान हृष्‌ या । मये वेया पता । जैटिया यावनेके चिप कमकर 
पकटी वू कसकर प्रन थो सम्य, नरा तोरस्ररनही यौ । उसके मृंहवो 
शिदवादियाश्रामने, सोहाधमें --्ेट रमाया । मने हस्षियाते काट डारा1 
क्या करता ? * 
चदन एेसो कुछ असावारण गम्भीर नही घो ! बहार काले खरीस वहत 
हि 1 हरसाकनोवारमारेजाेहै। मारे तभो जाते ह्‌ जव मुटभरड हो जाती 
है, नहीं तो ब मेडोके बिलमिं रहने है 1 सेतेमें किसान काम कसते ह । भयावित 
भासे कोई करषोपर हमला नहो करता । मारे सापि ही यादा जाते रै, 
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असरावधानीे ही को मोई यादमो चपेटमे या जाता ह 1 

पातूनै भहा, “सतीश पावो अव मा मनसावेः थामपर माया चदा 
चाहिए । जापको षया राय ह?" 

रतोने हा, "सो होमा । चलो, तुम लोग चरो बम ! ममौ याता 
हं ।--मौर मौर लोग पहले चरे गये \ सतीरा यठ गया 1 

देवने पृष्टा, "फु षटना हं सतीश >" 

ष्ीहाँ] बापकौन वहतो यौर विरे महं? 

ग्बहो ।" 

“जो, घानकौ कट्‌ रहा था 

देनूमे षहा, "वह तो सोच रदा है, सपीर +" 

मजी, यम तो विल्वुल नहीं चर रहा ह, गुष्जी \* 

देवृ चुप रहा1 

सतीश बोरा, “एवाय जनकौ चात ही) रपरचिपौच गवै सव रोग) 
कुसुमपुरे पाका तो त्योहार भी ह्‌ आजे मन देषा, सेतो एव भो हर 
तती लापा 1" 

देषूने एर रुम्या नि एवा फेंका 1 कटा “उपामे ता वुषट-न-ुछटषएनारी 
पद्ेगा, एतौ 1 प॑ रत दिन साच्च रट ह \ छर, उपाय सोषो पंत । पौन 
पोह उपाय होगा हौ 1! 

दीने प्रणाम यरत्‌ हुए कहा, “वस, तय युपि ह! अपि रेखा 
दैतौ हौ गया “--ौर फिर वद्‌ चरा गया । 


देबरू शाम ही सोच रटाथधा। नामं हौ ष्या, याज क्रं दिनानि उसकी 
श्छ धिताका विराम नहौ था। जमाट-वस्ना जिम दिग थी, वह्‌ उसौ 
रतने यहृत चिति ठो पग ह । जमाट-चम्ती षरमेयारे बद्व भटे दा, चाद 
हानी खोगयाति मुखरमानाफ उण तरह लोग--उममें उनका भपय जगां 
मत्य दह्‌, उरे भो वहा स॒त्य हू भूप, यप्तकौ येत्तरह केमो । धपराध कसनेवरि 
रोग सरमाजमे स्यायो वाधिदे हं, वार्ह महीने है व, गोरदुर्मो%, केपेर--कह 
भीह्‌। रेबिन यह्‌ यपराप वै सदा नही क्से, सार कणे पातिकय पागुन 
तक च्पठो नग द्ोती ) काति पाग तक यदो सपर हार यच्छा रहती 
ह उर रपय एला पूरिति पापवतां ताद्रर् रहा यरामग्रतवरतै दु, 
` रसम, 
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पुण्यौ कामनासे सुक्षौ सुश्ी उपवास क्रते है, मिखमगोको भीष दिते है, 
उर्ताके नाती, डकतविं वेटे--ये सव उक्त उस समय उक्ती नही कसते । 
अपराघ-वृत्तिते भो वडी ह॒ अभावकी ज्वाला । मनही मन उसने लक्ष्मीफो 
प्रणाम करते हए कटहा--देवो, तुम रहस्यमयी हो 1 तुम्हारे रहनेसे भी फन 
है नदी रहनस भी आप्त । कनाम तुम व॑द हो। वहाँ तुम्टरी ही बदौलत 
बावूलोगवावृहु1 वै जोग तरह-तरह छ प्रपचसे गरीवका सखस हडप 
रेते ह--ल्गाने सूदमे कजवे मूदमे सूद-दर-सूद्मे, यहातक कि रोगाको 
गलत तरीकसे दवानेके लिए वेदे मामले मुक्दमेते भी नदीं हिचक्ते दन 
बातोको वे अधर्म नही मानते। इस सवकी जडमें भी तुम्द हो 1 शौर्ये भत्ले 
खोग दकती करते दे--जिसके खानदानम पुरताति विसीने कभी उक्ती नही को, 
एेखा कोरा नदमी भी दक्तीमे साथ देता ह-उसका कारण तुम्हारा बभाव 
ह! हिमा पुम्हारे अमावसे ही इन बभागाने एसी पाप-वृत्ति जागं उठी ह्‌ 1 
जव जागउटीहै तोखरनदी। किस दिन विस गवे उवतौ पड जायेगी 
कोई ठीक मही रहता ! उस दिन वह्‌ इसीफे लिए तिनकौडीके यहा गया था । 
उस्सेतो्ेटन हौ सको उसकी वेटासे भेट हुई ! च्डकी जसी श्रीसरम्पन है 
वसी हौ बुद्धिमती भी 

त्िनकौडीसे भेट नही हुई लेकिन देखुधियाके लोगोकी दयनीय लशा वह्‌ 
अपनी खा देख याया ह । न कैवल>े सुडधियाकी, वदतर हालत सारे इवः 
कौहीह मोकि इतनी अच्टी वारि हद, घानकी कमी नदी होनी चाहिए 1 
पेमेभे महाजन बुखाकर क्य देता हं । इस वार ठगान विरोधौ आ दोफलके 
कारण महाजनोने धान उधार न्ना वद कर दिया ह । श्रीहरिफा वद करनातो 
जरूरी ही दु। बहु पेदव मार मारकर रयताको बायन्मे लाना चाहता ह्‌ । 
दूसरे महाजनोने वद किया ह जमीदारके इरे गौर सूदे बढानेकी नौयतसे । 
इसके सिवा दिये धानके वाक र जानेका भी उर ह्‌) सभी गावोक्षे सेतिहर 
साने रगे--किया क्या जाये गुरजी 1 

देवृ उह क्या जवाव ते ? 

व रागफिर भी क्टते-कोई उपाय कीजिए नही तोखेती होने रही 
मौर य्ल-वच्वे भूखा मर जायेमे । 

साज अचानक ही उमने सतीशको अरामा द दिया 1 सतीश खुदा होकर 
चर्य गया। ल्किन देवूने वडी अक्वकाहट महसूस की ! वह्‌ वेचन हो उठा । 
उपे लगा जिम्मेलरो जते बौरभी भारी हे गयी 1 

वनेम धने येवेरमे खव ताव्रतवर बौद यादमी पैरोकी जायते मावाच 
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करता हुमा करीवके मोडते मुकर देवृके दरनाडेके सामने आ खडा हभ । 
मायेमे मुरख, हायम लडी 1 फिर भी तिनकौडीको पहचाननेभे देवृकषो देर न 
लभो 1 -यस्त होकर वोरा,  तिनू चाचा ! मामो, सालो ४" 

तिनू वरमदेपर चडा, धप्पसे चौकीपर्‌ वड गया, बोला, ष, सा गया। 
सोना कह रदी यी, उस रोज तुम गये थे ठेकिन इधर वदं रोज म वत्त 
हीन निकाल पाया 1" 

देवने कहा, “हौ, कुछ कहना था 1“ 

"कटो । मुये भी बु वात करनी ह 1 

देवूने कहा, “उस दिनक जमाट-वस्तीके बारेमे मालूम ह 7" 

“माूम ह्‌ 1 उन ॒वम्बर्ताको भने चडार्डाटाह्‌) तुमसे कटनेम क्या 
ह, सह उन भस्लोकी टौ करतूत ह 1 

“श्रोहरिने थानेमें शायद आपका भो नाभ लिखाया है । ' 

तिनकौडो सछकर्‌ हस पडा 1 हैसीको ज-त क्रक बोखा, "वह्‌ वदनामी 
तो सपनी ह्‌ ही भा, उवौ मै परवाह नही वस्ता \ भगवान्‌ ह्‌, म समर्‌ पाप 
नही क्सता तो मेरा फोई पु नदौ विगाड सवेगा 1“ 

देवृ दसा बोला, “सा तोटठोकेट) फिस्भी योडाहोरियारदो जाना 
मच्छाह्‌ 

योर बया होनियार देनेगो कहते हो ? सेतो वारी करता है, मेहनत 
मरवकत करता ह, खाता पीता ह, सोता हू 1 ससे स्यादा गौरः वथा सावधान 
होना है ^ 

इस वातय जवाब देवृ नदी देसका। वात तो मही ६) भच्छे उपायोपे 
बौर मपो घर्‌ गिरुस्ती षरे गौर फिर भो उसपर सदेहका वोक्षा राद दिया 
जाये तो बहु क्या करे ? सच्ची रादपर चलते हए दुनिपादासे क्सपे रादा 
सावधान भौर विस तरहसे हुभा जा सक्ता ह? 

बह्‌ साला छिह जो जौभे माये, करे 1 जेल दोगा सौर व्या 1 मये माल्मं 

हदि साहे बा० एल० बेदी फिराकमे ह्‌ 1 भै उसकी वितानदी करा 
मेरा गौर सानाहो गया ६, मजेमघर चला रेमा। न रौगातो् गु 
दिनि जलौ दी रोटि्यां पा आाङ्गेगा 1"--कहकर तिनक्नैने फिर जोरसे 
ख पडा \ 

देवू समञ्च गया वि तिनक्नडी गु उत्तेजित हो गया ह्‌ 1 सो साय-साय 
वहू भोजस दसा) 

एकाएक विनमरौडदौ रसो यम मयी । एक दोष नि "वाख छाडते हए उसने 
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फटा, “यह्‌ भबान्‌ भगवान व्रिर्दरुक गर्त ह, देव्‌ 1 होता तो मलय तुम्हास 
वैसा सोनेका ससार वराद हौ जाता? याकि मेरो सोना-जसी सोनेको प्रतिमा 
सात सास्वौ उश्नमे विधवा हौ जाती ? मैने उस पट्यस्के लिए प्या कम 
किया? हुआ क्या? मेरे ही स्पयं गये, जमीन गयो । मै साला गथा बन गया। 
यह भगवान-वगवान सरासर यूर ह्‌, धोखा है 1" 
दूने श्रद्धवे साथ तिरस्कार विया, “छि चाचा भप-जत्ते आदमीका 
एसो यात च्रवानसे नही निकाटनो बाहिए ।'* 
“क्यौ 
मगवान वया ठैसौ मामूलो सी घटना पटवानपरं आते दँ? दुख देकर 
वे आदमीको कसौटीपर कसते ह्‌ 1"* 
अहा-हा । तुम्हारे भगवार्‌ तौ वड़े रसिक आदमो ह ! व्या, वै सुख दरवार 
येया नही कसते कसौटीपर्‌ ? दु ख दैकर इम्तहान रेनेका शौक वया ह्‌ ?"* 
"वहभीक्रतेष््‌ वे। ककि बावुभोको देखिए । वहा उ हाने सुखे 
परीक्षालोह्‌)' 
"उससे उनका बुरा क्या हुमा ह्‌? 
मगर आप 7या ककगरफे वादुनो-सा होना चाहते ह ? उन सव बाबुभो 
जसे--श॑तान, चरिनहीन पाखण्डी ? तमाम छोग मालां देते ह 1 मौत ताक्म 
घटी ह । जिषके मरनेसे सारे ही लोग कदहेगे- पाष रुखसत हुआ, जानम जान 
आयी 1 तिनकौडी चाचा जिसके मरनेसे टाग रोते नहीं, हँसते हं, उससे वढकर 
अभागा भौ काह 1 काना संगडा--जिमका दुनियमें बोई नही, वहं मरकर 
-रास्तेपर पडा रहता ह, उपे देखकर भो रो्गोकौ आंपोमे पानी भाता हं । भौर 
जिनके यहां हजारो ठेजार लाखा लाख स्पये है, जमीदारौ ह, कारोवार ह, 
अरा परिवार ह हाथी घोडा ह्‌, उनके मर जानेसे रोग वहते ह, हम जी गये 1 
दसौमे सोच >ेसिए्‌ 1" 
तिनक्षौडौ इसपर चुप रहा । देवूका इन तीखी वातोने उसके हृदयमे प्रवेश 
करै उसकी सभिमान विमुख भगवत्‌ प्रीतिको तिरस्कार सात्वना भौर आवेगसे 
जाकुक कर दिया । रेरिन एसे आवेगमै उच््वासमें वह वडा सयत यादी 
ह । जिस दिन सोना विववा हुई उस दिन भी विमौने उसकी आखोमे एक रद 
आभर नही दषा । कृ देर चुप रहफर उसने सिफ़ एक उसास ली । उसके घाद 
बोला---“शुम्दारो मरा होगा बट, तुम्हारा भा होमा ] भगवान्‌ तुम्हारे उपर 
दया वर्गे 1/ 
देवृ चुप धा॥ 
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तिनकौढीने कहा, ' तुम्हारे पा विसलिए माया हं सो सुनो ।" 

“कर्िर्‌ 1" 

“रान । 

“धानका तो जभी कौ उपाय ही नही सूवा, चाचा । दो चार जनेकी वात 
मही, पाँच-पाच गावोकि आदमी 1” 

“वुसुमपुरके मुसरमानोने धानकी जुगरत करली हँ । घान नदी, श्पयां । 
रुपये कज लेकर धान खरीद लाये है1 माज खेतोमें शेखाका एक मी हल 
नहीं उतरा ।“ 

देवू अचम्मेमे मा गया 1 

तिनकौरोने कटा, “जस्शनके कारपरानेवाटेने शया दिया, गरीवालेते धानं 
छ्रसेदा 1 वारएवानेवाटा चावल भौ देनैपो तैयार ह । केकिन उसमे कुटारईूकी 
मनूरी तो काट लेगा, गौर, फिर भूसा, कडा । कारखानेका चावर मी समो 
क्सां होताह्‌। वद हमारे मुंटको नही रचे्मा । उससे शच्या तो रपयारेना 
हह" 

देवूने कदा, शरसुमपु रये सबने दादन रिया ? 

हाँ । दस-प दह बीस पचीस--जो जैखा थादमौ ह्‌ । कईं दिन परे 
ही ठीक कर लिया था, परिसीसं कहा नदी। मै उस दिन उन लोगोकी वैके 
था, सून टिया।' 

देवूने कहा, “वही तो 1 --उसने एक लम्बा नि इवास छोडा । 

“मभी गया था वातचीत वर आया । तुम वल्वि कल-परसा चलो । म 
तुम्हारा भाम कहं भाया हँ । वोला--उसकी क्या जरत है ? यपनी वात तुम 
खग अपि करो। देवृ गुरुजीवौ दपया नही चाहिए । यकेला जादमी ह गौर 
घरमेंघानमभीह्‌।” 


“मुससे कारखानेवाङाकौ मुखाकात हई, चाचा । मेरे पास तो थादमी 
भेजा या)" 


“तुमसे बातचीत हुई ह ? 

ई हे 1 मै शतपर रायौ नहीं हो सन्न 1" 

श्वयो 

*जोऽकर दा है यापने किवया क्ज िरपरर्दता दह्‌? मने साय 
रार देखा ह्‌ { उवद भूर बहुत ह्‌ । उन रपयमि जो धान परीदिएगा, पू 
धान वेयते ववन टाक उसव डवल धान लगेगा । “ 

“मगर उखकै' सिवा उपाय भी क्या ह, कटो ?" 
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दृ वु देर चुप रश्कर घोला, “अमो म सोचदर विस निदचयपर नही 
पटच पाया ह, तिनू चाचा 1” 
"लेकिन इधर पेटके दिए अनाज जो नही रहा | जन मजूर धान घान करके 
जान खाये जा रहै ह्‌ । यौर इन भल्लोका टी क्या वद्धं? 
"आजतोम वु कह नही पाणा, चाचा { कख जरा -याय्रत्नजोकै यहां 
जाऊेमा । फिर जसा रोया वताञ्गा 4” 
तिकौडीने लम्बी उसांस री । जवशनते वह खूब युश टोवर रौटा 
था चह सुरी इतनी अधिक थी कि दसौ रात देवृको वह खबर देनैवा लोम 
सोक गही सका 1 बु देर चुप रहकर वोला, “तो माज म चद.“ 
देव्‌ स्वम भी उठ सड हुमा} 
वरामदेसे उतरकर तिनकौडी फिर मुडकर खडा हौ गया 1 कहा “हा, एक 
यात मौर ।'* 
किए 1 ' 
“अपनी सोनाकवौ कह रहा था 1 उसं तो उस दिन देखा ह्‌ तुमने ?" 
हा, बडी भच्छी लडकी ह्‌ मुने वहत यच्छी खगौ 1" 
कुद पूषा वृष्टा था ? वता पायो ?” 
देवते निश्छर बडाई करे कहा “लडकी यापक बडी बुद्धिमान हे । उने 
अपनेापहीजोपलाह्‌ मने देखा, वह्‌ उसीसे यगर युणपीण्कौ परीक्षादे 
तो वत्तिषारेगौी। 
तिनूने उदासर होकर कहा “मपना नसीव वेटा, उसका म व्या कर गछ 
साच नही पाता। खर वह इम्तहान द त्रो बुरा बया ह?" 
श्ुरा क्या ? म कहता हूं उससे आपको वेदीका भविष्य अच्छा दोगा 
तिनून उसके दोना हाय दवाकर कहा, ' वौच-वीचमें जाकर उसे थोडा दहत 
वताते रहना, वेटे ।' 
“टीक्‌ ह्‌ 1 वीच बीचमें जाङगा।* 
तनू चृशहो गया “स स । फिरतो सोना फस्ट थयेगो, यहम घोर 
दक्र कद्‌ स्क्ताहू। 


तितू चला गया ॥ लाल्डेनक्नौ मिमं करके दैनू फिर सोचने ल्गा। सय 
रगाक्तौ चिता। गान वदनके मामरेमे खग पागल हो उठे ह्‌ । तिनकौडीने 
माज जो रास्ता बताया, उ रास्तस रोया सर्वनारा होगा, इसमे कोई शक 
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हौ } वह अपनी नजरामे उन रोगो भविष्य घाफदेठ पा रहा है 1 उनके 
स सवमारका आगो उपे बनना पडेगा 1 
रोयकीः तरद्‌ पातू जपनी स्प्ीरे साय वहां सोने आया 1 पूषा, दुर्गा नदी 
मी ह, गुरुजी?" 
+ गही तो 1 
“सच्छा ! बडो बदमाश है \ साक्चको दी निकरौ ्‌--" 
भयरफो आस पातुकौ वीवोने कहा, ""कमाऊ वहन सहरी, रोजगारको 
त्क्लीह्‌ 1" 
पातु उव पडा । वौला, “टरमजादी कदी, तू कहं धी सवतके ? 
गीपारुवासी वात किसोको पारम वही है क्यार 
तिवृने पिजलाकर कहा, “'पातू 1 " 
"गुरुजी ""-- तमी पास हु के पेड सले किमोने सद स्वरम पुकएय 
श्वौन्‌ 2 
महं तप्णघरण 1 ' 
“तापघरण ? क्या वात ह रे ?--देवू उठकर गया । 
ताराचरणको वादका दग ढर्य हौ एसा ह \ वह्‌ धौमे धीमे वोन्तट जपे 
रदी गुप्त वात कह रहा हो । मवद ही एसी भदत उसे गुप्त बाते कहते फते 
ही दई ह्‌ 1 जातिया नाई, हर घरमे उसका वेरोक यआना-जाना । यौ जाते-आते 
रसे दर धसका वकुर-कुख छिपा हा तथ्य उसे काना तक आ जाताह्‌। 
उसौ तथ्यो जररतकं मुताबिक दूसरोको घताकर गादमीकौ उदकी धार वदी 
कौतहल-यृत्तिको तप्तं क्रमे अपना दाम वनाल्ता ह) नीर उसवे भी म्र्कौ 
प्रान जानकर भौरो तक पतरादेता ह । इरकेवेः सारे गोपनीय तथ्य सवते पटे 
बरही जाता ह 1 चनेके दरोगासे रेकर छू घोप, नोर फिर देवृ लेकर ॒तिन- 
कैटौ मण्डल--यदातकर पि महाप्रामेदे यायरल्ने यहाकी भौ बहुतरी वाते 
पाराचरणमौ मासूम हं । हर्‌ यौ उमे सदेहको भजरते देखता ह्‌ ! बह टता 
ह । स हुकौ नरस देखनेके वावजूद ल्येग ताराचरणसे बु चिप्र नहं प्रते 1 
रेति ष्टवे भे दो मादमियातै ताराचरण श्रा करता ह्‌-एक दै महा 
भ्रामक यायरलन भौर दूसरे चेवू घोप । 
देवू जमे हौ उसे पास परटुचा, ताराचरणने का, ""सौगरा दोगको हाक्व 
बहुत खरोव ह्‌ अवत्वह1 जरा चलिणि1" 
“हार यवनतव ह? व्रिसने का?" 
“नो, म पोप वानु कहरीमे गया या। लोट रहा था कि रास्ते दर्गमि 
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भेट हो गयी । वोरी--संगा दीदी बहून वौमार ह । बापिरौ एक वार जानक 
लिषएक्टाह्‌ उमने\“ 

रागा दीदीके दौई बाट-वच्चा नदीं, खेतिहर सदगोपकौ वेट ह 1 इस समय 
बह सत्तर सालफौ बुटिया ट्‌ । दवृकी उमके लाग उत रागा दीदौ क्त ह। 
यद बुदिया अरमरा रही ह्‌ । देवूने पातम कहा, “यत्तु, तुमसो जायो भें 
मभौ माता हुं" 

रौगा दीदौसे रेवूका एक मधुर खम्ब य ह 1 वटे जव चण्डीमण्डपमे पाठ्याला 
चातता या, तौ नानेव घमय रोज बुदधिया वृहाङ राङ्र चण्डौभण्टपनो साफ कर 
दिया क्द्ती थी । परछोक्के टिएु पुण्य सचय करनेका यही कामथा। सुव 
दु खकी कितनी हौ वात बुदियमे होती ची तवर । भरेटल्मेण्टके ह गामे उस वार 
जव वह्‌ गिरपतार हुआ या, तय जो वुदिया माववेगमे यायौ यी, देवूको वह्‌ 
याद जाया 1 वह्‌ जेटमे धा तो वुधिया विर्कौ सदा खोज-खबर श्ती रही । 
निकट आत्मीयजन-सी तिदछट थौ ममत्ता उसकी । दिट्का देहान्त हौ जानेके 
यादं सारे दिन उसकै गुही भोर देती हई मठी रहती थी । उसकी दुधली 
वआखाकौ मजर दष्ट जीवनमें वह्‌ पमी नहीं मूल पायेगा 1 

पीले ताराचरणने कहा, "थोडा धूभकर्‌ चरना ही टीक रहेगा, गुख्जी 1" 

च्वौ ? 

“"धोपदी कचटरीके सामनेते जानते गोलमार हौ जायेगा ॥" 

“गोलमाल ? --दवू अचम्भेभं बा गयां । एक बुदिया मर री ह्‌, वदाँ 
गोतमारक्ा कमा डर ? यामीय शौर स्वजनदटीन बुदटिया मरनेको वटी ह अपने 
पौरे व्सीकौ छोत्करनदीजारहीह्‌, इसा विठनादुपहै उसे। मरनेके 
याद दुतिया करई उसका नाम नर्हा रेमा, उसके चिए एक्षेदयाप्रु नहीं 
वहायेगा 1 आज तो उमकी मरण शय्याके पास सारे मावका दवा होना 
चाहिए । वुदिपा यह देकर मरे किं सारे गावके लोग उसे यपने ह्‌ । उसने 
कटा “इसमे लुगरना छिपना क्या ह्‌ ताराचरण ? गोलमाल्का दर क्सा ? 

चरा हकर ताराचरणने कटा “जी ह गुरुजी 1 बुियाक्न कोई वारिस 
तोद्रनढी\ दुल्यावं मसले हौ श्रारि घोष मृस्नद हो जायेया । कटेगा, वुदिया 
मर गयी । वधेनौ जायदाद स्पये वैसंका मालिक जभीदार हु । गाडइए हमं 
गलीसे चलिए्‌ 1 

यत्र देना खयाल हया 1 तासचरण ठीक वोला ह्‌, पक्का आ्रादमी ह षह, 
अभाव हिसार हे उसका, अनाव ह उसी नभितता । निसं बारिख नही, 
उवी स्म्पत्तिका मालिक जमीदार होता ह 1 दस्यखर हवदार तौ राजा होता 


३९२ गणदेवताः 


ह या राजक्ि रेकिन यौ राशन््नि गपना जविरार चमोदारको इस तरहसे 
सीप दिणा दह्‌ कि हक-दुकुभ, नीये उपर सवनकुखकता मिक अमोदारहौहष 
सेत रयत जोतने ह उन रयतसि रगान त्रसू कस जमीदार देना है 1 काम 
वह इतना ही क्र्वा ह \ लेक्नि नीचे समर खान निकल आये तो जमीदार 

पाठा है नदौकौ मछली जौर गाछ जमीदार पाता ह 1 जमीदार खाता-पोती है, 
सौताह कृपा वरे बु दान ध्यान करना है 1 नदौपर वाव बाघनेके लिए 
स्च कोई देता हे, शिवाकै लिए ताराय सुदवा देता है, भगर जीरार तुरत 
दावा फर वैठता ह्‌ किं कुगान बढानेका देक हौ गया ह उखदा । 

जिसके वारिस नही हं, उमस जायदादकं मसरी भारिक ह देगवाप्ती 1 
रामाया दाजक्ति उनके प्रतिनिधिके स्पे समी साधारण कामका प्रव 
करती ह्‌ 1 दसोटिए सभी जाप सम्पत्का भालिक या राता । ईइसीरिएु चण्डी 
मण्डपवौ माम लोगोने वनवाकर कटा--राजाका ह्‌, ध्सौरिए दवताका सेवापत 
रम! था द्सीलिए रावा परजावद जायदाद सरकररषै जिम्मे चरो ज्मती 
थी। ये सव वते देवूने -पायरल शौर बिदवनायतते सु रली थी 1 उनका 
भाग्य । राजा माज अपना सारा अधिकार जमौदारवो दिये वठा € 1 लमीदारने 
द्विया ह्‌ ठेकेदारफो । देवे ति श्वास फेंक 1 रेविन आज वह या छपर विम 
सधिकारम जाये ? वदे च्छक गया) 

ताराचरणने कहा ““गुदजो, जाइए 1" 

गरोके उसे सिरेषर किसीनि रहा-- “परामाणिक, गुरुजी या रहे ह ?" 
गा दुर्गा था 1 

ताराचरणने सुककर कहा, ““स्क यां गये ?" 

“मौर भी दो चार दम्यो बुरा लो ताराचरण 1 * 

“पोछे बुकाना । पहरे सुम आज जमाई 1" दर्मा भगे बढ आयी 1 

देवूने कहा, 'रेरिन तु वसे या पहूचो?' 

धौमेस दुगनि कहा, “रहास्वहूके यहा बायी घौ । कई दिनेति योदा 
मोडा बूवार घारहाया रागा दीदौको। दुहार--हु जाया याया बरती धो 
एव सराटा पानौ दपर सिरहाते एव वानी धो ! रौगा दीदीने भी मृतोवत्तमे 
सुहाग बहूका पन्नक्रियाया। म दीदीकौः माय ट्र दिया करती यी, लहार 
चह दुय गरम क्सवै उमे दं यात्री थो 1 वचे हए द्‌घको म वेन देती थौ | बज 
दौपहरौ गयी ता दषा येचारीको होश नही ६1 -र्ीरवेहन मायेषर हाय 
रणकर देषा बहत तेड बुखार था । तीरे प्र पिर टेम दाना गपो वि पाया, 
बुदविपाके दतो र्ग गयी ट्‌! या रुदुमे पानी षटीटि दते दने दारो श्रो, 
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मगर वैोसमे यडवढाने चगो । इस कदर पमीना दयुट र्दा ह दि हाय-पावं 
ठ्ण्डे होते गा रहै हू“ 
देवने कहा, "“डाकटरफो बुलाना चाहिए था 1 तारचरण तुम जरा जाम । 
मेरा नाम बताकर जगन मार्दव बुला लाओ 1” 
“नटी "दुर्गानि रोका । कटा “हम खोयाने क्ठाथा, तो सगरा दीदीने 
मना कर दिथा।* 
“ मना कर दिया ? हौल्मे आ गयी क्या 2” 
*हा थोदी देर पके होमे जायी हं ! बोरी डाद्टरवैदकी अरत नही 
ह दुरा तुअ चछिनाल्पनान कर) वुखाना हतो देवाको बुला ॥मगरम 
ददासवहूके अकल्य छोडकर जा भौ नही पा रही धौ मौर कोई आदमी भी 
नदी मिल रहा था । आखिर परामाणिक्से बुला रानेको कहा । 
दिवूमै जरा सोचा फिर कटा “ नदौ । ताराचरण तुम एक वार डाक्टरको 
वृलाही लायो ॥* 
युढियाकौ आखिरी शस्या ही ह । टाय पावके किनारे वकी तरह रण्डे 
होरे ह । पृंधली आवे यौरभी धुषलीहो आयो ह। बुदधियाके सिरहाने 
उसके मृंहृकी तरफ पदम वटी थी देवूको देखकर उसने धूषट काढ लिया । 
बुद्धियाका स्थान उसके जीवनसे भी काफी जुडा हुआ था! वह अक्सर खोज 
पूष कर्ती गारी गलौज भी देती आौर फिर नमवं तेर दाल~पलमको जव 
जो घटता उसमै आकर उधार धै्ञा मागनसे ही वह्‌ दं दती । वाप देती तो 
लेरेतौ किन्तु विम्ब होनसे क्मी कुछ बोर्ती नही । घरमे सीरा कैला, 
सैकी--जव जा होता वुडिया उते दिया करती थौ ! बुदियावो जव कभी लष्ठ 
मुख खानेका जी हाता तो उरके सामान पलमके वरामदेपर रख जाती--मेरे 
चि वना दना 1 सामान अकेली उसामे टिए नटी कर्‌ बादमियके हिए काफी 
देता 1 आजीवने दूष भायठा वैचकर माय वक्रौ पोस-वेचकर बुदियाने अच्छी 
सौ पूंजौ जोर धी । सवस्या उसको निहायत बुरी नही ह ! लोग महते है 
बरदियाके पासं बडी रकम हं । पैकार टदर शेघ लेखा देवा ह कि मने ही बुदियासे 
षाच-पाच वचछडे खरीदे है ) पाच वचडाकी कौमत तीन सौ स्पये ह । बौर वक्रा 
भरर ता वराव्रर रेता रहता ह्‌ । इसके ख्पयाका हिसाव नही । 
देवृ उसके वरव जाकर वटा । पुकारा “रागा दीली 1 
दुर्गानि कहा जास पुकारो ! भव सून नहीं पाती ह ।** 
दवृनै फिर जारी पुकारा रागा दीदौ! सगा दीदा 1" 
बुदियः वु्ञती हुईं नजर्े उरकौ थोर ताक दही धौ। दवृनेक्हा, "म 
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-रेव्‌ 1 बुदियाकौ निमादाम फिर भी गरो फ्क नही जाया॥ भव द्वूने 
के कानके धिच पाम चोस्से कहा, मै देवा ह, रागा दोदी देवा 1” 

सवकौ बुदियाने धीमे वोम स्क स्वकर कटा, “देवा { देव्‌ भाई 1“ 

नहं ॥" 

युदियाने रेतकर कहा, “म चरी भया 1" 

दूसरे दी शषण उसके दोना पीके होठ कंपते रये, धूली हई आसम पानी 
भर यायां 1 बोलो, ° भव तुम खोगाको नही देख पङ्गौ 1*--फिर जरा सक्र 
भजीव हंसी हेसकर बोरी, "प्िर्ते-तेसे धिरे षया ब्म, यता, वही तो 
जा रही हूं" 


दस 


पदम जमीनपर पट र्टोवृढो रौंगादीदीवे ल्िएते रही थो । वुदिया सच 
ही उमे व्यार करती थो । पदमको दिनोसे अच्छी तरद्‌ रोनेका कारण नही 
मिला । दुतिया कदनेको उका यपना एर्व हौ या--अनिष्दध वह्‌ कंवका 
उपे छोडकर चछ दिया । उसके लिए थव रोना आता भो नही । यतीन लडै' 
सा कुठ दिनति दिए रहा था 1 उवै चरे जानिके याद प्रम कदर दिती तक 
रोयौ थी) उसकी याद भा जानसि आज भौ आवे भर्‌ आती ह, केकि ६६ 
जीभरकर नदी रापाती।॥ 


बु्िया रातकं अग्तिम पहरमे गुजरो । मरने पटले जगन डकटर आदि 
पाच जनने उसमे पृचछा था, ' ददी, ाद्-त्राद् तो करना होगा 1 स्पये-वैसे कहौ 
रुपे ह,घतादो हम स्व उससे श्राद्ध करेगे तुम्दारा 1 गौर जिस मदमे जसा 
खेच करनेको कदोगी, वहो करेगे ।" 

वुडियान जवा नही दिया । क्एवदले री} शेविन डक्टरकै आनेते पहले 
ही उसने देवूते कहा था उप समय वहा केवर वह बौर दुर्गा यो काभ 
देवा, सोलह कोटी ( कोडो = वोस ) स्प भेरे पाख मेर टोक सिरहानेके 
नीचै चमीनमें गहे हु । जघा-तसा ध्राढ कर देना मेरा मौर वाद्वोतूरे रेना, 
पौच चीस लुरारनीकौ दै दना \* 
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सरक जवापदेहौ ये कमे दे? इनं ोगोने सोज पुकार विया, यह्‌ श्नका 
अपराध नही ह । दूसरने खोज-घवर वही छी, इसङौ कफियत इन्व जिम्मे 
नही ह्‌ !'" 
१ह-होने आपको खवर दी घाप वावृको क्यो नही दी 7" 
"“कानूनमें एेसा बु दज ह्‌ वपा वि ठेस स्थितिमे घोपवौ यानी जमीदारवौ 
ही खवर दैनौ पडगी ? इन लोगोने मुम बुलवाया, मैने डाक्टसौ बुलवाया, 
मरनेकै वाद भूपाल चौकीदारते थानेमे खवर भिजवायी ! इसमे बाटवार घोप 
वावूका नाम वयो भा रहा है ?" 
दस धार जगन वटर आगे आकर वोला “मरते समय मने सगा दीरीको 
देखा था ¦ उसकी मौत स्वाभाविक मौत ह्‌ ! बुढापा था ओर उपरमे वुसार । 
उसौ दारे वह्‌ चल वसी ! खाप लोगक्रो कोर नुदा होतो लाश भेजदें। 
शवौ जाच कराकर यह्‌ सावित करें वि मौत अस्वाभाविक ह, उसवे वाद 
यै मेले करे । फासी-परुरी जो होनी होगो, होगी फसकेमें 1" 
श्रोहरिने कहा, ' ठरे है, वही हो । कयो जमादार साह ? " 
जमादार इतना साहस नटी कर सका। वेजरूरत भौर किर पूरा-पूरा 
सवत न रहनेके बावजूद मौतकौ अस्वाभाविव वताकरं लाशकौ जाचके लिए 
आगे यढानेषं बफियत उसीको दे पड़गी 1 फिर भी भपनी जिद उसने पूरी 
रह्‌ नही छोडी । जक्शन शहर धौहरिये कहकर एव एम० बौ० डाकररवौ 
बुलवा भैजा नीर दख तरह हमामवो कुछ दर ओर जिलावर रखा । 
जक्दानका डोविटर भाया । देस सुनकर उसो जरा चकित टकर ही कहा, 
“ते स्वाभाविक मृत्यु कटनेको वचह्‌ क्या ह्‌, सूनू रा ? 

श्रोहुरि इसका कोई जवाव नही दे पाया। जवाव जमादाने दिया, 
“मतस्बे कि बुदधियाकं पास स्पयाहन। देव घोप भौर दुगा मोचिन यहक्ट 
र्देहै कि बुल्या उससे सौ कपये रहार वहुकौ भौर वाकी देवको दे 
गयी ह्‌ । 

डार्वटरका इसम भी कोई वसौ वात नही भिलौ । बोला, "ठीक तो ह्‌ ।' 

ीकं तो नहौ डावटर साहव 1 इसमे जरा रुटपट मामा ह 1 मतटव करि 

भ्राजरंर दवू घोप हा सुहारवट्वा भरण-पोपण करता ह्‌ । वीचमे यह दुर्गा 
मोचिन ह्‌) खव वातयाह्‌ दि वुल्याकं मरके वकन सिक दुर्गा मौर दृहार 
वहूही मायौ 1 माकर उहानदेवू घापको युक्तवाया । देचून बाकर रवेटरको 
बुलवाया । केर्गिन वुल्याका जवानौ बसीयतनामा डावटरके मानेम पके हा हो 
गया । दसपर सदेहकी गुजाइग नही ह्‌ वया ?” 


३९८ गरणदेवता 


हकर ठक्टरने कहा, “वह्‌ तो वसीयतवे वास्मि हो सक्ता हि। ठेक्िनि 
शस्वामाविद मृत्यु वतादर मामरेगौ नाह्क दौ-मेरा वयात हप्रिगा जरूरत 
सापे लोग पैचीदा वना रहै र्‌ 1 
"विला ज्र वहं र्दे ह माप?" 
"प 1 सौर फिर जगन वावू भो त्तो वहा मौजूद चे 1" 
शखर । दावका दाह-सस्कार करे । रपये-वसे, चीज-अखवाय, गायो 
हम याने जमा केर रंगे ! वादमे अगर उनपर देव्‌ घोप भौर रूदारवह्का 
वाजिवरकरोतो वे यदाटठमे समज्ञ सेये ॥'' 
रागा ददक्‌ सस्वारमे दवूने श्वादरि पोपका जरा भो दवर नदी देने 
दिया) कहा, "उख वदनम सोनान्दाना नही ह । रागा दौदाकी देहे ववने 
मिसतोतिभनाह,न हो किसको दनदार1 जमीदारके नाते टम साग चुमबो उसका 
दाह-स्कार गही वरने देंगे । मगर तुम जाति भारवे नाते याना चाट्तेहौ तो 
यायी सौर दष जने निष तर्टसे षया स्मार्ट ह, पुम भौ रपाथो \ मुं 
भाग मै दंगा 1 यह्‌ वह्‌ मृसे कहं गयी ह) व्मवे टिए्‌ मै उसकी जामनादया 
दौरतका दावा नहौ कणा 1 
श्रोदरि उट सडा टा 1 कदा, “कार्‌ तू यदा वठ । नमस्ते जमादार 
साहेव, मै वव चल्ताटै! बापसभी चीकी फिहदिदित वनाकर जादण्गा । 
ओर जानिके पट्टे चाय पोते जाएगा †” 
श्रीहरिके या च जानेक्रो रोगान उस्वा भाग जाना ही संमतं ल्यि1 
सवम कपोदां घु जगन घोप हमा चा 1 >विन उसमे भो उयागा षु थो पदम 1 
उस जानमेर-सी शक्टवाठे आदम न्यते री वह्‌ सिहर उठती ट्‌ 1 उम दिनकौ 
उमकी उष यपलके दष्टे खप-से देषते र्नेकी वात याद बा जाती ह्‌ 1 लकि 
फिर भी बह देवृ प्रति उमग नदी सकी 1 लेग जवे दवृकी ताराः कररटैये 
सा यह पूंयटकी लाटमे थाठ त्रिचत्ाये हए थौ 1 दवृदे प्रति जीवनम उसे यदौ 
पठटा विराग धा। दवू गुम्जोकं लषु उवे मने श्वदा प्रीनि, ङतनता, 
कैर्णाकौ कषोमा नदौ थी टेदिन द॑वुके उख दिनके आचरणमे वट्‌ उसस विर 
षो उट) 
उमरने सवके मूमने भ्पयेवी वात जाहिर क्या कर दी? दुगनि कटा 
“जमाई पद्यर है पयर 1 गुर्जोयो स्पयारी जन्रत तर्ही, मगर पदमे तो 
ह जरत । उवद पठि उमे वहीं न रवक्र छोड गया हु! दो मृद दानेका 
च्किना नदी 1 उम यगर्‌ बोट दया कस्यै स्पया > गयो तो घामिक मौर चैरागीं 
वनकर दूने उससे वचि वर दिया उमे 1 दवूका सा-पटनकर वदे क्वत्तक 


पचग्राम ३९९, 


रहेगी ? कथा रहेगौ ? देवृ उसका होता वौन ह ?" 

रागा दीदी वेचारी सीधी मौरत थो ! उस्ने कितनी वार पदमे कहा या, 
“यरी फे पद्म, देवावा जरा अच्छी तरहं यादर जतन वरना 1 वदा वदनसीव 
है वह उसे जरा अपना वना स्ना ।'* 

पदमकै सामने हौ देवते बोरी थौ * देवा, शादी-्याह अगर न करेगा, तो 
कूमसे कम सेया-जतनकै किए तो बोई चाहिण ही भया । लूने पदमको ववाया ह 
सो वही तेरी सेवा-जतन कर ! वति्कि तेवर जपते षरदहीरेजा। नाहकटी 
दो जगह बयो रसो-पानी हो । थोर हाय जलाङ्गरतूहौ क्यो पका चुवाकर 
खाताह्‌।" 

देव्‌ गुद्जीने गुरुजोकी तरह्‌ हौ गम्भीर होक्रण्हाथा “नही रीदी, 
मितनी अपने ही घर रहैगो 1" 

शुढियाने फिर भी उम्मीद नही छोडी थी पदमसेकटाथा “तुजरा 
अच्छी तरहसे दइसवौ भेवा जतेन करना 1 समञ्ली ? 

सेवा-जतनवा आग्रह वेहृत्त दोतते हुए भी वह पैसा कर नहीं पायौ 1 देवूने 
हौ उक्षे इसका मौदा नही दिया तो वही दवृकी दयाक्ामनरेसे क्यो साये? 
रागा दीदीके पये उमे मिट जाते तो वट्‌ कही चली जाती 1 इपीरिष्‌ वह्‌ 
गुदधियक टिषए इसं तरहसे रो रही थी । 

दर्णन भागनमे ञावाज दी चहाहैरौ ठुहारबह?” 

पदमे उरी 1 मासे पोरकर कटा यहाँ हू तरहन ।" 

समीप जाकर दरगानि कटा “रोरहीधौ, वयो? तोतुमने सुन लिया 
कछगताद? 

परमने हैरतमें आकर कटा “वथा ? '--जचानक एसा क्या घट गया निमि 
सुनकर बह भौर योडरोसक्तीदह्‌? अनिग्ढकौ कोई भयर यायीहवया? 
या यतीनके वारम गुश्जाके पास कोई वुरौ खवर नायी ह ?--या विः पफतिगा 
जक्शनमें रेष्ते बट गपा ? 

रगौ चेद उत्तेजनासि तमरतमा रदा धा । 

वात व्याह दुर्गा? व्या ह्-पोक?" 
“चिर पाटने तुमको गौर दय्‌ गुरुजीया अथात कर्‌ दिया ह्‌ 1"--टगनि 


हठ देता करै कटा । उत्तेजना ब्रा ओर चृणासे उसने श्वीदरिवैः रिण वही 
पुता नाम छ्ठिष् पार ह क्हा) 


सजान वर्गा ? मुदो मौर गुप्रजीको ? 
“हौ, तुमका बौर गुष्नीको ॥*--दे्कर दुर्या बोली, वुम्दारा भाग 
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जच्छाह्‌\ लेकिन क्सेम मौन गौ जाञगौ 1" 
एकटक दुर्गकी तरफ ताकत हुई पदम बोली “यही क्दा ह? किरि 
कहा? 

घोप वावने--यजौ छि पाटने 1 उसने कमी मोचिनकौ जूटौ शराव पो 
ह्‌, मोचिनके चरम रात वितायी ह मोचने पैरा पडा ह 1 राभा दीदौका 
फिस्मि-कस्म रोगा, उसमे पाच मावः जाति भोत सेते, प्रा्धण मते, यदी 
तुम लमेगाका विचार होगा । तुम लोग पतित विपे जानोगे +” 

धोमेमे देखकर पदमने पूषा, “मौर तु 7" 

"भे ४"--दुगी प्विरिराबर देर पद (“स । दुर्वी वह्‌ रेत 
यम हो नहीं र्हीथौ। जते वाध तोडकर स्मातार वाकी नदी कलकल 
हसो देघतो ह वतौ ही उच्वसित रसौ । उसमे जितना ही कौतुक था, 
उतनी दहो थी हिकारत । दुख देर त्वं बह हसती रदी । उसके वाद वोती, 
५ उम दिन कैम एक ढाक -ग्टकाकर वजाङ्गी ओर नारचेगी, अपना सारौ 
कालो वरते उपान्गी । सतीश भयास एक भीतं वनवा लगौ 1 ब्राम्हन, कायय, 
सभीदार, महान--सववा नाम॒ र-टेकर कहग भौर छिरू पालको करतूते मेरे 
उस गीतकौ टेक होगौ । * 

दुर्ण मानो सच हौ नाचने रगा) पदूमकोभो एने टौ नाधनेको इच्छा होने 
ल्गौ । बोकी, " मूङ्ञे भौ अपने साथरे ठेनाच्टन म कासी उजाङ्गी तेरे 
साथ1' 

कुखदेरै वाद दुगानेक्हा “मव जाती ह जय जमन यह्‌ वता 
जाऊं । नौर वह्‌ वैन हौ नाचते नाचे ची गयौ 1 

सुनकर गुरुजी करेगा वया ? पदुृशोभौ वगा कौनरूटल हुमा शौर साय 

ही उसे बहुत उथादा कौतुक मटमूस टता । पर । माजन देत सकी मसही । 
पाँच गवत पमाजपत्ति रोग जव बार्येण यौर इमका विध्ारहोगा, तयतो 
देपूगी ही । उस दिनदेवू गुस्जी क्या कटेगा ? वया क्रेगा वह? ती नौर 
तेज गर्पे वह्‌ दसा प्रतिवाद कप्णा-ल्गेगा वट्‌ ट्म्वा जादी गागकौ 
स्पर-मा जरु गडा दे\ रेविन पा-वच गवोदे जाति भार्‌ नदशापाके जानि 
माने छोग मला उससे मानेंग ? यट वात पद्म जोरके साय क्हस्वतीह रि 
लोग नदीं सालेले \ इटप्वेके. रण यदि देषु ध्ये करू गुल इथादर माते 
है महेयात वटूतसत्यह फिरिभी लोग देगूरौ यातको सच नही मार्गे 1 
खाज वह॒ पटचान चुका द्‌ 1 हर यदमो जवर उषम तरफ ताववेर देवता 
ह सो उशकी निगाप्मं कयाहाताहुं उने वह जाननोह्‌} व लोगरेसौ एव 
पचग्राम 
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प्रायौ युवतीको नाह ही भरण-पोयण करनेकौ रस भरौ वातको हायो-टाव 
प्रमाण पानेके वादं भां योन नही करेगे-एेसा भी कमी होता ह्‌ ? मातिमानसे 
अमर देग्रगण भी पृकारकर वह कि यह्‌ क्ठहै तो खग देवताओकी बातको 
भौ यूढ ही कहुगे 1 गौर फिर श्रीहरि घोप पूरी-मिठाईका भोज करेगा । परास 
बरे पके वालोँवाे बुड्डे रट्‌ रहकर धिर दिलत हए क्देगे-- उद, भरे बाबा, 
सागसे मछरी नही ढकी जा सकती }' वलेमें पण्डित वया करेगा ? हो सक्ता 
ह्‌ षट मुञञे छोडफर प्रायस्वित्त करे । कौन जाने ? गुष्जीके बारेमे देषा सोचते 
हुए उसे तकलीफ हुई । 

गुूमी चाहे उं न छोड छेविन अव वही गुस्जीकी सव सहायता अस्वी 
कार करेगी । उसप्त अव कोईभो नाता वह नटी रगौ 1 उस पचायतके 
सामने हौ धूषद हटाकर वह्‌ दुर्गाको तरह दोठ टेढा करके यद वात कहेगी-- 
णु्जी भके आदमौ ह्‌ ! बै तुम लोगो-जसे नदी ह्‌ 1 उनकी निगाटमे मिद्रीके 
तेरकी टिवरी-जसी कातिख नहो पडती । मौर मेरे लिए गडवड घोटाटा मत 
वरो। भै चली जाऊंगी जाऊगो नही जारहीहुं यदर्गाव छोडकर चटी जा 
ग्हीहुं1 बिसीकौ दयाका अन अव म नही साङगी । तुम लोगोकौ पचायतको 
म मही मानती, नही मानती नही मानतो ।' 

या माने ? किंसरिषए माने ? घापते चोरौ चोरी जव उमके सेतका धान 
काट टियाथा तो पचायतने उसका दया क्रिया ? धोपके नुत्मोते उसका पति 
कटीवा नही रहा--पचायतने उसका षया किया ? उसका पति घर छोटकर 
चला गया--किसनै उसकी सोज कौ ? उसे भोजन भयस्सर नही, पचायतने 
कं मही दाना दिया उत्ते ? उसके बचावका कौनसा इतजाम क्ियाह्‌ षया 
यतन ? उसे पतिक लोटा छाये तो जाने । उसकी जो -ायताद श्रीहरे 
हडप री ह्‌, उते पचायत्‌ रीटवा दे तो वह्‌ माने । नही तो व्यो माने ? 

देवृ गुरुजी पथरह । दुरगाक्दप्रीह्‌ परत्यरह्‌ वह । नदीदहोतातोभला 
वह्‌ अपनेवा उपवे पैरापर वेच देनी । उसे देखकर उसवे कल्जेके म दर क्षल 
मला उटना ह्‌, जमे वर्पाकी इस रातपें जुगनू भरा पेड यकल्मल क्ता ह मगर 
दूसरे ही क्षण बग जाता ह्‌ 1 माज वह सारा कुछ क्षर जये क्षर जाये ! देवृका 
दिया माजते वहं नदौ खायगौ । वह्‌ फिर माटीपर आंधी पडकर रोने लगी । 


दर्मा मयौ तो देया गुरुजी नही हं । दरवाञेपर ताला पडा है । बाटखौ 
चौर एक कुत्ता सोया ह्‌  राए उड गये ये उसके 1 गुस्जी रूौटेगा तौ वही 


४०२ गण्देदेता 


ठे, स्यादा थरा हुमा हो तो यायद वहीपर ऊेट मौ जाये 1 उदी विट्‌ 
दोदीकं भरमानोकाः घर ! एक देर! मारकर उसने बुत्तेका भगा दिया 1 वह्‌ 
घोरई छोरा खटिहानमें मनकी उमगसे वातवे मुरं जी खोटकर गर उग-- 
मतसो मेरौ दिल्वर जत्रियायै, 
खा दूंगा सिकडोीवाला म नय॥ 
मरे यह छोरा! उध्नमीक्या होगी? पद्रह्‌ पारक्के सोरदेमे यमा 
होगा। इसीमे दिलवर जनियाका रोना चुपानेवे लिए सिक्डोवलि भयकेा सपना 
देवना गुरू कर दिया ह्‌! उसे दु खरो-खोटो सुनानेका लोम दुगा जन्त नही 
क्रभवी1 वह्‌ सलिटानमे जा पहृची ! छोक्रा मगन मन गरर्दायामौर 
पुआरकी भ्या खस-लस्र करवै काटता जा रटा था । दुगकि पराक मादट 
उस सुनाई हौ न पडो । दुर्गानि टकर कटा, “मवे मो, मो दिलवर जनिया ।'* 
परते ही दुर्गाम देवकर वहं ठेस पडा यौर गाना वद करे अंपते-भाप 
ही सु्व-वुक कर्के टेसने ल्गा । 
दुर्गानि देखक्रक्ठा भे तेरे पाठ सिक्डोवसे नये टिएि मायी हूं] 
देगा? 
छोर पमस सिर दयुङगा लिया 1 कहा, ' त्त 1" 
^ वया, मुषे चुमोनाकर केन। सिक्डोवाटो नय दनेषे 
क ॥ मुखे चुमौः वस, रा नय दनेषेहीदौ 
छोरा इम वार टेषते देखते लोटपोट हौ गया 1 
दुनि वहा, “हाप सम, गरा दवारा ता ममी दूध निक्टेगा, मगर जरा 
गीत्या दम दम लो 1“ 
क. वारा, “हाय राम नटो, अव मै बुमौना करा 1” 
“ह । देना, इसी क्वारमे देख रेना 1 
“मोज निकायेगा म?" 
“मालिक स्पयमे हि कटा ह +" 
तेर माटिक गया बहाँह्‌?' 
ध भव उवे हिम्मत सायो । वेवकूफ-खा वोटा, ""दवकरर एक वार जौ जडान 
यायो धी नायद ?' ए 
ध अ व 1 बात ठ दटिपी नर पी । जवानते लो बह 
क ती क (४ उसके काम उसवे व्यवहारे छरा भी सकीच नटी 
स + दर किसको नजर मदा ह उस! अनुराग \ इणयै निकः दुर्णको 
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माँ दुगि इस अनुरागका गव मरमं दिढोय षीन्ती पि्तीरहै1 इसी नाह 
भ्रीतिके चरने हौ उस अभागिन वटी हायकौ रमीको पैर टुकरती ह, 
षूसवुष्वको वह कासते? क्क्नाके वाबुभओदे वगीचैके माटी लोग इतन 
दिनोतक आ-आकर निरा हौ गये, जय नहो आते । अवद्य वेटीकी कमाई 
उपति खास कोई मतल्य नदौ दोमृदौ अन मिलनेसे ही उसका चट जाताह, 
रेकिन उसे देखकर सुशो तो रती ! इसीतिए इतना क्षोम ह । दु्गकी माक 
मुहसे क्षिकायतकौ वहं कहानी इस छोरने भो सुग री ह । दुगि तानेका 
बदला वही कहुकेर उसने चुका लिया । 
केकिन दुग नाराज न हई उसने मजा लिया 1 हमकर चोल, “अरेरे 
भुदक्ौसा सर तू, भाने दे गुखुजीको । म कहती हं उनप्त रि तूने यह्‌ कहा ह ।” 
छोकरेका मुह्‌ थय सूस गया । वोका, "मालिक नही ह्‌ । वै कुसुमपुर गये 
है वासे क्वना जारथेगे 1" 
" आ्षिर ककौटेयतो? 
छोरेने कहा रो सकता ह्‌ वकनासे जवशन जार्ये। हो सक्ता हं सदर 
चले जाये । आज ओर क्टलन कोटं शायद । षरसोभी त्नैटेगे कि नही 
पेया पता । ' 
दुर्गानि अचरजसे कदा “जवशन जार्येगे सदर जार्येभे परसौ भी त ररे 
शायदे 1 भासिर क्या क्याहूनाहरे? 
दुर्गको परशानीमें पडी देख ॒छोकरकी जानमें जान बायी } दुर्गानि भव वह 
पवडा छोड दिया । छोकरेने गम्भीर होकर कहा, 'मालिकंका सवया मारिकको 
ही ठीक ह्‌ । क्या पना वावा नगडा यहा दुसरे दूसरेस हुमा गौर दौ मालिक | 
वहा राम ध्याभमे मारपीट हहे ओर दौ> यही मेरे माक्तिकि1 बुमुमपुरकफे 
नखास शायद क्वनाके वादुनोका दगा हज ह मालिक दौ>-दौडे गय ह्‌ ।" 
क्कनाके वानुजसि कुमुमपुरके रोखाका दगा हा ह्‌ ? कित्ति वाव ? 
किस नेपरसं ? काटिका दगा? 
ककन बडे बाबू मोर रहम शेखसे 1 बहौ ग्टराण्टरासा चेहरा, यह 
दादरौ--उसौ शेखजोस ! 
दगाक्याहो गया? ' 
"यह्‌ क्या पता 1 शो्वने वावुभाक्ञा ताडका पर कोट ल्याह याक्या 
काष्ट छलिया इ, वाबुभाने इसीटिए उसे पक्डवा मंगाया ओर सम्भे बौध 
दिया। शेख लोग नमात वनाङगर ककना पहुंच गवे ¦ देमडियाका तिनकौैडी 
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पारु आया धा-क्त अणि वहनेवाला कठवार, माचिक्ने चादर रो ओर 
चके गये 1"/ 
"जकन जागे, सदर जायगे--यह्‌ तुयसे विसने कदा ?* 
"देषुडियाबे उसी पाने 1 उसने वहा वि कनाके चानेमे लखना द्येगी, 
उवे वाद सदरम जाकर नाटिश कलो होमी 1" 
चडी देर तक्‌ दुर्गा चुप खडो रह । फिर जपे धर गयौ । जावाज दी, वहू +” 
पाठुवी स्मी बाहर आमो 1 
भया किप सदमे काम करनेवे लिए गया ट्‌? 
"अमरषण्डादि वहारमे +" 
दुग जमरङुण्डाकं बहारकौ तरफ चङ पडी } वहा जाकर पातुमे कहा, ^ 
जाकरजरादसञाभया1 म चान रोपटूगी 1" 
पात्र सतोशवो मजदूर कर रट्‌ चा, उसने कोई एतद नही किय! 1 
अपने साफ कपडेको टीक्से कमरे छ्पेटकर दुगा घानकौ गोष्टी गाडने लगी 1 
सीरत भी घान रोपती ह, पूम्पोके सामने ही वडो पतति रोपत्ो चली जाती 
ह्‌ । कभी दुर्गानि भी रेषा ह्‌, छोटी उनम अपने भयाके सैतेमे यह्‌ धान रोपी 
थी 1 जय अवदय बहुत दिनस वह्‌ अम्य दूट गया ह 1 देसीटिएु शुकूकी कु 
गोटिया गमेम खरा अडचन पड़ी, फिर टठीक्टो गया 1 पानीभरे सेतमें 
अपनो रेशमा चूरियावारौ कलाई इवाकर पानो मौर बृदियोते एक तासी 
मीरे अपरा निकारुती हुई तेजोसे एक सीधे गोियो गाडतौ जाने लगौ 
अकेला वही नहं, वेतो बहुन सारो नोर्ते घान रोप रही थी । नस्हे 
उच्चोको साफ-सुयस मेढपर्‌ सुखा दिपा था \ घटा पिरे मामानसे रह्‌ रहकर 
पुरयां षड रदी यौ 1 ताडके पत्तेरो गोरी भद्रम गाडकर वच्चे माथेपर्‌ 
छाह्‌ वर्‌ दौ थी 1 असीम अआनदसे वसान दम्पति अदिराम काण करतेजा 
रहैथे1 पतिदल चलाद्देये पलिनिया चान रोपरही थी भयेवूत हाधोते 
पति पावडा चला रहे ये, स्मरिया पावेति वेततकौ मेड वाध रट थो 1 वारिरसे 
सारा शरौर भोगां हूना काँदोपते र्थपय 1 वौच-वीचमे धूप निकले भतो 
मौदो-पानी सू पक्र दर-दर पसोना यने लगता वोतत्ते सावनकौ पुर्वया 
सिरे वारोतरे गुच्छे उड रहे ये! पुरुप-कष्ठयेः मोठे सुर्के गोत दुर दरुर तक 
मभक सो-षो जाने ये । 
प्न रोपते रोपे यर्ते एक एक डग पो ट्ट रदी पा, एक तारपर्‌ पव 
उ्गर्पर्हीरथो,हायमोण्व ही साय उव्तनिरतेथे। एक ही सराय उन 
रूपा जस्तवे भेण्न वज-वज उटने ये ! यक्कर मद जवमाना बदबरः देतत्तौ 
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वै उसको धादवौ कंडी शुर कर देती, या कोई दसरा गौत उसीवे जवा 
गाने छग । पचग्रामकं दूर तक फले हुए वैहारम सैकडो खतिहर गीर मूर 
पेतीमे जुटे पे, विरेप रूपस सता स्मियां कामम जुटौ हद थी । उन सवोवे 
बीच धात रोती हृई दुर्गा वीच-उीचमे ककनाके रास्तेकौ तरप ताव 
र्ती थी। 


ठ्यारह 


सारा इलया एक ही दिनम महज बु घण्टाम उत्तेजनासे चचक हो उठा1 
मामूली सेतिहर स्यताक्ो भी मान-मयादाका हक है दैरके शासन-त प्रव आग 
जमीदार, धनी महाजन मौर उनकी मान मर्यादामे बोई फक नही ह्‌ ष्व 
वातवो साफक्ाफ समज्नन पाते हृए भी इसका कुछ जामास उह था। 
मामरेम वुसुमपु रे मौलवी दरणादं गौर देवृने पेचीदा वना दिया ह्‌ । 


रह्मन त्िनकीडीसं उस दिन ताडका एक पेड वेचनेका जिक्र किपा था । 
इदुरुपिनर्‌ सिरर था गौर सावन भादाका यभाव उपरते, परेशान होकर वहं 
धान या रूपया कञ ऊनेके फिराकमे इघर उधर चक्कर काटरहा था । तभी 
उसे खवर मिली करि जक्शन शहरमें कटकत्तेके कारखलिवारेवे कारणानि एक 
नया बड बनेगा । शेडके रिए भच्छा पका हमा ताडका पेड चादिए । यह खबर 
उसे मपने गावके गारा चरानेवालोसे भिरी । आरवाले मवृ रोने उससे षहा, 
* वषे भाई, सोना डाग बहारमराके साठीवे खेतम ओ ताड ह्‌, उते चेच दो न । 
कारखानेवाखा काफौ दामदेरहाह। गो रूपयेम तो शक ही नही ।" 

गागर यकरीके पकार जसे इ वातको खोज रवते ह्‌ कि विसं गौर ग्हाँ 
अच्छे मवेशौ ह उसी प्रकार ये ल्क्डी चीरनेवारे भी अच्छे पेदोकी खोज खवर 
रणते ह ) भदत भो कहिए गौर जषटरत भी 1 किसोका भी नधा मकान वमनेको 
हातावेहीहाजिरहौ जातह्‌ 1 घर्म स्गनेवाली ल्क्डी चीर दनेका श्व 
रतेह वही पेडषौ वमी परीतो वततादेतेह्‌वि काम छायव ग्या पेड 
कहौ मिरेगा । कारपानवारेगा बहुत वडा रेड वा रहा ह उसके छप्पर किष 
ताडका पड चाहिए, मामूरीस स्यादा रम्बा पड गौर केवल वडा ही नदी, 
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िल्कुल सौधा भौर यादिमै बतत तक सारवान्या पेड होना चादिए, पका पेड 1 
उमीते लेषे टो" गौर एगिटका काम चलाना होगा 1 रोहे मौर शेकडीका 
निसाय टयप्र कारखानेवारेने देवा करि यहा जिव दामपर लकटीकी खरीद 
प्रक्तौ रोती ह सते तीन गुना अयादा दाम दने भो उसका यायां छच वच 
जायेगा 1 उसने आम दरसे दुनेकषा एलान कर दिया ! उच पैदपर यनू मयर 
थो 1 यहादी दर्पे उस पेदका दाम प्रहस उयादा नही दता 1 दइसोतिए उसने 
वीसक्हा। 
अर षरिसी ववत वगर कोई यह वात कहता ततो रहम सुता देता--ेरे 
पेटमेयाय ल्मौ हया सछमी ूटीहमुयमेकिम वह गाठ वें! नान 
कटक, माग)" 
वह पैड उसे वडा प्याय था । उने उसके दादाने रमाया था । जाने कहाँ 
किंस कुटुम्बी यहा गया था, वीमे एक वटूत यला पक्का ताटके मायाथा॥ 
ताडका रस जसा मीढा था, उतनी हौ मीठी थी उयक्ी सुगध । गामतौस्पे 
ताढमे तनं गुटरिया होती ह्‌, इसमे चार थो । सोना डागाको उची परती 
मिषटरीः काटकर उसने उसी खमय मैत वयार किया था 1 उसीकी मेडपर उसने 
चारा गुखटिया गाड दो । वेड एकं री द्रा । तीन पुदतते वह्‌ पेड यता भाया, 
यूल हमा, नीचेते ऊपर तरक सार ही सार 1 फिर सुठे समतल्में होनेदी वजहसे 
पेडषौ तीएकी तरह रौधा ऊर उठनेका मोका भिरा । इ5 वेचनेको कभी 
कल्पना भीन की यो रहमने 1 ठेकिनि इस यार वह वद्र जाड पड गया, प द्रहकै 
वद> भौर स्मये कीमत भो टूभावनी थो । इसीरिए वृकौ वातको सुनवर्‌ वह्‌ 
चुप रहा 1 उमे एक वात भौर रगी, यवृने जवे वीण कदाहं तोनिदचयटही 
उमम क दायमें रवर कहा ह 1 इसीरिए्‌ उख दिन चद्‌ खद ही कारखाने 
वारेकै पास गया था 1 कारपानेवारेने पेदमौ जानकारौ परे दौ हामिल कर 
री धी ओर उसने यपने हिमापरते एक हो वान ्टदी, 'उमवेचोत्ताम तीस 
स्पये दगा 1“ 
“सोस स्ये 1"--रहम हरान र्ट गया । 
“रजी हो, तो रपय रे जाओ । मोट भाव म भीं करता । दषसे उयादा मै 
भौर कुछ नदौ बेहयां  " 
रहम राखी हो गया । सेतीका वरन निकटताजा रहाया। धरें बनाज 
खलम हो चरा या! जन मनूरयौ घान देना पडता ह । वे खुराकौके रिए पर 
सानहोर्देये। धान भिरे तो क्या खाकर पवी घेम वे? ऊपरमे रमजान 
का महोनां रोकेवं निन क्ररीव माते जां रहे ये 1 दच्च-वन्यी मौर योधौ दितनी 
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उम्मीद किमे हृए धै वि नये कपडे मितमे । रसम राी हए विना उपाय भी 
व्याधा? एक उपाय था जमीदाखं भागे भुकं जाना, वदा हुआ छमा देना + 
केकिन यह्‌ तो उभये हरगिज न होगा । वात दौ तो जातिकाभो हलफ लिया) 
वादा सिराफ़ी होगी तो उसव ईमान यहाँ रहेगा ? रमजानगा पाक महीना, 
रोओआ रख रहा ह्‌, ईमान तोडनेकी गुनाह वह्‌ नहो कर सक्ता 1 

वहो कारखानेवारेसे उसकी दादगकी वात भी हई धी । मिरकै गोदाम 
सौर बाहर धानी दरिया देकर रह्म अपनेको ड न नदो वर सकरा 1 वोता, 
“हमे कुछ घान दादन दीजिए न ? पू माम ले रीजिएगा, सूद समेत | 

कु दैर उराकी ओर देमते हण कारसानेवाटेन वहा, "पान नही, स्पयदे 
सकता हुं ॥” 

पये लेवर हम क्या करेगे वाद्रू? हमे तो घान चादिए धान 1" 

““धानस ही सपय टोते ह्‌, स्पयेरो ही धान ! एपयेरो धान सरीद ठेना 1” 

*वहभीतो नापसे ही सरीदेगेन 1" 

“नही मधान नही चावर वेचता हं वह भी दसपच मननदही दो 
चार मौ मनसे कम होनेपर नही येचता । स्पये लेकर यहाके गदीवालाघ खरीद 
हेना\' 

वदो देर चुपयापर सोचकर रहमने पा, ° भूद किलना रगे स्पयेपर ?“ 

सद तदी र्गा पूस माघं उतन हौ स्पयेका धान देना होगा । उस समय 
धानी जौ दर रोगी, उससे स्पयेम एवं आना वम देना रोगा 1 एक शत 
सरह)" 

वटे क्या?" 

जो खग मुले दान्न रंग वे द्रुमरेवे हाय धान नहो वेत पायेगे ! र्सवौ 
कोर ल्पा-पलो तो नहो रटैमी मगर वचन दना रोगा । तुम "काग मुसलमान 
हौ ई्मानपर वातत देनी होगी । 

तब रहमने बहा था यच्छा, आपसे राय मशविरा क्रमे वता्येगे ।'* 

“ठोक्ह। भिल्वालामाही मन हेसा था--"ताठके स्पये भाजदीले 
जासक्तेदहो। 

जी परसा णाञ्गा। तभी सव ठीके कर जाञ्गा 1 


मवमे दालकौ वातत तय पायौ गयी भौर रटमनें ताडका पद येचनवा 
निल्वय क्र ल्या। टकिन उसकी दीना बीति तादकै पञ्यै निण्य पडी 


४०८ गणदेवता 


थौ--उफ इतना मीया ताड 1 कितने लोग उनके याँ ताड मागन भति है 1 
भाने ताड पक्वर खुद हौ पिर पडते ६ । भौरहरेमे टी गरोच-गुरवोकै वच्चे 
उसे चुने जाते ह्‌ \ भिर हए ठाडपर इपर किसीदौ पिल्वियत नदी होती 1 
दमोरिएु रहम पवने-पक्नेको रोते री ताड क्टवाक्र घरे याता द्‌ 1 प्क्लेफ 
उसेभोखूवहो रही थौ । मगर उपाय क्या था? उछ दिन जाकर मागा दाम 
बह छे जाया 1 रुपये दादन रेने वात भी पक्की कर आया । 
किन्‌ एक बातका रहमकौ खयाख न रदा भौर असल वात वही थौ । वात 
थो ेडकी मिन्कियत्षी । तीन पुदतमे भित्कितमे हेर-फेर हो गया इसका उसे 
कया भी न था1 उसके दादाने जमीदारस परतौ बदोवस्त टेकर थपने हाथमे 
सेत तैयार वियाथा। रेकिन उसका वाप यपे मतिम दिनामें जके कारण 
कवनावं मुलजीं वावूको वह जमीन वेच ग्या था) मृख्णीं लोग बहुत बडे 
महाजन हु--रमपति ! इस तरह कयम इराकेकी वहत उमीन उनके हाय 
आयी ह, टजाते-देजार वीधा 1 दूतनी ऊमीनमे पद सती करना किंसीके टिषए 
भी भुमक्रिन नरी} प्रि वे कसान भो नदी, जस्रं वे महाजन जमोदोर्‌ 
है1 इसीलिए उनी सारी जमीन बटाहदारोमें लमी हृद थौ । फतसटके वदन 
यावृ लोगाकं घादमो ते खमज्ञ-वूसयर भपना हिस्सा ठे जाते 1 जमीन वेच 
दने वाद रटमके वापने वावुओमि वह्‌ जमीन वटार्मे खती करनेवे (ए रे र्वी 
थो1 वाके मर जानेके वाद रह्म भी उते जोत रहा ह । एक दिनक चिएभरी 
कभी यह्‌ षयाल उसे न माया गि जमीन उसवा यपनो नदौ ह 1 सगानके वदे 
उपज हिस्सा दिया करता, वस यदौ \ उसी दिसाचस्ं वह्‌ जमीगकी देष रेख 
करता ह्‌, जमीनमे कछ कंरना-कराना हया तौ मजदूर रखकर सदा उसमे कर 
करा हिया--उस्वे टिएु वावुयमि कमो पया मागनेकी याद नदौ रदी । यो 
सदा सबसे कहता बाया कि यद्‌ मेते वपौदो जमीन हु मनम भी उसे थपनी 
दी समयता र्हा हं \ उसो जमोनवरे धामि सदा नवाप्न करता याया ह \ ताडे 
स पडवौ जव उने वेचा तो एक वार भौ यह्‌ वात उसवे मनमें नही गायो क्रि 
पेड उवा नही ह्‌, टसरेका पेद वैचकर बह स याय वर रहा ह्‌ । 
मिटबकि दैडवो बाटकर उठा छे गया, उसके वाद आज सवेरे सचामकं 
रहम यहाँ चपरासी ना पहुचा-- वावृ्गौ वुटाहन् ह पौर चलो ! * 
रहमने चलोतौ सानौ लमायो यो, उनका खाना खतम हा, दस इतजारमे 
थावह्‌1 उस्ने कदा कहना वावूने, उस वेला जाङ्धया ।' 
* इह इसो ववत जाना फनेगा + 
रहम मारय्यर्‌ क्रिमन ब्ठरा, तिषपर्‌ मवार ! उखड गया-- "दमौ वक्त 


पचग्राम 
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जाना होगा माने ? मै वथा तरे गावत खरीदा हमा गुलाम हं ।“ 

चपरायीने रटेमका हाय घर दवाया । दवाना था विं जोरावर रहमने 
चपरागोके गाल्पर जाराका ए तमाया जट दिया--'“यह्‌ हिमावत, मेरे 
बदनपर्‌ हुएय । 

वह उमीदारफा चपगसी था, इद्रके एेरावत-सा घमण्ड, वैते हो चूमते हुए 
चला करता या । इटगेम कोई उसे इम तरहसे तमाचा नी स्गा सक्ता ह्‌, यह्‌ 
वहे सोच भौ नहो सक्ता था। तपराचैसे सिर चक्या ऊर गा, लेकिन संभल 
यर वह मुर्खाया 1 हमने तुरत दुसरे गारपर भो एव तमाचा रुगराया भीर 
वरामदेषर मे राठी उठाकर यड त्तावरे पन्कर खडा हो गया 1 

अव चपरासीको रश्च आया ! उसने ओौर कुछ नही क्टा-सुना वापस चरा 
गया जाकर जमीदारपै परोपर रोट पटा 1 रहम तमाचेते सूजे हए गारपर 
आसू दुलक माये । बोला, ' अव यह्‌ नौकरी मुदयमे नही चेमौ हुजूर । माफ 
मोजिए 1 

मून घुनाक्र्‌ वाद्रू तौ चाग-ववूला हो छठे फोरने पचपच र्ठत भेजे 
भये 1 वे क्त रहम खेतपे ही पकड़ से पये ! अपनी शक्ति मौर एश्वय दिखाते 
ह सम्राट घालमगीरमे जसे पवतमूपिक' क्िवाजीमे भेट बौ यौ वावूने ठीक 
च्े्ी रहममे भेंट कौ 1 उन निजो वट्मेभे वरामदेपर्‌ रहम दवाजिरः किया 
भा । वहा प्ये चपसतौ पललकारमुभाःतं गमम करर थै! वादु अरमते 
ओकेभकर तरचेभे गुडगुषठी पौ रदे षे 1 

रहेम सलाम रषे खडा हो गया । वाच्‌ घेते टी नटी । 

मुकर उने बटौ योग्य कसो जमहफी खोज कौ मगर कुछ कुरसिमावे 
सिवा वरह कृ नी था) क्षमीनपर वरनेवो उसका जी नी चाह रहाधा)॥ 
उसमे आत्माभिमानगो ठस लगो 1 परिचम बगालवे जिस भौ मूसरमान परिसानिके 
पाप्रिथोनी वहन कमो जिरातत हं उन सवके यह आत्माभिमान ह्‌ । माल्विर 
कई कनकं खेडा रह सक्तादह्‌ ? नौर फिर विसीने उसमे कोई यात तकं 
नकी । चारो तरक रोगाकी एेसो मौन उपना मौर वावूका यो इस भदाजसे 
तप्वरासू पीना भौर कछ नहौ यमका जपमान कलनेवे ट्णह्‌ यह समद्चतेम भी 
उतेदेरनल्गी। 

उसने इम वार वड़े ्ओोरमे सताम कहकर अपना जस्तित्व मुगतसरमे जता 
दिया 

र्टमनेक्टा “यद्‌ खनीवा समयह। मारे सिए चय्नेका यंह समय 
नरी । क्टनाट सा कटि 


१० मणदेवता 


वाम उड वे ) बोले, “मेर चपरासोको तुमने तमाचा माए है ? 

"उने मस हाय क्या पक्डा ? मेरौ क्या इरजत ही ह ? चपगसी मेरे 
बदनमें हापं टमानेवात् कौन होता है ? 

गरदन्‌ मोदकर टेदो हसो हसते हुए चाूने कहा, " यदा निठने चपराएी 
ह सव अगर तुम्हे दो दो चपतं स्गायें तो तुम क्या बर सक्ते ही ?” 

रहम गुस्तेसे योर नही पाया सिफ़ एक वेमानो आयज कस्मै रहं गया । 

एव चपरासीने तुरत उसके मुंहपर एव चपत मार दी-- "चुप, वेअदव 
कहीका 1" 

रहमने तशमे आकर हाय उडाया पर तीन चार जनाने मिर्कर उसका 
ह्य पक्ड लिया-- व्वुप 1 वड यहांब्डजा1' 

सवने दवाव देवग ते वही वडा दिया । रहम ममन्ञ गया, जोर चाहे 
लितना हो उसके भीतर, दूतमे लोगो आगे वह्‌ वैकार ह॒ कोई कीमत नदी 
उसकी । प्रोध ओर कटने एक वार उसने चपरासीकी तरफ ताता । पट्‌ 
्पो पे, (जन्भ -र दस उने जाति भाई -मुखरणन पै \ रमजान महीव, 
रोजा रखा था फिर भौ उसका यो अपमान क्तेमे उँ दिचक न हुई। 


रमजान उदयापनफे समय इट लोगासे गले मिखना हदीगा । धरतीकी भर 
नजर क्रये वहु चुप वठा रह्‌ 1 


तिनकौनोमै वारेम देवृके स्वादे छोक्रेने दुगमि कठा धा--““वादके यापे 
रहनेवाखा केतवार 1 तिन कवार है या नही, नटो क्ट समता, पर हर 
जगद्‌ बह सवते पके हाजिर हो जाता ह । जिह तिनकौरौवौ वाल्का भगला 
बहाव कहना ही ठीक होगा \ रोगाकी जयानने बर चारा तरफ फन गयी । 
रमुमपुरमे मौर भी कई मुसरमान खेतिद्र रहम जमीनवे मासपात सेतोभे 
काम कर रहये। उदान यहु सवदेगा, पर हुल छोडकर जा नही सवे। 
वितकोडौ उन सवसे वु दूर था । दूरमे देकर वह्‌ भदा नदीं लगा सका 
कि माजरावपाह्‌। कुछ लोग आये मौर रटम भाद हेर-वर छोडवर चला 
गणा । हेक्रिनि मानवा रोगक्रे मुरठने उसे चौक्नाक्र दिया। उसने ज्ञट 
हण्वेको ख थमाया गौर जा षटवा, पता क्वि गौर साया भागा कुसुमपुर 
मया { इरणाइकौ खवर दकर बहा, “दे, खोौज-ववर लो 

इरगादगे सोचे पद्वर् कटाः "वही तो 

सोच ब्रिचारकर इगादने एकं मादमो मेज दिया 1 उख भादमीने आवर्‌ 
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खदी-सहौ वाक्या जो वत्ताया तो इराद यापमे बाहर हो गया 1 सवो वु 
वाया गौर कहां “तुम सव ररे खाय चलोगे ? हेम खव रट्म भारक छीनकर 
खे भायेगे 1" 

पघास-साठ ङ्गिसान एक साय उछर पडे । 


मुसलमानाका यह साटख जो ह॒ बेहत हदं तक वह साग्प्रदायिक सावनारी 
देन ह । उपरे अनान, अस्तमयना गरोवीसे सतायो हृई चि दगीका विदोभ, 
जो शासन-पीडनते नही जाता, हदयमें खोया र्टता ह॒ बहौ विम उन्दं एक 
समवेदनाङे क्षेमे स्वय सगस्ति कर देता ह । इनका यह असन्तोष कमीदारके 
क्लिलाफ़ हडतार करनेकी दामं कुक दिनि भडकता आ रहा धा, जते ज्वाला 
मुखीके बुल मुहपर आग उगलनेबे आनं धमा बा जाता ह्‌ ॥ 

ये जमात बनाकर्‌ चल पडे रहमको दछुडाकर लेग । उन सवका जति 
भाई उन्दी पाचम-से एक जाना-माना आदमी, उन सवका रहम भाई । सव 
दुरशादकेः पीछे हौ हये । तिनकौडी उसो समय रिवकालीपुरषौ तरफ लपका, 
देवूकौ जरत ह्‌ इस समय } 


उमीदारदी कचह्रोम इस तरह जमात वनाकर लेग गौरे भी कटवार 
जा दुवे है 1 स्थिति भो वहुत-कुछ एक ही प्रकारकौ 1 जमीदारद्वारा सजा पाये 
हए भादमीको दुडनिके िए गांव भरे रोग जुट आये । आर्ज मिनत की, 
बहुत-वहृत सुगापद दरामद गर्ती-कपर कवूक विया, माफ़ मरगी मोर द्ुट 
कारेका अ विथा। लेविने आज यलोगबौर हौ मृति, मौर ही मनोमाव 
लेकर हाजिर हुए ये 1 


पूरो जमात कचहरीके प्रागणमें पहुंची 1 आगे-जागे दरदाद । वरामदेपर्‌ 
जमीदार साव कुरसीसे उट खड़े ए ॒चुपचाप अपनी शक्ल उ दाने दिषा दौ । 
उन्हं पताह फि उनको श्ल देखकर इवाकेके लोग उरस सप्र रह्‌ जाते है 1 
चपरम लोग गुमानके साय सज धघजकर खड़े हो गये । जिन पगडो सुरो 
थी उन्टोनै मायेपर पगडी याषरी। 

जमात बरामदेकौ सीटोवे पास जाकर चुपचाप खडो हो गयो । खमीदारने 
गम्भीर स्वरे टल्कारा कौन? कटति हो चुम लोग ? क्या चाहते हौ ? 
उष्टोने सोचा था-कनते हौ भामे आनब लिए उनभे धक्कमधुक्को गरूटौ 
जायेमो, हर कोई उन्दं मपना सलाम दिखा देना चाहैगा एक साय पचास-साठ 
आदमी दुक जार्येग 1 भिद्भैते टकराकर उनके सलामङ्गो प्रतिषि वदामन्पर्‌ 
जआपेगो-खलाम्‌ हूर 1 
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देवन जमात चुप यो । मामूी सौ वुसीनुभौ एचचरुता भौ मानो नजर 
स्प्यो} क 

जमौदार फिर उसी स्वरम वहा, “जो कहना हो, सिरिलिमे जाकर 
कह ।'" 

अव दरा से अपर पेच गया 1 निष्ायत मामूली-सा एक सलाम करे 
यका, "काम 1 जरूरत मापते ही है 1” 

एवं हौ घय बहूत-सी अचिया है व्या? यभो मुने पुसत नदीं ह 1 
जषटपवे ही तो--” 

दूरशादने बीच ही मे टोका, “भापने चपरासी भेजकर रह्म चाचायो दं 
तरह पकडवा बयो मेंगाया ह्‌ ? उसे यहा रोकं क्या रता ह्‌ 7” 

जमोदार सौर रहम दस वार एक साय ही गरज उठे । 

जमौदारने रोपे पुकारा, ˆ चपरापतौ । खिन सिहं । जाविद धली 1“ 

रहम खडा होकर ची उठा, ““मेरे मृंहपर तमाया भारा ह्‌, गरदन दवाकर 
वरदस्ती वरिखला ह, मेरी चावरूपर हमवा किण ह ।" 

चपरासो किसनसिह्‌ गरजा, “ए रट्म सी, बहे रहो 1"" 


जाविदे जरा खगै वड आया, दूसर चपरासियाने अपनी-अपनी राटी 
संभाल रौ। 


हरशाद घ्रीप उठा, “सवरदार 1" 

उसके साय-पाथ सारौ जमात चिल्ला पडी, वहत वातोमें कोई खातर दातत 
समयम नीं मायो, सामूहिक शब्दोकि एव शोरने सिफ़ एव जवरदस्त विरोध 
जाहिर कर द्विपा ॥ 

दूषरा क्षण एक लजीर्व सम्राटेका क्षण । दोनो तेरप्के लेग एक-दूसरेवा 
ठ्दसे देवते रह । 

उस सनटिको तोदते हए पहले जमोदारने वात की । प्रहे वै भौचक्के-से 
स्द्‌ गे ये । स्यत, ग्ररोव लोप्-ये भचानक एसे कमे हो उे 1 दूरे दी क्षण 
उन्हे खमा, कृत्ते भौ कभौ-कमो पागल हो जाते ह्‌ । वह उनका मरण रोग 
षर ह्‌ परर भभ उष सोगका उहर उनके दति पना हृभा ह! उनका स॑त 
गड जापे तो भारिक्ो भी मना पन्मा। उठाने सावधान हो वानेकै लि 
ही पहा, 'विसन्िह्‌, व दरक निकारो । " 

उमकं वादि लोगाकौ तरफ पूमकर बके, ' तुम शोग दगा कसैकी कोचिन 
करोगे ताम गोरी चलार्धेगा 1" 

मारमास्वाश्नोरञ्ठहोर्हाथा वि पौचेते एव तेज मौर ऊेवौ भवान 
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सुनाई पडा, “नही भादयो, हम सव॒ दगा करक लिए नही भयेहै। हम 
अपने रहम चाचाकौ चुडा ले जानिके लिए जाये ह । जानो रहम चाचा, उठकर 
चरे आयो“ 

सवने देखा, नीचेकी भोडपे वगरसे भीडको पार करता हुमा देव योप 
साष्ियापर चढ रहा ह 1 सारौ भीड एव साय वोर -उठो, “चे आसौ चाचा 1 
चके घाओ । वड़े भाई 1 रहम भाई । चे आओ !* 

चपरासियोने जमीदारी जोर दसा । जाविदको उम्मीद हद्‌ कि देसी 
हारते उनके संहते बोई जास्दार धमकी या चपरासियोकौ कृडा वपस्वाह 
हवम मिलेगा 1 केविन वादने सिफ इतना ही कहा, “हमने चोरीसे मेरा ताड 
का पेड वेच ल्या है । म चमं थाने भिजवाञगा । 

देवते कहा, “आप यानम खवर मेज दीजिए, ठे जाना होगा तो दरोगा 
पफडवर्‌ ले जायेगा 1 थनेको खवर मेजे विना अपन चपरासीसे भिरपनारः 
करानेक अधिर्‌ मापो नही ह । नापकी क्चहरीन तो सरकारी धाना ह्‌, 
न हाजत दी! चकते आयो चाचा, चला 1" 

रहम खडा था 1 उसवा हाथ पकड़कर ९वू बरामदेसे उतरने लगा । दइर 
शाद मवे साय हो जिया 1 देवूने जनतासे कहा, (वरो भादयो लौट चो । 

जगल बुत्ते भौर हिरन जमात बनाकर रहते ह, गे, बाघ मौर सिरे नदी 1 
ह जीवोका एक धम ह । शक्ति जहा असमान अधिकता एक स्यानपर जमा 
लेती ह वहा एक होकर निडर रहनेकौ प्रवति स्वाभाविक ह्‌ 1 मादिम जातियो 
म ध्ारीरिकि वले वरवानसे यपने वचावकं सिए वमजोरोने एक होकर उसे 
शिक्स्त धेनौ चाही थौ । आग चरुकर वल्वानको ही मपना दल्पति वनाकर्‌ 
सम्मान दनेकं परतनम दल्के सभाके प्रति वत्त यक्ना वक्षा उवे कधौपर 
रादनेके कौशलका आविष्कार कियाया। फिर भी जमातरमे व्वा प्रति 
प्य सदासे थी भौर ह 1 धनी दाक्तिकेि आदिष्वाखै वादने धनपतियमि 
शोयवानोने दर मान खी ह्‌! धरतपनियाके इशारेपर हौ भज एद देवी 
शौय दाक्ति दुसरे देशषको शौय-नन््मि रढती है मित्वा करती ह्‌ । केकिनि एक 
टो देशव छोटे वडे धनपततियोमे भौ परस्पर शर्या पुराने नियमस जारी ह एकै 
विनाम द्ूमरको सुशीतो ह्‌। इस रमयवमेही ईप्यायं व्यक्तिवा एव 
परदिवि अपकर उमे ममण्ने सकि हो मयाः \ 

कनके ही एक मध्यवित्त ऊमीदाखं नाययने याक्ग देवू भौर द्ररयादको 
बलाया । वह्‌ इन खोगाकं शिप हौ राटम खडा था । बोरा, वादृने लाप ऊोगो 
कै पाभैजाह्‌\" 
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मवे सिकोडकर देवूने कहा, “क्यो ?* 
श्वावू इषस वड दुखी हए! छि! यह क्या आदमीका काम ह1 
पा हो जाये तो षया इसी तरह लोके सिरर पर रखकर चर्ना चािए्‌ ।" 
शूरयादने वहा, “वावूको हम जोर्गोका सटाम किए 1” 
“वावृने कहा ह॒ यानम शयरो कराना न भूरिए । नही तो सवै वाद 
याप ही लोर्गोको हगामेमं रेणा ! यरीमे सीधे धानेमे चे जाद्रए 
इरशादन देवूको तरफ देखा । देवको नजर द यतीन वादूबौ वान याद 
मायौ 1 गाङ काटनेके हमामेमे उस वार यतीन वावृने भी थानेन टायरो ट्साने 
केकलिएक्हाथा। क्हाथा, मजिरटरेट सादवबो, कमिदनर साह्वको दातार 
भेजो 
नायव बोला, “डायरी दस तरसे कराम कि चपरासो लोग गेम गमदा 
रगाकर खेतमे खोच टये, क्चहरीमे मारा पोटा योर खम्मेसे वाध रवा । जव 
तुम सव वहा षब तो गोरी छोडो । खुशकिस्मतीसे गोदो किसीकौ लगौ नही 1 
देव्‌ भवाक होकर उक्त नायवकी तरफ देवता रदा दस नायवके मामूली 
शे चमीदासते मौ रगान बढनिक् व्रिराच दुखयु ह उन । उम मामर्मे यै 
भो मुखर्जी वावृूमे जा मिरे ह्‌ जौर बही छिपकर हमे राय देकर उनसे दु्मनी 
करर्हेह्‌।! 
इरशादतया यौररागचुगहोगये। द्रथादने वहा, * नायप्रजौ कु 
बुरानहीव्तारहैह देवू भाई!" 
नायवने कहा, “ म चरा, जाने कौन व देपञे। हजार्टो, भावाङी 
श्मतोहहौ 1केकिनिहा, जो कटा वही कीजिए +'*--वह चटा गया 1 
इरगात्ने कहा, “देव भाई, तुम तो इुखक्हनटीर्टेहा1' 
दवूने स्फ इतना दौ कटा, शनाययन जो कहा वही क्र्ना चाहते हो 
इरगाद भाई ? " 
रहमने कटा, (“ट भया 1 नायवने टीव दी यहा ह्‌ + 
हयस्य रिलानेने म अस्रटमत नदी हं । केक्रिन यर गरे गमदा रगाना, 
सम्भे वांषना, गोलो छोल्ना-यह भो टिवाभोगे ? 
हा, इससे मुक्न्मग्रो वल मिरेगा 1” 
^ >क्षिनिय वर्ते तो टी है रहम चाचा 1 ' 
स्म मौर दरःाद गवाक्टो गय रहम मामे मुकदमा आलाह्‌1 
शान्ने गन तो मामला रियानही रेक्निदौ-त टाजोरं साय टागिमहोसके 
रोगत मामञे मूव्रमेम राय-मराविरा दता ह॒ प्रवा करता है} पूराूराखच 
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कहने दुनियार्मे मामला मुकटमा नही हो सक्ता, इसा उदे पुरा तयुर्वा ह 1 

रहमने कहा, देनू चाचा, तुम वच्चे वच्चे ही रह गवे ।'* 

देवूने क्हा, तो परिणो केरा रो, तुम लाय कर आयो चाचा 1 इरणाद 
भार्‌ जार्हाह्‌, म अपने घर जातां ।' 

“र जाओगे? 

“हा । ओर समयम तुम सोगाके सायदी रहा ह । छेकिन दूते तुम्हीं लोग 
कर्‌ आभो । 

दरञाद ओर रहम मन ही मन थोडा नाराच हो गये 1 वोले खर जाओ 1” 


कर्‌ दिनके वाद 1 डायरी मौर टेलिगप्राम दोनोक्रा विये गये। सायहौ 
चारो तरफ--क्या हिन्द्र क्या मुखटमान-सभी रयत घूव उत्तेजित हो उदे । 
स्मान बत्नेके विरोधे कयि जानेवाञे आदोलनकी तयारी दस माकसिमिक 
घटनाते भपसे-माप बडी जोरदार हो गयौ 1 इससे लगानकी ब्रढोत्तरीके र्खे 
जोयैवा स्थिक नफा नुकसान प्रजा लिए बिल्कुल तुच्छ ही गया) इसने 
एकाएक उनकी इहरौकिक गर पारलोकिके सारी चिताभो ओर कमीको 
माच्छादितत कर लिया । हानि लाभके अलावा भी एक ओर चीज होती ई-- 
छिद । दलगत स्वाय ओर नीतिके नाते उनकी वह्‌ जिद भौर भी वख्वती 
हो उदी। 
इस उत्तेजित जीवन प्रवाहके वहावसे देवू एकाएक मानो एक किनारे जा 
रहा । अपने वरामदेकी चौकीपर वा यही सोच रहा था वहं । दुर्गा उते पचायत 
की यात वता गयौ थौ । पहरे वह उटास-सा हेसा था 1 छेकरिन इही कद दिनो 
म उसे भौर पदमका लेकर बस्तीमें तरह-तरहकी आलोचनाए गुरू हो गयौ थी । 
वहत लोमाकौ वहृत-वहरृत तरहक वाताका आभास उत्ते मिल र्दा या । 
साज फिर तिनकौडी आकर कट्‌ गया, “लोग क्या कह रहै ह्‌, मादूमह भया? ' 
रोग जो फट रहे थे, देवूबो माटूम था । वह्‌ चुप रहा 1 हषा । 
तिनकौडीने जोश आक्र कहा, “हंसो मत वेटे । तुम तो टर बाते हेष 
देतै हौ यह्‌ मृञ्ने यच्छा नही छगता । 
दवुतोभीदहंखकर दही वोला, "लोग क्ते हुतो मै उसका व्याक?" 
उष्चकना प्रतिकार क्या क्या जा सकता ह, यहं तिनकौदोको नही मालूम । 
लेविन उसे अधीर होकर कटा, ‹ रोगावो नरक्मे भौ जगद नदीं मिरेगौ यह्‌ 
वात म कुसुमपुरवालसि क्ट आया हं 1 
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“कुसुमपुरे लोग मौ यही क्ठ रे है वया ?” 

"वही तोकह रहैहै। कट रदे ह किदेवूने मुखजो वाबरुमेमि भीतरद- 
-मोतर खाज को ह \ नहीं तो शायर हिखानैमं वह्‌ साय क्यो नही गया ।'* 

भूनकर देवूका सारा शरीर हिम हौ गया मानो॥ 

तिनकौडी वला, “यह मी गह रहे है ङि देव जव कचहरो ष्वा, उसी 
व्रत वाने देवूलो कनखी मार दी 1 दसीसे देव्‌ माधी राहुमे कौट भाया 1" 

देवू जते पत्यर हौ मया, कोई जवाब नही दिया उसने । क्का मारा-ता 
वठा रहा 1 


वार्ह 


खवर ओौर भौ विस्तारसे ताराचरण नाई मिरी 1 उसके यजमान पांचा रगवोर्भे 
हं! वह्‌ नियमे आतता-आता ह्‌ । वयान कंरनेके वाद उसने सिर सुजलाकरं 
महा, “ओर क्या बहे गुज । 

देव्‌ आदमीमें गरुत विश्वायकी वात सोचने लगा 1 

ताराचरणने फिर कहा ^कनुग्े विसोका भला नदी करना चाहिए ॥" 
ताराचरण दन मालाम निविकार यादमी ह 1 परायी निदा सुनते-सुनते उसके 
मन्म जमे ठेला पड गया ह । फिर भी देवृके वारे एेसौ घटनाते वह पोडाका 
अनुभव विये विना न रह्‌ सदा । 

देवूने कहा, इस वोच -यायरत्नजीके या गये थे ? 

“गया या । उदन भी यह सुना ह ।"* 

“युना” 

"हा, पोप एक दिन उनके यहा भी गयेथेन।' 

कौन ? श्रोहरि ?" 

" टां । वह्‌ खव पड गया ह्‌ पौरे । कर देखिएटगा उका मजा जरा । ” 

“मज्ञा? 


सच गौवा्भते ककना-तुसुमपुरको छोडकर दूसर गवपि मातवर मण्डन्ेकी 
भ रली-करतूत कर देख रीजिए । चोप कल धान गाला वारेगा 1 * 
"त्तो धोदरिधान देगा? 
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"जौ । जिन छोर्गोनि पचग्रामौ मजलिसमै कहनेपर घोपङी हमिं हाँ मिरायो 
ह चीप उन सवनो धान दमा 1 वहुतेरे नेग वेदक राजी नही हए है छेविन 
जाने माने लोग युक गये है 1 भमण्डलो्मे-से फ तिनकौडीने कहा हैमे षन 
बातोम नही हू 

देषु फिर जरा देर बुष रहा । जाज मानो उसके दिमाममँ आग जल उठी 
है । उसमे मनम तरह-सरहकी उ मन्त इच्छां जगने ल्गो ! जीप जाया देषु 
डयाबि उन सुपार भत्लोका नेता वनकरे खावेके मातदरक्रौ भटियामेट कर 
दे। सवसे पले श्रीहरि, उसका सरबस टूटकर, उसकी यापे पोडकर उसे 
धरम आग रगवा दे 

ताप्चरण बोला “सेतीका समय है । धानकी कमी न होती तो सा नदी 
होता । हडतालभे लिए तो मातवरखोग हौ उपल पेये आपको तो बहीलरोग 
स्वीच ले गये । लेदिने धान मिलनाबवद होतेही सव मानहीमन हायदाय 
क्रमे रगे । इधरं आपको समाजसे मरुग करलेके हए पचायत बुखानेकी 
सोयतसे जैसे दी श्रीहरि मण्डके घर गया कि मण्डलाने सोचा यदी मौका 
ह, मौर सव शुकं गये । इसवे सिवा *” 

" सवे सिवा ?"--एवटक द॑खते हए देवूने पूषा । 

"दसै सिवा"'--ताराचरण फिर जरा स्ककर बोला *भाजकै लोर्गोको 
तो भाप जानत दही है। सुमाव चरित्तरब जनो दीक ह? सहार बहू भौर 
दुगकि वारेमे सुनकर सव रस रे रटेह्‌। 

हँ! इस सम्बध -यायरत्न मायने क्या कटा मालूम ह ? तुमने 
कटान्‌ कि श्रोहरि व॑ गाधा! 

दोता हाय जौडकर प्रणाम करते हुए ताराचरणने कटा, ठाकूरः 
या्ा१ --वह दमा) हसकर बोला ठाकुर वावाने कहा --महा, कितना 
अच्छा वहा । आखिर पष्टितकी बात ठहर । मने फष्ठक्र ली थौ टहरिण 
यादक्रद1 

जरा सोचकर वह हतादा टोकरवोटा 7 यादनही आ राह! ही, 
रेन यह कहा किं दस वातस मुशे गूग ग्लो । तुम पास्ते घोष हुए, 

वहत बडे पण्डित तो सुदरौ टौ तुम 1 जोकरना हो क्कावे वाबुभोति भिखे 
सिशटकरक्ये। 

दप्मसर -यायरतनेक्टा था भेरेदिनर्दग्येघोप1म भव तुम 
खोगा्रा सार्जि विधाता हू । मेरी विधित भव तुम्टारा काम नही चेगा 1 गौर 
तिथि विघाने म देता भी नही ॥ --उसके वाट सकर कटा, ' कक्नवि वावुजा 
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के पास जाया । तुम रागे वदी महामहोपाध्याय ह्‌ । तुम पाठे घोप वन ठ, 
एव उपाध्याय सो तुमस्वय हो ! ए 
देवू सात्वनास माना जुटा गया । वड देर्‌ चब रकर उस्ने नपनी 
उमर्तताको शन्त विया । छि, यह्‌ प्व सोचक्यारहाहम। 
तायचरणने कटा, “वक्नायै वावुजाकौ चवि बातया गयौ, दषतिषए 
कहा हुं मुमु नेयावाल मामरेमे प्के वारम मे वातं विने व्डागी 
ह, मारूम दं ? खुद उ-टी वाबुव्े \* 
""ावुर्ोन ? वया उडाया ह्‌ ?" 
नटा, वादुमादे नायवने सुद दरशादमे कहा ह 1 कठा मि कचदरो पटे 
ही देवृने भाख दवाकर चादूको ददार करन्यिथा दवियह हयामाघ्ागे नही 
वदेगा 1 मै ठीकं किये देता ह --नदी वा चाद्‌ रदमदौ नदौ छोहते 1 वावूने 
भो इशारस दवुको ¶्जा दिदाया। यानी हा, ठेक्करदौ। पाच सौ 
स्पे दूषण) 
दू हरन रह्‌ गया 1 वावुक्रे नायवने एमा वहा 1 
देव्‌ भवाक चट ष्टो वात सव धो । मुरजा वात्रू-मा देनी वव्रैटके आदमी 
वास्तवे विरले ही ह्‌ । मुसलमान लोग जव जमाव वायक्रजा धमरे, तोषे 
योद विचलित दए सोचा, दगा टमामा होया टेपिन उखस वै डर नही। वत्कि 
खदानेतोर्वमाहा चाहाथा। वु दरान चपरासी मरि जते, कुट मु्रमान 
किसानो जानें जाठो, खुद तो वदुक्की मदन बारे व्च ही जाते) ठे 
वाद सूवरमेम--पर आकर रूट-पार सौर दमा कें जुममे उन पिमानोको 
उवाह कर दते । रेविन देवृने पद्वते हौ सव उरुट-पल्ट कर्‌ दिया 1 देवृके वारे 
भ उने मुन रवा था, जो सुना था उत देवुकी मर्यादा मौर व्यत्तिन्वका एक 
देषा स्प निखरा था कि उवं सामने उन-जमे आदेमीको भा सिमट जाता 
पा । कारण, दवृने अपन जीवनर्मे जो क्िा, ववट्‌नेकर सवे। देव उदं 
मत्रमुग्ध करै, भोडका गात्त केरे पर भरम रहमको लेकर चखागया। व 
वेड चिति हो गये 1 प्रादा क्सर उने कपेपर वा षडा} 
इठनेमे उनके कानों दूसरे नायबन्धाया उन सनेमोका कान पूके जाने 
याद चौ \ पह भो सुना कि दवूने भूढो डायते लिषाना गौर तार भेजना नहीं 
चाहा, इसोरिए वह्‌ थाने नहीं गया 1 तुरं उनके दिमाग्रमं धिन गकौ कोध-मो 
एव पृञ्च भाया 1 भट मौव स्वभविक वे गूव जानते ह । देवृक्ौ वात वे निश्चित 
स्पशे नदौ कद सवते, पर पाच षौ न्पयेवा लोम दन्ते मौर काद नशंषी 
ख्वैगा दसं द निरिचित समज्ञ श्ट ये । एसे, यद्‌ अपवाह फगक्र उसको 
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जनभ्रियताको ठे छगायी जये तो क्ता रहै ? उदाने तुरन्त अपने नायवको 
जवानी डायरी द करानेदे लिए चाने भेज दिया भौर उससे वह्‌ दिया कि यह 
ढी बात दर्याद भौर रहमके कानामे दार दे 1 जनता उततेजनासि मधीर थी 1 
उसीका यकौन कर लिया 1 रहम अौर इरशादको पहठे तो दूविवा हई इसपर, 
प्र्‌ एक्ब्ाखी इमे साडकर फक न सवे । 

अधवहिया कुर्ता पहनकर देव्‌ उसी दोपहरमे घरसे निकक पडा । तारा 
चरणे अदा र्गा ल्या विवह कहांजारहाह। तोभी पृछा, इस 
दोषहरमे कहां चे ? 

जगा -पायरत्नओीको एक वार प्रणाम कर आड ताराचरण । नही तौ मैरे 

मनकी धघधकती भाग वुन्षेगी नही ।*--दव्‌ रास्नेपर उतर पदा । 

अपना छाता उसे देते हुए ताराचरणने कहा, “छाता ठे जाद्रए \ धूप वड 
क्डीह्‌। 

देवूने कुछ कहा नदी, छाना लेकर चलना शुरू कर दिया । सप्तग्रामवे सुदूर 
प्रसारी बहारमे होकर रास्ता । यमी अभी सावन सत्म हुमा ह) भादोकी 
शुरूआत । धानं तेपनेका काम करीव वरौ सत्म हो चुका ह 1 सास्र करके गो 
लोम कु सम्पन 6 उनकी रोपनी वई दिन पहर ही खत्म हो चुकी ह । धान 
कौ कमी उनका काम नही स्का, वल्किं ऊपरी उदानं नकद मजूर लगाये । 
जिनफै सेतोमे इसी धीच पौपे जम आवे ये, उनवे सताम निडानी चल शटी 
धो \ फो हृष बहास धानक ह्रियारीकी वार थी । साज देवने विंसीभी 
तरफ ताकंकर नहीं देवा चरता रहा । 

एके वहत बड़े अचम्भेकौ घटनाने भो माज उसकै हुदयवो नदीं घुमा । 
तने घडे बहारमं--अभभी भौ बहुतसे रोग काम कररहेये पहले हर भादमी 
उससे दो एक वात करक ही उस आगे जाने देता । दुरे मादमी उसे पुकारकर 
रोका करते करीव आकर बातग्रीत वरते थे 1 ेविन आज बहुत वम यादभिया 
ने ही उस बात कौ । भाज सिफ सतीश वाउरो देषुडियाके दो एवः भल्ला 
सौर एकाध भौर आमीन उषस वातीत कौ । उसफे जा्ति-गोतवाले देवूबो 
अनमना देवकर सिर स्ुक्ाये अपना काम करते रहे । तिनकौडो थान सतम 
नही षा! 

देवूको सका संथाल हो न हमा । पहरे तो वेहिसाव गुस्तेसे मनकी प्रति 
हिसा यादि युगको भयकर्ता ल्यि जाग पड़ी थी! लेकिन -वायरलजीकौ 
सान्त्वन भरी वाणोप्त निमय होकर उमरे जोक जमी हई धिकायते वसे ही 
गलकर क्षर भमी, जे टण्डी हेवाफ क्षाकसि द्ूकर वदाखके मेष ¦ उस्न समय 
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उत्को ौलोमि वरव माघ वह कये च, सासबरणवे सामने उसने बडे कष्टे 
उन सुजा जस्त विपा या) राद भो माज वह इूवतता हुवाना जा र्हा 
या, रंसि अपना परयारहौनदौ) 


-यायरतन पूजा-पाठ बसे जपने गृह-दैवताके धरम वाहर निकल रहै ये । 
देवृ देखते हौ मुसकरकर बोले “यायो गुशुजो, याथो /* 


दूरे हठ थर चर बाप उठे । उस यादमोवो देदते ही निय हदयहोन 
अविचारको सारौ वेदना मानो उमगकर उयर पडो, वच्येके यमिमानकी नाद्‌ ॥ 
मप्रहवे साय -यायरलने कहा, "वटो, यैवो । चुप चेह यौर तिं 
भख हो रही ह पसीतैते मानो नहा गये हो ।'"-देवूक हाथमे मु> छटातेवौ 
देखकर योरे, "छता अभो भी भीम दही दय रह्‌ ह! स्वेरे बच्टी वारि 
हई थी । भसके वादं एक पहर तो सूय दवताने भास्वरका षप धारण किया । 
समता ह्‌ तुमने छाता लगाया रौ नही गुष्नी, यण्डे-खण्डे भाते ^” 
देवू शवक भपनेको जब्त क्रिये हए या ! -यायर्लको युक्ति गौर मोमांसा 
सुनकर उसमे भृंहूपर विनमकी ट्ककौ हंसौ निरखर आयो । शक्कर वह्‌ वोरा, 
'भापके चरणाकौ धूं र?" 
“यानो मृनञे ुओओगे था नरी, यरद पूर रदे हो ? सामने ही देस रहे हो, मेरा 
पूमा-पाठ समाप्त दो चुत्रा ह्‌ 1 तुम पण्डिते हो, सुद सोच रो ! * 
रेविन द्‌ विसा निणपपर नदी पटच सका । वहं उनको तरफ देखता ही 
रहे गया 1 -पायरत्लने देवताके निमात्य सदिते अपना हाप देवतै भाषेप्र रखा 1 
कहा, ' मेरे चरणो पूरते परे भगवानृका मोर्वाद लो । गुरुजी, मे चवि 
उनकी पूजा करता ह, इसीलिए चव छातक। ताक रषता ह \ सो दस्म भितनां 
दी स्वच्छ होता ह, उसमे स्प उतनी ही शप्ता सक्रामित होता ह्‌ ने ] 
इसीरिए सावधानी रद्वा हूं । नदी सो मुदे मह्‌ हिमास्त यादो वि म मुष्टं 
गेही दुर्गा?" 
दवुन म्यायरलके परापर माय रषा \ 
स्नेदसे यायरतन वेले, “उरो गुदजो, उयो । -कट्कर्‌ य-दरकी भोर भह 
करे उन्दोन्‌ आवाज दौ ““मा--मो--राजन 1 भया 4" 
दयूते बकुलार पृष्टा, * विः. माद लाया ह्‌ वया 2" 
"हु \ -यायरनरह्े1 
याह दादाजो ? --विदवनाय बाहर्‌ निर्लं, मौर दव्कौ देखकर 
चोर उढा मरे दव आई ! इतनो धूमे 2 
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यायरतन हकर षो, “देख रहे हो गुरुजी ? रासे बासोमे निमग्न रागा 

कां मन अचानक पुकार सेने वसा कुड गया ह्‌, देख रहे हो ?“ 

विदवनाय शरमाया नही । बोला, “आपके देव्ता श्ूठनमे मग्न होगे 1 रक्नी 
उफ लिएु परेशान ह 1 इस बेचारक्ै तरफ़ ताकनेगौ उसे फुरसत नहीहं 
मुनिवर 1“ 

“भरे देवतावे प्रसादसे पूथिमाकौ इस रामे तुम भो शूला भूलोगे राजन्‌ ! 
तुमने कमरमे शूठेकी डोरा डाली हू-मने क्षाक्कर देषा ह । मेरे देवताके 
क्ूटलके वटाने टी तुम्हं कलकतेते आनेका मोका मिला ह, यह मत भूल 
जाभो। म मवरय तुम्हारे सात दिनके चाद यानेपर भी दरु नही कहता 1 
केकिन तुम हर बार भेर दवतावे प्रति मन्ििको छर्ना करके कियत देना नही 
भूलते हौ राजन 

अवी विदयेनाय हंसने लगा ! देवूने एक नि श्वास छोडा । उसे बिटूकी 
यादा गयी । न्नूलनमे उन लोगोने भी एक वार जूला दाला था । 

-सायरलनने कहा जया सगर यस्तो तो गुस्जीके लिए तुम्हींएक 
ग्रास शरत बनाकर जे मागो तो 1“ 

दूने यस्त हाकर कटा, नदी-तरीं-नही ।*“ 

-यायरत्नने कटा, "गृहस्यके गतियि-म्ारफे धमम वाना नही देनी 
वादिए । --फिर विदवनायसे कटा “जाओ भया, गुरुजोको वड प्यास कनी 
हि, बडा यकेयकेसेह्‌।' 

कुछ देरके वाद यायरत्नने कहा, “मने सव सुना हं गुही 1 

दव उनके पावापर हाय रखे ही बठा या, उनकौ मोर देखकर वोता, “म 
पया करं कहि ? 

-यायरत्न चुप रट्‌ 1 विद्वनाय पाष ही चुपचाप बठा था । उसने जिज्ञासा 
मरी याल उनको तरफ तावा । 

देवूने फिर पूषा 'मक्याक्हे कहिए? 

-सायरत्नने कहा वोल्नेका अधिकार मने थपनेसे टौ बहुत पहले छोड 
दिया ह1 सिक्े मरनेके दिन मने अनुभव क्रियाथा कि समय बदर गया ह्‌ 
पात्र भी बदल गयह्‌) दवक्रमसखम भूतकालका मन नौर तन लवि छयाको 
तेरहु वतमाने पडा ह । उस रोजसे म केवल देखता रहता ह, विदवनाथ तक्वो 

मुछ नही कहता । 

एक लम्बा नि द्वास फेंकक्रवे चुप हो रहे । दवृू उनक मुहकी तरफ दवता 

{आ जत चुपचाप वाया, बम ही बठा रहा 1 -यायरत्लते फिर कटा, “ इलो, 
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वौलमेकाः यधिकार अव मुय सच ही नटी ह्‌ ! जिन्हे मैने शक्षिके समयते देता 
है, याजके लोग उनसे भी स्वतय ह्‌ ! जोगाकौ नैतिक रौढ दूटं गयी हं 1" 

विदवनाथ जव वोरा, “उनके तो शरीरी हौ रौढ दुट गयी ह दादाजी ॥ 
नैतिक सद कलसे रहेगो ? अभाव ही तो मनियम हे, नियम न रदै तो नीति 
किसके महार टिकेमो, कटिए ? चोरी शौर सूट जिसका सव जाता ह॑ बहुत 
होमा वह गीनिकौ मानकर चोरो नहीं करेगा, पलु भोख मागे वमैर उसे गुजर 
कहा 7 भोखसे हीमेताका वडा निर्वा सम्बध हं 1 सौर, टौनतासे नीपिके 
विसोधको चिरवन कह सक्ते है ॥" 

-यायस्तन हेसकेर वोन “समयसे वटौ सत्य हो उठा हं। शायद महाकाल 
का यही द्यदा हो । नहं तो दीनता--चाहे षह क्ठोरतम दोनतादहौ वोन 
दौ---उषके होते हए भो दीनताकौ द्ूतसे वचकर चरनेकौ साधना दी तो 
महम यौ \ दृच्छर साभनाति, सवस्व तपागसे भगवानवौ पापाजा सकेया 
नही, घासारिक दीनता मौर अभार्वोको मट्निनासे मुक्त करके भनुप्यता एक 
एन विजय विभूषित हुई थी \" 

विदवनायने कटा, “भापकै पटरेवे जिन रोगोने इसे सम्भव वनाया धा 
उही जोगौनि तो उस निलाको सावजनीन नरी होने दिया दादाजो । यह्‌ उसी 
का नतीजा दहे! पथिकौ पाकर उपेफकवाजा सक्तादै लविन जिसने मणि 
पाया नहीं, बह पेकेगा कसे गलोमदही कस रोरेगा7?" 

यायरनने पोतेकौ तरफ देखकर कटा, “वात तुम बहुत सोचकर कहा 
करते हो भया। यसयत या वेमानी वात दी तुम नहो वोलते 1" 

वि्वनायने देवा दादकि दष्टे प्रसरता वहो क्षीण याभामें चमक 
रही ह्‌) दवृने भो इसे गीर किया या, रेफिन विग्न कीन-मौ वाने -पायरल 
ये हो उदे जदा नहीं कर सका \ 

विद्वायने हेसकर कहा “मेरे पूवव भामने मौजूद है, मे थमे रगमचके 
नैषव्यमे चरा जातां ह 1 दसीरिए्‌ जापक पृवगामो कहा 1" 

-याधरत्न मो हमे--मौन मौरटेा हसौ । वो "ुदसेत्रकौ लडाई 
कणंबै दिष्य अस््रोविः सामने पाय-सारयिने रयक्े दोगा घोडे भुटने टेववाकर 
रथोषा मान यचायाथा\ अजुनको पीठे भो मरही हटना पडा योर्‌ क्णका 
महास्परभो चेकार हु 1 वाक-युदधमे तुम कुराख हो विश्वनाय 1” 

वि्वनाय यव जसा नर्द्‌ हा उल्‌ ) इकर वार -यायरत्न जो वोरेगे वह्‌ 
हो षक्ताह्‌ वजा निष्टुरहौयाकि इच्छाम पानेवारे तीराकी सेजपर 
सोय मोषो भतम इच्छा-गषः कुर मर्पय, कर्णु ! रेवन -पापरतनने वसा 
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कृच भौ नहा बहा, गण्दन लुक्ाक्र सिफ अपने इष्टदेवताकत पुकारा 
^ नारायण 1 नारयण 1" 

क्षण भर वाद ही वै मौधे होकर वट गय, जने यपनी सायी हुई दाततिको 
सीया करके जमा लिया हा 1 फिर दवृौ जोर मुडकर्‌ योक “सोचकर देषो 
गुरुजी † भेरा उपदेश छोगे कि जपने इस नये ठायुरवे1 उपदंश रोगे ?" 


विश्वनाथ सौधा होकर वट गया । बोला, “म जिस समाजका ठाकुर बनेथा 
दादाजी, उस समाजे देव गुगजो भपनजैसा ही पूवगामा होमा 1 उम समाजके 
पतने साय दी-साययातो देव्‌ कारीवास्र करेगा या आप-जसा द्रष्टा होकर 
वैल र्हेषा 1" 

-यायरलन हंखकर वो ' तो अपना पोयो-पन मौर शास्त्रय फेककर घर 
घौ सा सुथरा कर डाल, कटो ? भरे देवताका तव तो बहोमाग्य । पक्का नाद्य 
मद्दिर बनेगा 1 तुमने ही उस दिन कहा भा--यह युग 'वणिको एव घनिवोका 
है । वात विरकुक सत्य ह्‌ । इस अच्वेः समाजपति मुखर्जीकी एजते इम वात्‌ 
षा सवूतह।' 

विदवनाथने हसकर टोका, “माप नाराज हो गये दादाजी \ आपकी बातें 
मुवितहीन हुई जा रही ह । मने उस दिन गौर भी बातत कहो थी, उने भाप 
भूल गये ॥” 

-पायरत् चौँक्कर वरि, भूखा नही हू { तुम्डारा वह घमदीन इहरोक 
संवस्व साम्यवाद ['' 

^ घमहीन "ही ह! ठेकिनि हा आप रोग जिसे घमके मामये मानते याये 
ह, वद घम नहो ह । भचार ही जिसका सारा वु ह वह घम नही, -यायनिषठ 
सेत्यमय जीवन धारा दै \ यापे वारौ बनुष्छनो गौर्‌ ध्यानयोगै बदले टम 
विनान योग द्वारा परम रदस्यकौ खोज करेगे । उसकी हम श्रद्धा करेगे, पूजा 
नही करेगे 1 

`ययिरटनने गम्भीर स्वेरम कटां / विश्वनाथ 1 

"दरीदाजी 1" 

“त तुम मेरे वाद मेरे भगवानकौ पूजा नदी करोमे ? " 
विदेवनायने कहा, प्रे याप देवृ गुखुजोे वात खत्म क्र छं 1“ 

"यायर्ल देवृक्ौ भोर मु्वाहिब हए 1 देवूका देटय फो पड गया या । 
उसकौ ककर -यारल्के जीवने फिर कौन-सौ जाग जल उदी ? वोस-वादटृस 

माल पहले नीतिके व्रतम विसोववौ ण्व जाग जल उठो थो} उघ्र आगते 
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परती शरुलप् गयौ पो । -यायर्तक दव समते दः , विनायके पिता शोभ गौर 
समिमानमे यामद्व्या कट् रौ यी 1 

देवूषो चुपं देकर -यायरल्नने कहा, “शुरुनी ।” 

देबू बोरा, “भाज म चमना हूं खुर मराटाय 1” 

"चने जागे ? कया ? ' 

^फिर्‌ किसी दिन जाङेगा ४" 

"रेरे ओ तरिदवनायथकेः वीच होनेवाटो बानचोवमे नक्त हो गये ?"" -याय 
रल टेषे--"नरी-नदौ, उसकी चितानक्रो तुम। पूछे, तुम क्या पूना 
चाहते हो?" 

देवृने कठा, “म क्या क ? प्ोहरि पवायत बुटाकर्‌ म्चे समाजसे निकाल 
देना चाहता ह, गरत वदनामो दक्द--' 

“हा, जय या आया \ ठीक ह 1 पगयद तुरम बुलाये, तुम जाना, विनये 
घ्राध कटना--शनने बौ अयाय नही किया । दपर भी पचापते सगर सजा 
ही देनकोर्तयारहं तो, मुले स्वीकार ह्‌ । मगर मपे एक मित्रको वैपनाद्‌ स्वौ 


कौम छोड नदीं सवता!" इयपर्‌ पचघायत जो कटे, क्रे। -यायकेल्णिदुख 
क्ट द्यरता 1" 


पिदवनाय रख उल 1 

-पापरलनने पृदा, “तुमे हस पर विष्वनाय 2 तुम गवि -याथमे वपा इष 
स्मीषौ त्याग दैना उचित ह्‌ ? 

"आप हम लारगोपर भयाय कर रहे ह्‌ दादाओ । वापने हम लागोके -याय 
वौ अपने "पायसे उश्टा यानी ययाय मानच्यिाह्‌) मपर दष स्थि्तिमि जी 
भाप वरररैह्‌, वदी हमा -यायमीक्ट्ताद।! सदेषायह्‌ सुनर्र्वि 
पवायत जामे वाहर निवात देनी यौर दृ षक दोगा ।" 

रज नि तुम यह कहना चाटतं हो कि पचायत पतितं सही क्देगी या 
फरगीभीतोदुल-क्एट नहीं होगा 1" 

† चायने पतित जरूर करेगी, वयादि उस पचायतके पो उसे रामाजका 
धनी श्रीद्रि घोष ह धोपकतो घन-दौरत ह \ परल्तु मापने (निठने कवः सोची 
ह उतना क्ट नरी होगा 1" 

यायरने हुखर्येरे “तुम अमामौ निरे वच्चे हो विन्वेनाय 1 

" बुढाप्ा मै दावा नदीं क्ता दादाजो) उसमे मेरो दंचिभरी नदींह)। 
पर प्माप सोचे द॑तिए पचायत षर बया मवत्ती ह्‌ 7 यापने पिष्टः उमानेषतो 
सोचयर बट ह 1 उस्र जमाने समाज मग्ग कर देता या, ता मादमोका नाई 


पचम्राम्‌ ४२५ 
५५४ 


धोवौ, पुरोहित, ब्द, चुहार--सब वन्द हौ जाता धा । उखका कम-जीवन ओद 
यम-जावन--दोन ठप पड जानं ये । समाजके इव हुम धिलाफ बोई उसकी 
मदद करता तो उसे भी सजा मिसतो यो 1 दूसरे गवे भी कोई सहायता नहीं 
मिल्तीषा। आनता घोवौ नाई पुरोदि हौ समाजे नियम मानकर नही 
चल्ते। वैसा दाजिए शौर काम क्रालोगिए्‌1 उस युगम ठेवा करनेते उर 
दण्ड दिया जाना अव ठीक उर्टाह1 धादौ नाइ रहारं वहरईखगर काभ 
करनेपे दूनकार क्ररदेताहम खोगही जाप पड जागे ओर कटी रर 
स्याद्रातगकियागयातोयातो वै गाव छोव्ङर कटी चल देगें या पुर्तनी पेना 
छोड देगे 1 भई देवू डरलकी बया वात ह्‌ । जवन दाहससे एक उस्तरा खरीद 
श्ना एक सानु 1 वह भी न वने तो जवने ही डेयालेठेना। नतो तुरम 
दादी ही ग्खनी होगौन मला क्पडा ही पट्नना पडेगा । जक्मन्‌ पचायतङी 
चौहरीपे बाहर ह। 

देव अवाक होकर दवि"दनाधकी ओर ताक्न लगा । `यायरनने बु देर तक 
उघकी तरफ देखा भौर कहा तुम अवे रगमचवे नेपथ्यमें नही हो भया तुम 
मच्परबा गयेहो। मही वक्‌ प्रस्यान करना मूख गया ओर तद्वामे पडा 
मचपर रह्‌ गयादहूं1 

विदरताभते कटा कमम कम महाप्रामकते मटासमाभपत्तिके नाने जव आपके 
पामलगञतेह्‌ तो यह वात बटेत मच लगती ह्‌ । देम नयौ पचायतं वन 
मयी--यूनियन बाड यूनियन बोट वच वै टमन्तदै फंसला करते ह 
भखादनेह। स्मे याट भी म्लोम जघ हमे मभाजपतिका वण कहते है वो 
ात्रा-पार्टवि राजा्रौ वात्त याद हो जाती हं 1" 

-यायरल बो नरी-नही विटूपक। यात्रापार्टीक्न राजानदीहं। मै 
वास्तवम रायश्रष्ट राजाहं 1 अपना राज जानके चरेम मै सवेतनहूं।म 
यहा उम गय राये मोटे नही षडा हूं जानता ह वि वह्‌ नदी रौटनेका 
फिरभीहू मेर पाम चि सम्पल्की धरोहर ह्‌) बलया मत्र कुल्या पस्विय 
करकौ कौतियाक प्राचीन गतिहास { तुम लोग उसे समाल रो तो टंमते-दुसते 
मरजाङ्गा। नहीलागे तोभी दुसखनहागा। सव उनको सपर चखा 
जाङ्गम ॥ 

र्मी वक अत्र घरक दरवाजेपर जवर पडी हई जया। उसने कडा 
“दाजी आप एक वार सच >ेव-समव लं ठ-कर उस भमयं अगर कोई चीज 
नमिर्तोक्याहागा क्टिएतो~ बौर फिर हम आपन लया तो उपवास 
करल टेक्रिन जीराका तो खाना-पोना ह । रोल वह्‌ छोटा-सा लडका 


॥ 1 गणदेवत्ता 


दप वौच इस उस वहारे दो-नोन वार रमाईमे घूम गया 1 वैचारेका मृहं सूर 
मयाहै। 
भ्वलो, चरता हं 1" 
"याप लोगोमे इतनी वाते क्या हो रहा ह्‌ ?" 
“क्षिवकारोपुसे गुरी भये द्‌, उदीसे वात कर रहा धा  ” 
देनू -यायरतनकौ मोटे उनके पावोवे पास वटा था 1 जया उवे देव नही 
सवौ 1 ददिया समुखे कदनेस दवृके वहा टोनेके बारेमे सचेतन होकर उने 
धूध्वो चरा खास ल्या! का, “गुग्जीमे कदि यही योडा र्द पाक 
भार्ण 1 वैटा कापी हो चुक्ाह्‌1 
देवूने धीमते कहा, ' मेरा आज पृणमामीका उपवा ह" 
श्लोक हं तव अभो विश्राम क्यो। रावम नूलना देषकर टाङ्करजीका 
प्रसाद पाना । रातवो वलन्कि यही रह्‌ जाना 1 
देवू ठव~मा उट था, दाद्रा-पोतेकी पेचीदौ वातामि हाफ उठा था पहु । 
मोरफिर, घरमे काम भी था हटवा चरवादे उसक्रा इतजार कर रहै हा! 
उसने टाय जोढ्ररवदा, “उसंवेलाम फिर बाङगगा। चराम यहा 
भोजनक! {ठिशाना नदीं है हरवादेवा भी वरो हाट ट्‌! देतते>ते भौ घान देकर 
नदी माया । निसपर आज पूणमासौ ह्‌, वेचाराकौ उवार पचा मो नदी मिरेगा । 
चत्र दनेको वदी थो । वेमेरो राहदेवरहैहागे!' 
राम्पपर उतरा सौ देवू मनम उरज्ञ गया । अपनो सोचकर नही, -पायरत्न 
अौर्‌ विश्वनाधक्ौ बातो । उसने भपनेकौ वार व्रार पिक्कारा वि वह आचि 
-यायरत्नके पास दौर-लीग भाया हौ क्या ? जीमें याया कि इसौ रास्ते होकर 
वह्‌ गावि छोडक्टी भौर चरा जाये 1 -यायरत्नका इतना अच्टा धर-ससार, 
विश्वनाय-जसा पोता जया-जमी पोत-वहू मौर मजय-जसरा परपांता, कितना 
मुष ह्‌ । शायद हो किं पद्‌ सारा-कुछ अगात आगमे जल जाये! नदींतो 
-यायस्त्न दायद घरार छोदवर बातो चर जायें या फिर विदवनायं दही 
वा-वच्चो सहित घर छाडकर चला जायेगा 1 यह मोटोस्क्ताह विः वह 
यक्रेला हौ घरसे चटा जाये । ठोद-टौक्न समय पायादो चाहे पर दवूम 
ष्ठा तो समय ही लिया कि विदू माई त्रिस रास्ते दोन प्डाह। गौर उसके 
सजामकामराज लगाना भी कठिन नही ह । सपसकं इमं द्रदसे चिन्‌ भाई 
चौर ओर उस साह्पर चट पन्गा, विना सेचे-समवें । उमे वाद यातो 
अनमान या केदखाने जटा ठेमो खोनेकी प्रतिमा-सी स्त्री चादके त्कडे-या 
घच्चा 1 


पघम्राम ५२७ 


“अरे 1 गुरजी 1 इस भते दुषहुरियाम इयर ? कट्‌" जातरैगे ?" 
चौककर देवृने दखा--गूखनेवाला देबुडियागा रामभखा वा हैसक्र 
देषू बोरा, ' रामचरण ?" 
“जी हां । इस कुवलारौ कहा जाये ?' 
""महाग्राम गया घा--यायस्लजीके यरा 1 घर लौट रहा हू 1 
“घर जार्येगे तो इधरसे ?" 
देवने चार तरफ गौर्से देवा । अरे, अनमना होकर बह गरुत रास्तेपर 
आ गया । सामने मयूरामीका वाध । बहास वाये न मुकर वह सौधा चला 
भाया 1 बाधके उस पार इमशान शिव्रकाटीपुर, महाम्राम भौर देषुडियाके 
मवोका दाह सस्कार यही होता हं \ उसकी विट्‌, उसका मुना-देखनेम वे 
जया भौर अयसे बहुत बुरे नये, गुणम भी कमन येह विस्‌ भौर मुना 
दसी इमशानम सो गये | कोई निगानी नदीं रही, राख भी जनि कव युक गयी 
मगर वह्‌ जगद्‌ ह वहा बरनेको उसका जा चाहा 1 दिनेति वह उनके लिए 
रेया नहीं ह \ पाच गप्वोे रजारो लोगाक लिम्मेदारीकः वोदा उराये उसमे 
मशगर था द्र्जत-आबल्वै दी लभसे, हा, इरजत आपस्के हौ लोभसे, 
ओर्‌ क्या सम कृ भूलकर बह माते हुए नादमी-सा भटकता फिर रहा था, 
सोचताथा वि बहत वेडाकामकर राह! नज इरत आवष्वौ जगह 
लोग उमम सारे बदनपर कारिख पोतनेको तयार ह्‌ । इसीठिए आज बिल्‌ ओर 
भुनने उस राह भूकाकेर बुलाया ह्‌। स्तौ ओर्‌ वच्चेशो तसवीर उवी 
नासौमे रमर उठी 1 
समने फिर पृष्ठा, ' कहौ जायेगे रकार ? --दिन दोपहरम एव पण्डित 
आदमी गौवका रास्ता भूल जायेगा--यदहं बात वह सोष ही न सवा । 
देवूने कहा “जरा श्म्ानकतौ तरफ जागा 1” 
““इमशान ?" 
हा1कामदह्‌। 
रम वाक हो गया। 
देवूने कग तुम मेरा णक काम करदोगे जरा?" 
जी कहं।' 
देषूने जेवस डोरोम वेधो कुछ कुजियं निङ्ारकर कटा, “ये चाविया तेकर 
चुम व्दीत्तो वह देगा विते ?--यगा सोचकर वोटा, ये चाविया तुम 
निन्द टुदार्वी वटूका दे दना 1 क्टना-भण्डार्ने माट सेर्‌ चावल निकालकर 
दो सर मरे चरगाह छोरको ओर तीन-तीन खर करक छठसेर दाना हल्वादाको दे 


४२८ गणदेवता 


देगी मुथे लोटनैभे देर दौम \ तुरत्त जानेकी जरूरत नदी, अपना काम वामं 
करटो" 

समने क्टा, “काम मेया आाजकाहौ गया! पुनमासौह। हरतोदद 
ह, जिन खेवा पहले राप चुका था, उनमे निडानी वर रहाया। मगर्‌ धूप 
इतनी तज ह कि कर नहीपा रहाहूं1मे मभीही जाताह1 ठेकिनि भाप 
पअरखानने जाकर क्या करगे 7" 

५काम ह्‌ योदा {" -देव्‌ वाँवदौ तरफ़ क्डा ! 

रामको फिर भौ तद्षस्लो नही हई । दवूका रया उसे वडा रहस्यमय रगा 1 
देवृषे बारेमे इर जो यफवाहे उड रही चो, उसे मव-कुख माटूम था 1 पदमबौ 
बावत भो लोर रहम तथा ककन वाुमव्ि वगडभे जो वत्तं उटीहवेभो। 
पदमवाती दातो तो वह्‌ किस कसूर नही गिनता 1 विधुर जवान पडा लिखा 
सादमो--उ्े भगर वद्‌ पति{्रारा छाडी हुई स्त्री जख ही गयी, उसे वद्‌ प्यार 
हौक्रने ल्गातो दौन-खा गुना हागया? मौर ककनके वाबुञाने जो 
इराम्‌ छाया हु उसपर्‌ व= यज्ञन सही करता ! तितकौडीने तो हणफ़ तक्‌ 
उटाक्षस यद्‌ कटा ह्‌! ओर तिनजौती ता वेदक पदमवारी वातका भो विदवास 
नही केरा) 

इमीरिणए्‌, सय जानिनयुनकरे भी देवको ओर कुछ देर रोक्कर भदरकी 
याहनेके टिए वोला, “आप कुमुमपुरदौ सभामे नही सये ?' 

" कुसुमपुरबौ सभा ? कादेवौ समा ?" 

“जी, वद भाज बहत वडो सभा दह! तिन्तू भया गयाह 1! वावुभोसे 

रहमका जो हगामा हुभा ह्‌ उसपर, विरोघ-जा दोरनपर--“ 

देवृने धीमते दुखकर कहा, “म अव इन वातोमे नहं पडता राम भाई 1" 

राम चृप रह गया) बादमें घोला, “मसाने कया करेगे भाप ? चिल 
चिलाती दोपहर, न खायाह्‌ न पियाह1 चरिए्‌, घर्‌ चलिए्‌ 1* 

इसो वक्त विसीकौ हाक सुनाई दौ। व्िषानकौ हौक, ऊचे ग्ल्से भौ 
लम्ब हाक 1 राम मुडकर्‌ खडा हो गया । टौक्वी आखिरी ध्वनि साफथी1 
रामने कानके पारे अपनी हयेलोको ओट डारङर सुना मौर कदा, "'तिनू भया 
मुञ्लीषो ही वुखा रहा ह्‌ 1 मौर तुरत उन मुहे दोन! मोर हायकौ तर्ही 
माडे रखकर जवाव दिया, "ए--ए्‌ 1" 
तिनू तेजसे चाञारहाया)} जत्ति-जते देवू भो टिटिकं गया--भाजया 
व्याह? 

तिनू वृते उत्तेजित या । वरोव मनेषर एसो जगहम रमये साय देवृषो 
एचम्राम 


देखकर उसने कोई अचरज नही दिलाया । अचरज दिखाने लायक टारत् जही 
थो उष्वे मनकी । वह वोला, “अच्छा ही हृआकि देव्‌ चाचाभीटहै। म 
तुम्हारे हौ यहा होत्रा हाजा रहा हं! तुम मिरे नही 1 कुमुमपुखे खाने 
वडा क्ञमेखा लडा कर्‌ दिया भैया ) रामा, तुम लेग डी भारा समालो ॥ 
देवने बाद्चर्यंसे पा, क्यो ? हो वया गया 7" 
पृष्ठो मत भया । आज उन ऊमाने समा बुलायौ थौ 1 सभाम तुम्हें ही 
बुकाया म भो ही जाता! देविनं सोवा--चलो दृठ खरौपोटी घना 
आं । गया, तो देवा वहा भारी हगामा था । सुता ककनाके वावुनोने शायद 
वुसुमपुर वस्तीषो जला डाल्नेवी कठी ह } वह पदे दि दुमाक वस्ती थी । 
वहा फिरसे हि दरुभोको वसाया जायेगा । 
"ए 1 उसके वाद? 
उसवे घाद बहुत-बहुत बातें । मरे ही यहाँ चलो न, वताता हुं । प्याससे 
मेरो छती मूष रही है।' 
चोरूते-बोल्ते चद्‌ चन छा \ सम जौर देव्‌ भी साथ-सय यद चरे । 
तिनगनैडोने कदा “डाक्टर जगन वगन--विरोच आ नालनफे नेता लोगं 
सबं षहा गये भे स्सिफ पचायनवाले मण्डल लोग हौ नही गये । तुमन पौ सुना 
हीहै तुम्हे भरुग करनेकै लिए इस समय सले छिषूसे उनी खूब पटने लगी 
ह 1 धानदेगान्‌ छिलं।' 
*सूना ह्‌ । रेकिन कुसुमपुरका वया हुजा 2” 
श्म जगोने कडा वावरू लोग तुम लोगाक्रा घर फूव दल्गीतोतुमरोग 
वावुभौसे निवटो । दुसरे हि-दुभाको उसका क्या हे ! वे वलि--वावू लोग यहा 
हिदुभ्रौ वसा्येगे कमम सारे दिदूएकं दौ जयेगे 1" आते ववत फिर यह्‌ 
मुना--। भो सोना विधिया ।'" 
षै ओोग तिनक्रडीके दरवाजेपर पटे चुके ये ।-- 
देवून पूछा, हा भौर क्या सुना ? 
कट्ता हूं रुरो एक कोटा पानौ षा टू पहटे 1 * 
सोना दर्वाङा खोकर वाहेर निकी । तिनरौडीकी विधवा वैटी } तदु 
सुस्त वदेन सुतर मुबेडा, भारा रम } उस पद्रह सोखुह्‌ सारवी कडवीकौ द॑व 
कंर्‌ विधवा कौन करेगा । विनते कृमारो-नसौ सपना भरौ निमाह बगौषोम, 
नेहरेपर पटी बिसी भी रेपाम वदना मा उदासीनता बभास नही । वह्‌ 


बाहर भया दावम एकं क्तव यो! देवूरा देखकर वहु सजा गयो मौर 
तानक फी दिपो टिया। 


४३० गणदेवता 


रघौ उलन मरी विता सौर उत्पत रने हुए भी येवे सवर कहा, 
° कितव द्धिपा क्या दो ? कौन सौ व्रिताव पट रहौ थौ 2" 
न्दर जाते हए तिनकौडोने कहा, “सोना विद्या, जस दवौ शरवत 
वनावरदे1" 
“नही-नौ 1 पूणमासीका उपवास हं आज 1 शरवत एक वार पीचुवाह 
शतो जरा हवा करदे 1 गजवकौ गरमी 1 पसोनेते नहा रदा ह #“ 
सोना जरदी जस्दौ पला छे आयौ ! देवूने कटा “वा मूके दौ । " 
"नही, पै यकरदेती ह ४ 
"नही-नही, सृञञे दो 1 तुग्र तो वकि पिताय रे मामो, देषूं वथा पड रही 
घी जाभ्रो 1 
सकुचाली हई सोनाने क्ताव टार्वर्‌ देवृ हायमें दे दौ ! एक पाटगुस्तक 
धो--माहिप्यको, जानि माने टेवगोकौ छानोपयागो स्वनायोवा सग्रह निवच, 
वानो कविता, जोवनो । 
देवूने पृष “कौननमा पठ र्ही थी ? ' 
सोनाने नजर चुकाकर कटा, "मै हौ एक पय पन रही यी 1" 
दने टेमकर कटा, "पय नही हते कविता कठो । कोन-सी ? 
सोना जरा देर चुप रही । पिर वोटी, ““रवोद्रनाय यद्गुरवी एक फ़त्रिना +” 
देवने वितायके पने प्र्टे कि यथने आपो एक कवित्ता तिक्र आयी 1 
देर त कितावक्षा कोड पनां गुरा दोतादट्‌ तो प्रि्राव खोलनेपर वट्‌ पना 
आपी पुर जाता ह । देवुने देषा कवितके शठमे कविका नाम ट्वा या-- 


रवो द्रनाय खद्रर 1 नोर्पेक या-स्वामो लाम । नीचे बोष्टकमं छोटे अमरा 
ह्व यो भ्तमा' 1 पृष्टा, यही वा नायद?" 

गरदन हिलाकर सानाने हामो भरौ 1 

देवूने मिठास मरे स्वरम क्ण "पनोत्तो, सुन्‌. जरा 1 --विताव्र उसने 
सोनाकौ तरफ वग दो \" 

राम मरने रुद्र, ' विहय रुमरप्यण स्तनः कच्छ पदन ट्‌ युर्जीः 1 छट 
हा, जौ जुन जाताद्‌] 

देवुने दशने दृष्‌ वहा, ° पले-पलो \ * 

मोना पोमेसे बालो, वादूजाक्ते खनके ल्प देनाह्‌\ म जाती हू '-- 
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हकर वह्‌ अदर चरो गयी । रमायी हुई उस ल्डकीकौ देपकर देवू स्नेहे 
सा । उसके वाद उसने कविता पटी-- 
एक वार तुलसीदास निजन इमान मेँ बठे थे 1 


देखा, मरे हए पत्ति न॑ चरणो तले सती र्वैठी हं 
उही के साथणएकदही चिता पर्‌ जल मरने का सक्त्प, 
तुलसीदास ने कठा, "माता, कहां जाने का यह्‌ इतना मायोजन ?" 


हाय जाडकर बोली, 'पति मिले तो स्वग नही चाहिए ।* 


तुलसीदास वोकठे म कहता हूं घर लोट चटा, 

आज से महीने भर बाद अपन पति को वापस पानोगौ । 

रमणी आद्या स इमरान छोड घर रौटो 

भौर तुरसीदास जाह्ववी कै तीर परं निस्तब्ध रात्रि मे जागते रहै । 

एक महीनेके वाद परदाघियाने जाकर उससे पृष्टा, "वुल मीके मत्रका कया 
फर निकला? उम स्त्रीने देसकर कहा, मुदो अपना पति मिरू गया मिर गया 1" 

सुनकर वोते यग्रलाग बोलोतोहं क्रिस धरमे 

मारी वौली स्वामा मेरेह्‌ अहरह जतम । 

कविता खत्म कैसे दव मौन हो गया! सोनाफो देखकर उस जिषं वातकी 
यार नेह भायौ वही वात याद गयी 1 सोना परिधवा हे सात साकरकी उम- 
में वहं विधवा हौ गयी यी । सिर सुकरार्र वट चुपचाप चली गयी, उस समय 
उसे उत शके मुग्वकी भगिमा मोर धीर चाटम व= जिम वानका अनुभव नही 
कर सका भय उसीका स्पष्ट जनुभव उसन क्या । अनुमव करिया उसकी चुप 
चाप पठती गहरौ विरह-वदनाका । उसने एर ग्रहरी उसांस ली । तुलसीदास 
जसा उस भी कोई मत्र जता होत्रा ता बट्‌ साका वताता तिनकौडी दु खस 
कहा करता ह-सोना मेरी सोनकी प्रतिमाद्‌ ! वात गख्त नहीह्‌! दवृकी 
मार्खे ठवडवा मायो 1 

षसौ समय तिनकौडो अत्रे वाहर आया । वाहर मान हि उमने कहना 
शुरू क्रिया, समय भया यह्‌ पेच जो ह्‌, इसे तुम्हारे दौलत शेखने लगाया । 
वह्‌ शायद मुपर्जो वावञवं यहा गया था 1 वारुजान उसी कठा 1“ 
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तच्ु 


वक्लके मुखर्जी वावन ठक वतानहीक्ठायथा।॥ 

दौलत ठेषका उदाने बुलवाया था! शेष घनी हं । वहर्दाल, उसका 
चमटक ष्यवमाय चरनिकटा ह यौर्‌ जम गया ह । पनी जातिगान दौ चदि, 
भाजय समाजं घनी घनोमे रौविवताका एवे नाता होता ह । उमोसे मुखर्जी 
बावुञओति, शरीहेरिसे या दूसरे छमोदार मटाजनसे दाजी दौरतवा खौटाद हे । 
दमभे धरावा दौ मुखर्जी वा्रुखाका एव विशिष्ट रयत ह । उनकी वहीम 
दौरत क्षघके रगानका अक्‌ काफी माटाह। गौर घनी दीनततै ाँबवारोकौ 
वनती नदीं, इखका भी उह पता हं । इमीरिए लेखो उन्दने बुटवायां था 1 

जकेशन नहर धानक टरोगानी शौर जमाटार साहव क्रमते वदते हुए पत्यर 
की तदह्‌ मारौ मौर मौन होते जारहे थे) डायरी केरानाहोतातौ लिखि स्ते 
कुष यीरते नरी ! मुरौ यात्रे यशसि दम-पद्रह सयौ एकः मलौ भजौ गयी 
थो \ उसे उन रोभोने वाप मेज दिया 1 नायतरनो साफ रकम कटं दिया, 
" जिस तरदुकौ गरमे ह्वा वहे रही ह जनाव उस्म हजम नदी होगी । मजि 
स्मैदषौ कमिदनस्वौ तार गया ह्‌  वापरे1 सुना ह मिनिस्टरके पास भी तार्‌ 
जारहाह। मेहरवानी केरकं अव यद्‌ सव मतं राया करे 1" 

परसो सूनियन बोढकै निरीक्षणे लिए सरक्लि मपीसर आये हए ये । 
वै-वटी वमा सभौ सरकारी कमचारी--एस० हौ° यो०, दी° एस ° पी०, 
कभ करभौ समिर्टेट भौर पुरिस माहव भी दख इतके अते तो काके 
वादुओके भेंगरेचौ ठेगसं॑सजने देबोत्तर गेस्ट-टाउसम ठलरने, उनका मातिय्य 
स्वी करते । सरकारमे वावु्ाका यच्टा नाम-गामं ह काम भी उन लोमानि 
जन-मेवावा वदत क्रिया ह~ स्वूट अस्तार वारिस दिद्रय उन्दी लोगोका 
बनवाया हुमा ट 1 सरकारी कामाफे टिषए चज्कौ वहीम उनका नाम मना ऊपर्‌ 
हीरटताहु। वे खोग जिस रास्तेस चला करते ह्‌, वट रास्ता वारी तौरपरे 
साफ-माफ कानूनका राम्ताह्‌। सयाक्यदेतेर्‌,मूदरेतेदह्‌1 खगान वाको 
पड जाये तो वेरटम वक्र सूद वमू ल्ते टै नारिग करते ह्‌ । लगान यदवाने 
यष पामरे मौ च वदारय सारे चनर्हेह्‌) गरकानूनी वमूरो मो 
भाय हूत ह "प रेन वह्‌ भो कानूनरं गगाङ्कं छीटमि पैम गुद हो 
जातोहं वि उसकौ अमिता अथवा नगुढताक्ताक्मा कौईवानटी नही 
उती, ममरन, देवोत्तसका धर्मादा खारिज-फीकौ वावत अमिरिक्त बलायमी 
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स्यादि 1 इस वसूली उनकौ जोर जबरदस्ती नही ह । हा, धर्मदा नही 
दैनेेन तो स्पयादेते ह नर्ते ह । नही टेनाया नही देना अपनी इच्छापर 
ह 1 यह बोई रकानूनौ नही । सौर आचतिरकार जाचार होकर अदाटतकी 
शरण रुते है, दूुसरोको अलात जानेयर मजूर करत ह्‌ । लिहाखा जो कानूनके 
उस्तरेकी धारमे चरते ह उनसे सिर धुटवानेकै टिए थोडा-वहुत सून वह जाने 
को रोगोने मान लिया ह्‌ । इसके सिवा वावृमोकी सरकार भक्त्वा जिक्र जोड 
कानवाटिसके जमानेसे आज तक जिरेदे सभी साहव विनेप रूपसं कर गये ह्‌ । 
दसलिए राजभक्त वावुयोकी अतिथि शाकामे आतिथ्य स्वीकारो वे बुरा नही 
मानते । छेकिन ताज्जुब परसो सरकिल ओंफसर यहां भये जौर वे वादुभाके 
गेस्टन-हाउसमे नही वहरे। मुखर्जी वावू दो वजहमि चौकि । देग-कालका कहूं 
यया वद गयाहं दसे व नही जान सके । रयतोके तारका महत्त्व माना वहत 
वढ गया ह्‌ 1 मुक्दमोके कूट कौशल प्रजाकौ सध शक्तिके सामने माज गोया कम 
लोर पड गये ह । रेकिनि याअसे पतीस साल पहर यदसि छह मीक दरुरके एक 
जमीदार रयतोकौ भीडपर गोनी चलाकर तुरत घोडेसे सदर पचे भौर सलाम 
परेजवर साहवकौ भ्रणाम किया--इस धटनाके समय वे सदरभ हौ घे । रेयताका 
मामला छ्पगयाथा। घरवठेही उदाने यह अनुभव किया कि रानशर्ति 
मानो सगटित प्रजाक्रा तार पाकर चचलदहो उशीह्‌। ओर श्समे वेभी 
चच हा उे। 
। देवूपौ दनकी जमातये थग करनेषर भी लास नतीजा नही निकटा । 
विलुठ ही नही निररा--सा दी छेरिनि जितना निकला उ्तका षास कीट 
भ्न णा कममक्म उरहरेषा लया! काफी सोच विचार करके उहोभे 
दीरत हठको बलवा भेजा । 
नेपकौ उघ्र सारसं उ्यालाहो चुकोह मगर शरीर अभी समथह्‌। 
मदो कल्के एकं घोडपर चदढकर जाता आता ह ! उसो घो-+पर शेस वाबुभोको 
कचह रभे पहुचा । वादने सादर परिखाता । 
दौटत भी रटम भौर इरदादका यच्छी निगादो नेही >ैखता। कटा 
मरुतौ भापस धोनो-सौ हो गयो ह्‌ याव । उसन चारौस पेड काट हिया-- 
चारोवै इरजाममें नारिश ठोकं देते । 
वावृने कडा नार्शि तोखाग्नाहीह्‌। अमी तुमह इसर्ए बुलायाह 
कि तुम जपने गवके मात-वर द्रो । सगो यट समञादोफिकेजोकर रहै 
हँ जच्छानहौ करण्हेह्‌) हमसे मेरा कुछ नही विगदगा । माहव पत्तालम 
भीसायेनोयिा मुक्दमेते मेराकुछ नही कर सव्ते। मामला हाई्वान तश 
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जादाह्‌1 चूला नालिः वहाँ नही दिकेगो । बौर फिर्‌ हा्दकादक्रा मामला 
धानं वैचकर नदी चल्ता। 

अपनी दादीपर्‌ हाय फरते दूए यवने कठा, “निए यात्र, मुनसे कटना 
सापका वैकार ह्‌ रहम दो वदमाग यौर बदतमीज ह्‌, इरधादने दौ हर्फ़ 
पदरना लिवना सीख ल्या ह्‌, नामके भागे मौटवौ रिखताट्‌। फत्रनदी 
लानदा, कलमा नदी जानता, यपनेका मामिन कह्वा ह 1 म टच करकं भाया 
है हाजी हं सावका उन्न हृ । मुल्लका कहता ह कि यह बड्डा सूदपौर दँ 
खोमा उता ह--वह हारी नही, काफ़िरह। मेरे कदनैष वैरोगनी 
सूरगेग 1" 

वादने कडा, "ठीक ह्‌ । तुम गायके एक जाने माने मादमौ हा हम लोगति 
तुम्टारा बहुत िनाक्ा मच्छ राकार है, इसोटिए तुमे कदा । वादने तुम 
मुने दोप मत दना! रहम, इरगाद भौर उनके साय भौर नो लेग ह्‌, मे उने 
यदसि उजाड दमा 1“ बहकर मुखर्जी वावू उटक्र चके मये । दौर्त शेपमे 
मौर वाततकनदी की) उन्हे किहाजी जानकर इख मामरेने यका 
रहना चाहता ह्‌ । क्कनाके छोटे-बडे दूसरे समानपर्माओक्रा तरह शेख मी उत्तरे 
उजल्तर्मे हौनेका मजारे रदाह। 

दौलत सेव गया दरथया फिर उटगया। दसं बवदैटाकी उपे वदी 
चोट र्गो । वृदे घोडेका पौटपर सवाद लोटते हए वार-वार उसवै जैीमें यहौ 
होने क्याङ्गि वहं भी रहम यौर इप्यादका साय दं! जि-दगौम वी मामूली 
अपस्यासे वह्‌ धनो वना, वरी मेदर्नत कौ, वहुतेनि वारदार सरिया वहुवाका 
भन उमे जुगाना पडा । मनुप्यकौ समदनेकौ एव योग्यता उवे हौ याया थौ । 
उसने सपर घमा कि भाज रदम गौर इरगाद उते नही मानने, वह उन्दै 
मना नटी सव्ता~-दरख वातका जानवर दौ मुखर्जीनं उतरा मादर करनेको 
चर्त नही समञ्ञी । माज एक अडचम खडा करके रहम भौर इरशाद-भये 
मामूरी आदमी वावके आगे उस्र भी वड़े जादमी वन ब्ठेह्‌ । एकाएक उस्तवे 
जीमे मायादि रट्म भौर इरदादवी कही सपनो मूद्ीमे करल तो इकेव 
षग धुरधर वावृजे वसीके कटेमें फति टगर ( ए प्रकारको बडी मयत} की 
तरह विटा सक्ता ह। उस हसो अयौ 1 यद्‌ मुखजीं वाद रीरधा एराएक 
माना स्र टो णया इ \ जद उरन्‌ दौरे यद्‌ कट छविः रम दर्द कटी 
उसे सायियाक्ा यामि उजाड दंगा उछ समय उवं गरेकी सावार तव 
स्फी पड गमाथो1 धमवो महज मौविक्रह्‌1 उसका चरा ठर पका पद 
मयाथा1 हायहाय रे मुरज वादू। ममय गया, तुम वाघङ्ची वार योदे 
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र्दते हौ दरस हौ तुम भेडा1 तुम रहम भौर रपादते उरते हयै? 
फ़ फ॥ 

घोडेको पीठ्पर वटे हाने कई वार फु फु क्या। राद रहम? 
वकत पया ह॒ उनकी ? मुखर्जी वादू जितना वैसा उसके पास रहा होता तो जाने 
कवक उन असम्य वदनमीजोको साफ कर दिया होता । जादमीकौ खालकौ 
सफाई नहौ करनी चाहिए, वरना उन कोगोकौ खालवौ सफाई बराकर अपने 
कारवारपै चमडेमे मिला देता ! ववत वया ह इरयादकी, रहमकौ ? 


यस्ती पडूचकर दौलत नेष अवाक हयो गया । वस्तीमें रोगोकौ वेहिसाव 
भीड । दिवकालीपुर महाग्राम, देखुडियाके हिद किघा इक्र हृए हि, मवने 
मुसरछमान खेतिहर ट वीचम दरवद रहम टिवदररीपुर! जगन्‌ डटर, 
देषुडियावा तिनकौडी । उसने घोटेकी गाम सीच ली । दव घोप नही था। 
मुखर्जी बावूने वह्‌ चाल वेजा नही ची । उधर धरीहरिने भा अच्छी चाल 
खेली दै) वह्‌ छोकय पस्तदौगयाह। 

जगन डोक्टर मृहफट मादमी ह । धनियतसि उसे बडी विद हं । दौरुत 
शेख सडा होते देख हंसकर उसने मजाक किया “ शेखजी, कर्कना गये चे 
व्या ? मुपर्जी वावृषे यहाँ ? वाह्‌ वाह्‌ ।' 

मौजूद लोगों हसीकौ कानाफूसी होने खगी । 

रोखका तलवेसे सिर तक जरत उठा ! इस ढीठ डव्रको बोला ही एषी 
ह। केकि ये मामूली सेतिहर--जो उम रोज तव भी घानके हिर फुततेकी 
तरह दरवाञपर्‌ दुम दिखा गये ह--पै लेग भी उसका मजाक उडा रहै ह्‌ । 
उसके भौमे आया तरि इन भमागोको मुखर्जीका वह खक्त्प सुना दे ॥ 

र्हमने टकर क्हा बयो बडे भाई बोल नही ष्ह?" 

जगनने कहा “नेखजी देख रहे हे कि यहांह्‌ कौन-कौन! कल फिर 
वायूको वत्ताना होगा न कर 1 रिपोट देनी टोगो 1" 

नीरतकी असिं लहक उठो \ वह्‌ हारी ह हज करवै लौटा ह्‌, मुसरमान 
समाजम उसका एव सम्मान ह मापिर । आ तक रहम बौर दरद ही उषकौ 
सित्ली उडाया करते घे । क्ठत थे रुपया रहने हौ जहाजक्य टिकिट क्टाक्र 
मनन 7रोफ जाया जां सवताह। हमे लोटक्ररभा व सूदक्माताह्‌ -नेगो 
फी जायदार हडपता ट--दजका पुण्य उसका नट हा चुकाह। हम रउपतेनही 
मानत 1 उनकौ वही हिवारत लोगोम भी फल गयो ह्‌ । उसने यह साफ महमूस 
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कथा मि इ वाका यो फःना उते सौचरर्‌ शहा उतारना चाहता है । 
द्रावक हिद लेग भौ उसकी हंसी उडते ह ! 

इरादने कटा, “क्यों चाचा, गरीवंसि वात तक नीं 1" 

दौलतने वहा, %मै कहू क्या दर्शाद कटते रप्र माती हं 1 

जगन घोर उठा, "वाप रे, जव कहते देखजीको नम भा रदौ ह तौ जाने 
वया वात गौ 1“ 

दौलठने कटा “यै तुमसे नही वोता दविर । मै वह रहा हं श्ट्मे 
दृरदादे, बपने जाति मादयसे । हम लोगोपर वदत वडी' भफन ह 1 मैकष्या 
योही दौडा दौड भाया? मुनौ रहम ठुम मी बुनो इरा घ्रान मुरजा 
वादूने मुपे कदा--दोरत, तुम मपे जाति मादयोमि कं देना अगर वे इस 
हगामेका सहज हौ निगरदारा नही क्ररेते, तोभ सारे कुसुमपुस्नौ जलाकर 
रोव र्केर दंगा 1“ 

माके लोगति वदते जानि भाइ" जओरजो हगामा करेगे उने वदके 
सार वुसुमपुर' रहकर दौरतने रुम इरशादको ययनः वनानेदौ कोदिप्य कौ ॥ 

रहम निपद गवार वदरा! तुरत पूठ बढा, “वारे कुमुमुरको भाग 
रगादेमा?" 

इरगादने देखकर कहा, ' थाप तो भिया जाने माते यादो है, वावुओे 
गरे ह । सारा वुसुमपुर्‌ जल जानिषर भी आप्र महू रहेगे । यापको क्या 
परबाह्‌ पदी ह्‌ ?* 

“नही, मरौ भी रिहाई नहो, मनेक्दा--मंतो वूढा हौ गया वाचू1 
मेरेणवगदिन ह्‌? मुपलमान हाक्र मुसल्मानाकौ ताह्यम नही देष 
सकता ! वावूने वहा-- पिर ता तुम भो नरी वचोगे 1 भुनो दौरक्त, वुमुमपुरमे 
म हिदुमोकी वस्ती वेसाङऊगा। तव हौ जगन डाग्टर यहांाक्र धर्‌ 
वसायेगा । देवू घोप भी यायेगा ! तिनको आयेगा 1 माया समयम ?* 

तत्का जमे जाद्र-साहो गया। 

सधबद्ध जनता परस्पर अरग-मल्ग दौ मयौ 1 दो हिस्मामे वेटवर पटे 
वेदना भरी तिगाहते एक -दुखरेको देषा, पिर देखा स्ट नग्ररम 1 

जगनने विराधमें कु वटना चादा पर रिफ शट्रगित नही ˆ के सिवा बौर 
यों वातत उष ददे नटी मिले । 

स्म उठ खडा हया 1 शरोर मरपूर बयत, वा विगर स्वमाव, 
वितर रोपे उपवाषसे दिमाग गम मौर स्ायु तीषीं रोगयौयो1 वह्‌ 
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विगड छठा 1 वहु चख उन--“तो इलाकेवी हि दरू वस्तियौको हम खीं 
कर दषि। 

शोरगुलमे सभा टूट गयी । 

रमजपाका पाक महीना । रम्या मतल्व ह तपौ हुई हवा 1 रमजानमें 
उपवासे कठिन साधनको आगम आदमोका पाप खलक्र राख हौ जाता ह्‌, 
भागे जे रोहैकौ जग गत जाती ह्‌, भूखकौ आगम तपकर वैते ही आदमी 
पाकं साफ़ हो जाता हु-यदही शास्परका उदेश्य ह 1 उपवासे मुने मुखमानोके 
मनमे दौलतवी वातकां वारूदलानेपर चिनगारी-जसा नसर्‌ हमा । 

हिदुमोने भौ उत्तेजना क्म नही कंक । गाव गावें रोगोकौ जुटान 
होने लगौ । 

दि दिन नमी नयी अप्वा फलने लगौ + बडी खतरनाव थक्वाहें । ये 
कहासे उडी, इसती खोज प्रिसीने नही ली, सम्भव ओर अप्तम्मवका विचार 
नेहो किया 1 दोना सम्प्रदायोकै' टाग उत्तेजित ही टौत च्छे गये 1 

यनि डायरोषर डायरी ! तारषर तार जाने रगे--मजिष्दरेट सार्वे पास, 
कमिदनसमे पास सुसणिम रीगके दपतरमे, टि द महासभाको 1 वावरुमोको मोटर 
वदसातपे कादो-पानीपे भी गावोक्ा चक्कर काटने ल्मी! गाडीपर वावूका 
नायब भौर वावृूका वकील । सारे हिद सम््रदायपर्‌ आफत । वादुओकं नाद्ष 
मदिरे सभा होगौ 1 कसुमपुरकी मसनिदमे मुखठमान लोगोकी वैठक । पास 
पडोपके गौँवोवे मुखलमानोको खवर भेजी गयी । दौलत रोख ॒रहमके पासं 
धठ गया । 

वतरेले इरशाद हौ जसे धीरे धौर बुश्चने लगा । वह विरेप वोता नही । 
युप चाप वस्र सुना करता । इरयाद दुनियाम अकेला ही ह्‌ । उघकौ वीवौ 
ससुराल नदी भाती । बु मौर दूरके एक गावे एक यते हुए मुखखमान 
परिवारण उसकी नादी हुई थो । उसके साफे कोड वकील हं कोई मुरतार । 
उनफै धरको लल्का आकर दरदादके गरीवद्लानम नही रह्‌ सक्ती । उन 
सालाका जौर रडकौके वापका पहना या कि इरगाद उनमें ते द्सीका मृहरिर 
वनवर यही रहे । शदरम उदीमे डेरपर रदे काम-काज कर । लेर्विन इरशाद 
नै द्मे मदूर नदी त्रिया 1 उसका चोवी इसोसिए नही यातो । इर्शाद भो नही 
जाता । तलाक दनेमें उत्त कौ एतरा7 नटी ह। पर उसका कहनाहकिमे 
तलाक्की दरतास्त नदी दूगा दनोहातावीवीहीदे। घर वे ब्रह सारी 
याताकी गहराईमे डवकर समवनेनो कानि कर्ता ! रटम चाचा अभी भी नही 
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स्मय सका क्रि कयात व्या हो गया! सारी चम्ती दीरत केतकी मुर्टीमे 
ची मयी त 
देवते-ही-देपते दौर यहुत वडा धाक वन गया । रोवे दिनो दान 
करल टीना ह्‌ गमेव-गस्वोको वाटा धी, किखमिस या उसी दामका चावल 
दाल देना पडता हं ( धनियोफे लिए सोना खमा दान करनेका निर्देश ह्‌ धमग्रथ 
य्त्‌ । घन दौलत आस्से इस निर्देशक पाटन करता या वपने चरवाहे-ह वाहे 
के दान देकर । पिरमेर भर चावल देवर वह्‌ ण्क हो देते दो शिकार करता 
या 1 प्योहारौ व्योदासै भी होत्री ओर मुदानालामे दरयारमे पुण्यका भी दावा 
होता 1 इसके लिप गावा दौरनकी निदा करते सहे ह्‌, उससे चणा करते 
रहे ट्‌1 दौलतका इन सवकी सपर होती । मगर उसने केभो इसवौ परवाह 
नही 7 1 दइ बार उसी दौलतने यह एेखान कर दिया ह मौर लोग वैरमफो 
नाई नायसे वही कते फिरने सगे कि अवङौ तेजी धनी -दमियो-जसां 
दाननुण्य करेगा \ उसको दहलीडसे अर्य पाथा बोई निराश नही कौदगा । 
रमजानकी सत्ताईदसवी रातो शवैकदरका जागरण रखेगा, बस्ती भरके खोगोको 
लिरयेगा । मूख खोग उसो रातकौ इतश्रासें हाक्यि क्ठेहै। चुद रम 
साचा तक उत्सारित हौ वठा हु \ कहता हु--अव शेखकी मति पट्टी हे । 
इप्णादन दौध नि वास एंका 1 दौत्तन रहमसे कटा ट्‌ तरि अगर मुकदमा 
होमा, स्पयोको जरत पन्गीतोम हंग । 
दरयादको दंस आयौ । चुखपनमे वच्योदौ क्ितावमे उसने एक कदानी 
पठ ची--मगरके घरक -योता 1 कटानीके अतम जा तसवोर्‌ यी, वट्‌ अभी 
भी हरशादवो आंखानिं तर रहो ह-खषरे अमच्वरितयोरो निगल्कर अपनो ताद 
मोदो किमे मगर महाराज भुड्गुी पी रहे हं 1 
““हरयाद । वापजान । इरशाद 1" --उत्तेजित-से रदमने थावाञ दी 1 
दीघ निश्वासं छोठते हुए इरादने कहा “ आदए चाचा । ज दर आद्रएु 1 
“अरे वापजानि तुम्ही बाहर आमो 1 जल्दी देषो देषा 1/ 
वया ह्‌ ?"--दरपाद जल्पे वाहर निक्छा । 
"देखो 1*” 
्र्शारको कुख टिमवाई्‌ नदी दिया } उपे केवल बहृतेत्रे एक साय अनेने 
अद्रय परिल वैराकौ । दषे री क्षण रास्तेमे मोव्ये धूमरर न्सिाई दिये 
इधियार यद पतिपाने दो चार नस र्गभग पचास ) वे माच वरते ह्ण राटी 
धूत उडाते चे गये । वर्वेनाका जमानार भा उन सिपाहियाके साय धा 1 उसने 
इर"दं मौर रदमरौ दिदवपरे हुए तिपप्पारे बेदार कुट वा \ 
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दहमने पृष्ठा, “हुम छोगायै दिखाकर उसने वया कहा, बताओ तो 7 

इ्रशाद जरा हेषा, दुख योटा नही । 

रहमने कहा, "पचास सैनिक आ रहै है वापजान । साये एक इष्टी । 
दंखो व्या होता ह । * 


खास कु हुमा नही । 

डिप्टी साहवके वीच वचावसे विवाद खत्म हो गया 1 ककनाके मुखर्जी बार्ते 
कुसुमपुरकौ मसजिदमें पचास सपयेकी मिटाई भिजवा दी ! रहमको बुखवाया 
मौर अपने सामने वचपर विठलाकर कहा कुछ पयार मत करना रहम ।' 

दौर्तदेवभीथा) वहवोला आप भी वया कहतेहै! रेयत ओौर 
जमीदार-वेटा ओर वाप) वेर्से कसूर बने तो वाप धासन क्एताह घौर 
समाना ज्डकवाहो तो वह भी नाराज होताह। बाप फिरसे प्यार कर्ताहं 
कि गुस्खा जाता रहता ह । 

इस आदस्से रहम भी गल गया। वह भी वोला, “हुचूर्सौ बेहत 
बहुच सलाम 1 हृशूर हम लोगाका भो कसूर माफ करे 1 

इरदादका बुटाया नही गया । वह गया भी नही । रहमने अनुरोध क्या 
या। पर दरगादने कठा बुजुग रेखजीजारैहै, गापजा रहै है1 मेरी 
तवौयत ठीक नदी ह्‌ चाचा1 

दौलत मौर रहम चरे गये 


योढी दंस्वे बाद दरशादको वुकाहट भाय । थानेसर एक सिपाहो भाया 1 
रशा बोतरा। फिर वुरता पहना स्िरपर टोपी रखी भौर सिपाटहीवै साय 
चला गया। 


थानेपर पचा तो देवा, भौर एक लादमीकौ बुलाया गया था । यानिके 

वरामदेपर द॑व वडा या। 
देव्‌ भाई । --यानेके वरामदेपर आमने-मामने सड हो दंवूशो उने 

नि सकोच भाई कहा । उस दिनकी वात सोचकर भो उस दिर नही हई 1 

देवूनै हेसते हए कटा, आमो भाई 1 

इरःरद जया दर चुप रहा पिरि लम्बानि इवास फेवकर वोला,“सव येकार 
हो गयारेवू माई, छव वरवाद हो गया ] ' 

देवूने कटा “मगर क्रनाक्याह्‌ 2 उपाय क्या ह उसका ? 
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इरयाद कुछ देर सुप रदा । किर वोका, “दारे परति मुभे क्रूर वन 
पडा ह, देवू भाई 1“ ६ 
देयने उसका हाथ अपन हायमें ठे चिया ! वोला, “हमार ्ास्त्रीमे क्या 
श्ण ह माम ह? सुषम दु खमे राजा दासे माने अकामे, 
राजक्रानतमे जो समीप रते ह्‌, साय रहते हं, वही असलो भित ह 1 दोस्तवै 
रिष दोस्तमे भूक हो ही जाती हं, उसके लिए माफी मागनैकौ रल्ए्त नहीह 
भाई 1"--दव्‌ अपनी स्वमाव-पुलम रतौ हमा । 
इरसादने उसको मोर देखा 1 इमो वबन उदे बुलाया गया । टिण्टौ साहब 
धजौव ठमसे उन दोनोकौ भोर देखते रहे--एकटक 1 उसमे वाद कहा, ^टौडरौ 
होरहीह?" 
भररिवादमे देव्‌ आने वया दुख क्हनेजार्हाया। 
हिष्ट साहवने बहा ‹ ब्दसे \'' 
पिर वोले “भवसौ सूव वच गये लेकिन आइ दापि किण होगियार । ' 
दोनो एक साथ चानेमे वाहर गिक्छे ! यानको इम घटनासे लेनकि जौको 
चोट पटी । घमकीके मिवा वात धु नहो हृई॑छेक्नि निस गजीव नजरसे 
डिप्टौ साहव् उन्ह्‌ घूर्‌ रहे धे, वह नजर दरौमा, जमागर पिपाही--यहातक 
कि सौकीरारकी भो नजर पूट उटीथी॥ 
दोना चुपचापही धर रहे थे छेते बहौ भीड ओर हल्चल भरी 
सडक्का चुपचाप पार्‌ कैरवं दाना मयूरा रके रे पुलपर पहुंच । पुल पार 
विया मयराधीतरै वधका रास्ना पक्डा । सूना रास्ता 1 वरमानकै पानीसे वघषै 
दोना नरकं स्रपते ह्रं भौर घने होकर दीवार-से खड ये । चरते चने णत 
इरशादने उपक भोर नजर कै हाय एतक्रक्टा “वृता वुमभीताकृछ 
जानते दौ । सव कुछ देप रहै हो । तुम्दी इका विचार करना 1 य>ि मुलञते 
कमर हुभा हो तौ द सुदाताला, तुम मुञ्ञको सत्रा देना, मरौ नत्र छन रेना, 
जिममम दर दरवा भिसारी बन जाङ्े। खा दइल्ह्‌ इहटटटाह तुम्हारे षिवा 
मेरा यई नही ! तुम्टीं विचारबरा। रोजा राह वुम्हायमुरामहूमे। 
हाय जोव्वर तुमसं कहता ह--दसवा विचार करना! तुम्हारे इषाफ्सेजो 
वमूरवार्‌ टो उन परदमानरे मिर्पर "” 
इरगादका गलप दे चया 1 
देवर पासदीषडाथा। रणाद मारकौ मामि पाराक्ा चसन जनुमव 
स्पा 1 कचो उम मौवमनहोधो! रेक्रिन उम जमे सवनु सद्‌ ग्याह)। 
कानृनगौ द्राण बौ गयो उरक नदीन जल विल मौर मुनेवौ मौन, शल ही 
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भें उसके नामपर र्णे गये दोनदो धिनौने रान, छर पारकी साक्िश-- 
स्रत उमे जसे स्वेदनलयकर दियाह ठक उसौ हिसावसे घहनशील भी1 
यभौ अभो उन राड भी एसी ही क्ठोर जलने उसके जीमे जाग भडक् उठो 
यो लेपिनि कुछ ही क्षणाम वदं वु गयो 1! उख दिनषे मानो वह भौर मी 
भ्रगान्ठ टो ग्या दहं। देवृ समय गया इरगाद विपञ्लवालाका सराप रहा है । 
उसकी पीठपर हाय रग्क्र गहरे स्नेहसे दोला, छोडो भो इराद भाई 1" 
ईइरभादने उका तरफ़ ताका 1 
देवूने कदा क्िसीको गालो-सराप नदी देना चादिए माई 
इगदादकी भावं दप्‌-दप्‌ जख रही यो 1 
देवूने मुसकराक्र वहा ^ अगर स्वय भगवानकौ नरम अपराध करे, पाप 
क्रे तो उनने प्राथना करनी चाहिए-मुे खजा दे 1 उस सका माया नवा 
करष्रवूष करता चाहिए । लेकिन कोरे मौर पाप करे, हमारा नुक्सान करे, 
सो भगवानसे कहना चाहिए-- भगवान उसे क्षमा करदो 1 माफक्रदो। 
इराद स्थिर ओआंखोमे देवृको देष रहा धा 1 उसकी जलती हुई मांखमि 
खाकी दो गरम वृदं दुलक् पदी । 
देवूने कहा, चरो । धूप चढ़ भाय रोजा ह्‌ 1 क्रदम वेडाकर चो 1 
चादरवौ कोरे मावे पाकर दरशादने उसास रो । 
दमारी चस्तौ होवर चरो । भेरे यहा चटकर जण सुस्तारेना ख्ण्डेहो 
लेना फिर धर जाना। 
इ्रनाद एौदा दहेसकर वोला चलो ! 
वम्तीमें जवर पृसे तो सडक लोगोमे भरी यी । गावोके रास्ते माम-तौसे 
भने हौ रहते है । मम्वाभाविक भोड देखकर दवू यौर इराद चौक उठे। 
इरगादने कटा माजरा वया ह्‌ दव्‌ भाई? 
देवृ इतनेभे सव समय गया या । लेकिन भीड सिफ आन्मियोको ही न षी, 
सास्ते बिनारि प-तले माटियाँ भी जम गयो थौ । देवूने वहा चल देखना । 
कदं जाफ्त नहीं ह । --वह मुसदराया 
इरगाद भौ नासिर सेतिहरका बेटा हं । स्वाभाविक वात होती तौ वह सट 
समय जाता । ~करिन माज उसका मन मौर मस्तिष्क उदभ्रान्त हौ गया था 1 
राहक मोन पार करके जानेपर कुद री एासरेपर थोहर्कि घर पडा 1 
खलिहानके प्ाटक्को श्रीहसिते पक्का करवा दिया ह । चौर फाटक्ते गाने तक 


मदरमा सतीह) काटक्मे मन्रकी तरफ उेगलीका इगारा करके देवूने 
क्ल वहु द्या 
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खरिदानके साफ़ सुरे आगमम घरक ऊंचाईके वरावर धानकौ ठेर छग 
इई थी 1 भादवि साफ़ आसमानमिं सूरनकौ तेज पृषते शारल्कौ आभा फुट रही 
थी 1 उन शूम्रोजज्वल चूषकी क्षाईखे सिन्दुरमुखी धानकौ ठेरौ सोने-ी र्मा 
ग्दीथी। 


शोहर एकं कुरसीपर वा था । एक आदमीने उमे छत्रा ओढा स्वा धा ॥ 
वीचमें कारा खडा था~वासको तिकाठीपर । घानकौ तौर हौ रही थी--रामेनी 
राम, रामेजी रामदो,दोषएरामदो,दौणएराम तीन 

माव-गाँवके पण्दर मातवर रोग चेरे वठे थे ! वाह्री दीबारौ पर्दी 
छठे मास लगाये ग्रीव सेतिहराकी भीड खडी थौ 1 देवृूकौ देखकर षवने सिर 
भुवा ट्पा। 

देवूमे विसो कख कठा महीं । इरशादके साय वह यपने वसामदेषर पहुंचा । 
वहामे उसमे सुना, जगन डाक्टर जोरोघ लोगौबौ मालिया द रहा ई-चडकि 
पर चाटनेवारे कुरत 1 वेदान ! विख्वारयावक ] कमोने 1 

धरे बन्दरस वार्‌ वायो दुगा \ इरयष्दको देषदर उस अचम्भा हुमा 1 
चोरो, “अरे, वुःमुभपुसके पण्डित मिया +” 

दग्शादने कहा, “हा तुमबग्च्टीतोहो?" 

दुगाने कटा, हा, ठीक ह 1 '---उषके वाद देवूकी तरफ़ देकर दसी हई 
बोरी, “उधरस आये, ददते हुए माये ? 

“वयां 2 

"धोक यक भोड 7 

णौ ।* 

“ह नही, मर मुसोवत कुण येरनी पडेमो । यह खारा इ वाम तुम्हारे 
र्एिहोरहाह्‌।“ 

वू हंषा। 

दुर्यान कटा ` हंसोकी वात नहो ) रंगा दौरीका राप ररौवमा गया 
ह । पचायत चलेगी 1“ 

देवू खर जोर दसा ! उक वादे ल-दरस एक वारटी पनी वैर एर लेटा 
स्कर दरगादकै सामने रते हृए वोटा " मुर-हाय घो लै । रोजेबा उपवास 
ह्‌, पानौ पोनेकौ गुजाह्ा ते ह नदी)” 

इरादौ वहा, “ ुल्टा चक व लेक मुमानियत ह्‌ 1” 

दवृ एक पता लङर अपने मोर साय टी-माय इरात्को भी चरने लग + 

दुगने बहा, “भूष दौजिर्‌ गुनी, सै दोनाका यल दवी दं 1 
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पचग्रामये जीवन समुद्रम कह संका एक प्रचण्ड उफान सा आवा या । वद उफान 
दुकडामे टुटकर छित्तरा गया । समुद्रके भदरटी अदरः जो धारा बहरटीधो 
उसमे तरगोकी स्वाभाविक उमडने पूल्कर वेगं खा दिया या, एक भयानक 
भावत्तन ओर आलछोडनका छखिचाव नीचेकै पानीवौ उपर सीच छाना चाहता णा 1 
समुद्रवौ अ त्षाराके आक्पणसे ही वह उफान टूट गया 1 उत्साह भर स्फूतिहीन 
जीवन-यानाके दिन फिर किसी तरहसे कटने रगे । सेतोमें सोपाई्वा काम सेत्म 
हो चुका धा 1 किसान सुवह्‌ सेत जाते ओर निडानी जुट जाते 1 हायेक ऊचे 
धाने पौधाम पुरन गाखकर वे यास-पातको सफाई कस्ते हए घाना ठेलकर 
यागे चढत जाते--इम तरपि उस तरफ तक ओर फिर उस तरफसे इस तरफ 
तक । वहारमे मेडोपर खड हौनेसे ठगता क्रि कोई बादमी हौ नह ह। 
मायेपर भादोकी कडी धूप । तन-वदनसे यरक्षर भरता पक्षीना । धानवै 
धारवाल पततोमे वदन कट-कट जाता । तो भी उनके मन उम्मीदाते भरे रहते-- 
खेताम पड तैज भौर सअ पौपाौ पर्छाद्‌ ही उने मनापर पडती । उाई 
पहर खेताभ काम करै तव धर छोटते ) नहा-लाकर छोटे छोटे बहोर वठे 
चिलम पौतं, गपशप करते 1 गपशपका जास विपय होता बीते टमामेकी चेचा 
आओौर देव्‌ पदम सवाद । दोना ही वाते गड रोचक भीर उत्तेभक होती लेकिन 
मजेकी वाते यह पि एते विपयपग वातचात जमती नहीं । वया नही जमती-~ 
यहु काट समय नदो पाता । सौततावो भयोध्याक प्रजा जानती ची हती न यो-~ 
ह बात नही, तो भी अशोक-वनमे वदीवौ हाल्तम जो गुजरा होगा, उस 
सम्ब धमे चहुत सारो दत्सित कत्पनाए करके वह वौरा उठी महये बौरानेके 
व्ही 1 सेकिनि रकके रक्ष नही बौरये } हा उहोने सीताकी जम्नि 
परोक्षा देसी थी । मादोदरीकौ वानपर राक्षस मतवाये नही हुए । इसङिए 
कि उल मत्तवारपनके भान दका अनुभव करनवार उनेवी मानसिकता लकाकी. 
रडार्ईमे मर गयो घी! व्छे ही शायद इस इलाके रोगोमें कोई भो रोचना 
जम नदी रही थो । आपाढको स्य-यात्रामि लग्र भादामे कुछ दिन मानो हवा 
पर सवार हो उड़ गय । पचग्रामरं इवमे व= वारी सेतो पूरे हो गयी-- 
हदारदो टार लागान काम-काज रिया, ममर क्सि दिनि कोई यप नही 
हई मारपीट नही हई! भौर भौ अचम्भेकौ वात कि इय वार मोय धानक 
अटिया नामद ही चोरो गयो  सताकं घमय बघा उल््राह्‌ 1 कर्मना रगी हृद 
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कसौ-वसी सम्मीदे। वहारे इव सरार चार ही पाच मीत सुननेके मिले। 
वारय कवि त्तौतका गीत ही सवते ज्यादा माहुर हुमा-- 
कलिकार ओौचक् ही गया 
डुखवे चर्‌ सुखने उस्रा वाघा नया। 
काई्बिसीकी मेडनक्टे 
सेत का पानी खेतकै वाटे 
परार भार कौ चट पर ने बनाया । 
गारी गुप्ता प्रिरुट भूरे 
माई वरिरादर गले-गरे 
यदह यधटन मरे मटे किसने घटाया 1 
दीन सतीन कहे वर जौडे 
तेरट सौ छततोसर साट बाया 1 


खतीशका एयारु था तेती-वारो हा चुक्मेषर भमानन्दरकौ मदफिखव 
रिष रेते गीत मौर वना रेया } टेकरिन राना मत्म हो चुवनपर भो वाडरी 
डोम टोटका ममान-ल जम नटी पाया । टगकोकरौ जमात मौलघिरी-ने 
रार्टेन जलाये जमती यो, ठोरक वजाती हू्ट--रकिन बडे कुर वास नटी 
ञाते 1 इटाङ्गे मरे रागामे एक यल्साया व्रिखरावका लमण ह । 


सेधसि पाख । देवू भपन अवारे चौङ्रीपर टाटटेन जलापे व्या रहता} 
चुपचाप सीचा वरता 1 दरमुमपुसमे लोन उपर धूम रेनेवौ धिनौनौ तोहमत 
रगायी यौ 1 इरादने सूठ-खच षमया । उसने दवृरं सामने इष माना गौर 
वकर स्नेद्‌-ने शर में दिलाघा दं गया 1 उस ताहमतक्गा ग्लानि दवूके मनम 
पंख चुकी थो । उमका उम कोई गरम नही रहा । श्राटरिने उस ऊपर पदूभ 
मौर दुगाय रकर वाहियात रान लगाया, वहे घनी नौ पचायत वटानेक 
वुगतम रगा हुमा या--उघर्ा भो उत्ते काई दु प, गोरं "म बाई गृत्वा नदीं। 
स्प्रप -यापस्तने भहा यन उम यानीवाद ल्या हु \ पचात अगर उते जात्तिम 
वाहरमीक्रदेताउ्सेदुखंन टीगा 1 उप्तम वह प्रिरुट नही दर्ता रेप्रिन 
दुसरे इष वातगाथा कि इनङ्गेवाटान धमी पय लेगर निस षरे 
वटाया या उस धटकौ उन्ट। लागोने चूर चूर वट ल्या। यह मामून-खा तू 
कावना करत । टागाने उजाकुढभमा क्न, क्हा उमे मा का ठ 
नही धा। उपे मरम क्रक मौ वह्‌ काम हाता। मयर एक ही ग्रस्त चरते 


पचग्राम भष्‌ 


सव चौपट हौ गया 1 

चौपट हौ किए । उस हगामेनौ दवानेषे सिलसिरेमे करमुमपुरके दोस 
कक्नके वादुओश्च रगान बढनेवाला मामला भी मिट मया 1 दौलत बौर 
रहमके मा-यमस बदौत्तरीवाटा काम होने खगा । स्पयेते दो आरी षडठोत्तरौ । 
यह बु वैसा बुरा तदी टमा । लकि यद भी तय पाया हं कि जमीन वढतेकौ 
भी यढोत्तरी देनौ होगी । यह वात सुनने या देसनेमे वसी बरौ नही लगती । 
ईयते पाच वीधेका दसं स्पया गान दते ह्‌ । उसकी जगह यदिच्ट वीपेहो 
तो प्यादा एक वीधेकां माने रयतको देना हं 1 जमींदारका वाङिव पावना 
होता ह्‌ \ यह्‌ कानून, -याय, धम सव दति खगत ह्‌ 1 ठेकिन दसम गोलमाल 
वदत्त ह । जमीदासै सिरिख्तमे वहुत वार जमीनका रेखा ठीक नही रहता । 
नापकी गलती तो हं ही, उस समयके नापक्रा मान भो आजस भल्ग या। 

दौख्तका ल्गान जिस दरस बदेगा या वदा, यह बभौ किसीको 
मही मारूम 1 

रहमने उसौ दरस वदोत्तरौ दौ । मुमाश्ताके पास वठकर वीच-वचाव करने 
का सम्मान पाकर ही वहं सारा-कुछ भूल गया} 

कुसुमपुरे वटी दरस गान देनस इनकार यमेते दरादने किया । 

शिचकालीपुरमे श्रीहरि धोपके सिरिरतेमें भी बदोत्तरीकी बातचीत पक्की 
हो गयो । मुरज बावरूकी सीघो सवीरपरदहौ लकीर सीर्चेगे लोग। दस 
बस्तीम जगन तया दो एवे अने तने हूए ये } वृढ द्वारिका चौवरौ इस विरोध 
भारोरनके साय कभी नही रहे टेविन पुराने आभिजात्यकी मर्यादाके नाते वे 
बलोत्तरी देनेको रातौ नही हृए । थपने निर्चयपर व अडिग ये । 

दलुदियामे रहा एक तिनकौडो) भल्टे छागमभी दहै मगर उनके पास 
जमीन ही वितिनी हु । किसीके पाल दो वोधा, किसके पास वहत हुई तो पाच । 
किंसौ किसी पास दस-प दह्‌ कटूढा ही 1 


पौहरि धोपके यहा वटक हना करती 1 एके वदटे अव दो गुमाश्ते 
एवो मभौ सामपिव्र तोर सपना पडा ह । यदोत्तरीगा वाग पत्तर तैयार हौ 
राह) घाप वया तम्परालू धिया करता! हरदा मवरा बादि मातवर्‌ आत 1 
वोच-वीचमें पचायत्तवासे मण्डल लोग मी याति ! दो चार त्राह्मण-पण्डित भी यपने 
चरणाकौ धूर निया वरत । "स्वरव चर्चा रोती । श्राटस उत्साहना यत 
नेह 1 सपने वको तरक्वौरो याजना वह गवे माय मवै सामने कहता-- 


४४६ गणदेषता 


गीपुजा महायज्ञ ह । गग सार वहं चण्डीमष्दपरम दुगपजाका मारोह 
करेसा । सुनकर सव उत्साहित हो उठे । मौवभे माना दसषमुजा ययेगौ--इसते 
त्तो गावका ही मगर होमा 1 यादशन पूजक हिए्‌ यच्चा द्वारिका चौधरीमे 
यहाँ ठे जाना पडता ह, क्कनकि वादुथोवे' यदी ले जाना पडता ह 1 

"वही तो 1"-श्रोहरि दसपर उमगक्र क्टता "द्रसीलिए्‌ तो 1 चण्डी- 
मष्दपमे पूजा होगी, साप दस्र रोग आवेगे, वेगे, पूना कस्ेगे । बच्चे खुदी 
मार्ग, प्रसाद परयेभे \ एक रोज गावके जाति मोतोको भोजन कराणा जयेगा 
एक दिन होमा ग्राह्मण भोजन 1 यष्टमोक्ौ रातकौ परियां । नवमोकौ पूजकि दिन 
माके ग्ररीबाफो भरपेट सिव, जो निता ला सके 1 विजयादशमाकौ राकौ 
भरतिम विख्जनके समय सएतििवाजी ५" 

सगेण बाग थोडा मौर उत्साहित हो उ्ते ! को ब्राह्मण पण्डित वहा मौजूद 
होता ततो मस्तक बोई श्लोक सुनाकर श्वोहरिकौ दम योजनाकी राज-कीिके 
साय तुरना वरता हमा कवा, ' दुर्गापूजा वलिगुगकरा यड्वमेष ह । यन करने- 
कामारपतोराजाहाकाद, जूर्‌ करो! भगवानूने जव तुम्हैं इष गांववी 
जमीदारौ दौ है, देवी रक्ष्मीने जव तुम्हारे यहां धरणरखेहै तो यही 
तुम्दीको कसना होगा 1" 

शरीरि सहसा गम्भोर हौ उर्ता 1 कटेता "“मगवान मुभे वरायेणे, मै 
चपा यहतोह रो, कना मृनने प्राह! मगर वातयादह रि फमी.कभौ 
भेरेजीमे होताह मेदी क्ख्गा स गावमे म कोई वाम नहीं करेगा, वणा क 
विए ? कु दिनो लोगोने मेरे साय बसा सटूक क्रिया, बिए तो ? अरे 
वावा, रजका राजे है 1 उनके राज्यमे मैने जमोदारौ रो हं 1 उनि वढात्तरी 
रैना मप्तियार मुञ्ञे दिया ह्‌ 1 बन्न्तियार दिया ह्‌, इसीटिए मेने मागकी ह्‌ । 
नही देगें नही देगे ककर एक गेवरई मवार छोकरेका यातपर सय उछलने 
ल्ग । मुसलमानौसे साठ क्एफे अत तक क्या व्या, जरा देषिए 
ततो सही" 

सव चुप रने । सारौ वाते याद सा जाती । स्वस्य जीवनक उसका 
स्वाद, स्वस्य माम शालिक वणिक निडर धरकागकौ सोयौ स्मृति मनम जाम 
उर्नी 1 कोई सिरं शुका केता, किसीकौ नर श्रीहस्किं वेदरेपर-रे फिगल्कर 
जमीनर्मे गन जाती । 

श्रीहरि रता जाना "दर, मले भते सव वीत गया, मच्छा ही हुमा 1 
भगवान माचिक है समस गये, उतने दी बेवा टिया ।"" 

“वणक । भगवान ही मारिष ह्‌ 1" 


पचग्राम्‌ अड 


(छौर द्या । मगर सगयान ब्दुद तौ कुख कसते तरी ! बै रोगत जसि 
ही कराने है । विसौगरिसौरा मारदते ह वे 1 उनक्रा वह मारपावर जोकाम 
नटी करता, वह स्वार्वी ह अमानवट जमातरम उसक्रा दृदधाका घत नही 
रहता । उसकी उपेनान ममाजं दछार-छार् हो जाता 1” 

बद्मण दसपर रामौ नरते वेलक राजा, राजरमचारो, समाजप्नि-- 
यै रोग धगर अपनाक्तयने क्रे तोप्रजाक््ट पातौ ह समाज जहनुममें 
चरा जाता ह । कहावत ह रागत विनां राज अनाय 1" 

श्रोरि क्ता इस गोवर्मे वदमानो करक थव किसीको रिदा न्दी 
मिरेगो 1 जौरैतानदहै बवल्मागह, उर्रतहोगीता म उन्हूंगावमे नित्राट 
टमा । 

अपनी रम्नी योजनावे वारेमे वह क्टता जाता इम वचरम नवगावा 
समाजकौ पचायतका म॒ पृनगय्न कया कलाचार व्यभिचार घमहीननाका 
दमन कृष्णा । देवताङी कीति रणां टिएु क्रानूनसम्मत प्रपर कंग \*-- 
देवता घम सौर समाजं उदार यर रमराकौ योजना वेह जयानी घाव 
जाता1 

वह्‌ वता आप ेग मिफ मेरी पोठपर खत रह! कुछकरनानटी 
पद्मा लाप न्गगोक्रा मेरा पौटपर रहे यौर सिप यहक्हंविरटा दम तुम्डारे 
सायह। ओर पिरि दविण्त्रि म सय ठीक श्रिये देता हूं । शँवी-प्ानी गावेया 
तायाये भिर युवातरयेरटर्मा खचमी जर्प्तटोगी व्या । पाच प्रात 
प्िम्तं याकर नारित ट्ने रढनेने परिठना हा वडायात्मीव्यानदहा एक 
दाय जाभ निकट बायगौ \ योदा-वच्दे जाने इं पिर हात्‌ ह्‌1 वितना 
दे्णेग?" 

वर दगरीपर मित्ता न्मा बाटता जाति दिम त्रिममै वोवी-वच्चे 
मरे वरिमस्मिनिफिरम गाता कौ बीर फिर वाट-वच्च दूए । सचमुच ठौ पता 
चलापि द्म गिकं तीस यारमियाी स्थियक्रा यन्तकार हया सौर उनमे-मे 
उदटुलमन शालौ का पाँच जाटमियारं वीवी वच्चे दोना मर। उनर्गै-ख चारै 
पिस्य वावौ-दच्द >! गय । टमा नही ह्‌ एक देवृ घापवे उमन नाल नदीं की । 

रेकिति --परीररि टसयर न्ता मम्प्ति-टग्मी चगो जातीह तो 
प्ति नने रौटता। वनै वटिनि दवीह्‌ वर्‌! बौर स्यत चाह पितता टी दटा 
हा हर ग्रिम्तं वाहना टगानकरा नािरा हाता रह ता जायदाद उमकी जाकर 
री रटेगी। 

वु ए-म रग निट निटौन-न टो जात 1 श्रादरि उनका मल्दगार ह्‌, 


४४८ गण्येत 


वै सय उसौकै समयक ह्‌ ! शोहि कह रहा हं पि उदी रोगो बलपर उसे 
यल ह्‌, फिर भी उन्हं लगता कि उन-जैसे वेवस भौर दुखी दस दुनियामें गौर 
नहो है । एकाएक भवेशा ऊपरको मह क्य भगवानूबो पुकार उठ्ता--गविद 1 
गोविद । तुम्हारा ही भरोसा ह प्रमो । 

श्रीहरि क्ता, "लोग इतौ वातको भूल जति दै । सोचते दै हमदी 
माछिकि ह 1 हमसे दूसरा कोई नही ह 1 अरे वावा, फिर तो भगवान तुते राना 
ही दै घर मेजते 1” 

सभी उठनेके छिएु व्यप्र हो जाते, अपने अपौ कामकौ वात यथासम्भव 
सक्षेपमें विनप्नतापूवक प्रकट करते 1 

"नेरी जोतकौ खरोदवाला वह्‌ पुराना कागज भिल गयाह श्रोह्रि 1 
जमीन जो बढ रही ह्‌, उमका मतलब यह्‌ हया कि उसमे आबादौ जमीन 
तुम्दारी बारह बौधे ही थी, उसके अलावा धास-वेटवौ पाच वीये थौ । भव 
वादूजीने घास-वेड साफ क्रे पूरको पूरी जमीन अच्छी वना लीहु। 
इससे तुम्हारे सत्रहकी जगह वोस वीपे हो गये ।" 

“सैर, सहर्यतसे कभी दिखाएगा ।'" 

ब्राह्मण कहते, “हमारा दो बीघा ब्राह्णोत्तर मालवी जमीनम पुस गया ह्‌ ।'" 

"ठीक ह्‌, 7मूद क्ते आद्ण्गा ।” 

सव उठ जाते । श्रोहरि थोडा सिरिदनेका काम देवता । उसके बाद ता- 
पौकर सोचता--अवकौ वारमे लोक्ट ब्रोऽमे खडा हग । लोकल चोडमें खड़े 
हए बिना इधरके रास्तो घाटाङा सुधार बसम्भव ह्‌ । शिबकालीपुर भौर कक्नाकरे 
वीचमै उस नारेपर पुलिमा बनवाना निहायत ररौ ट । भौर हन रोगोपर 
नाराज होनते क्या होगा ? ये सव अवोध, अमागे ह्‌ \ इनपर नाराज हौना 
ओौर घासपर नाराच रोना एव ही ह्‌। 

उसौ नजर एकाएक एक सिडकीपर जा व्हरती ह्‌ } रोज ही जा वह्रती 
ह। उस लिडकीरे भनिस्द लुहारका घर दिखता है । वह्‌ रोज दौ विढकी 
सोरकर उधर रेवता । भेष कु य-दाज नही टोता, ठेक्िनि हा, की-कमी 
यह नजर भा जाता ह्‌ किं भिदटीवै तरको दिवसो हायमें लिये छटरहरो-सौ टहार 
ह्‌ घरमे इसमे उधर मा-नारही ह्‌ 1 


पने गोघ्ारेपर बठा देखुडियाका तिनकौड सारे इलाकेवैः लोगाको व्यग्य 
मरौ गालियाँ नया करता । उसकी यालियामे श्राप नही होता, गुस्साभी नदीं 
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होता, रीती सिफ उपेमा मौर ताना ) वह्‌ माटगुजारीग्रौ वदोत्तरी नहीं देमा 1 
भूपाल उते युूने आया धा, खमि जादसे साथ नमस्कार करके कंठ था, 
“एव वार आइएगा मण्डल्जी ! वडोत्तरोका कोई दिनारा विया जायेगा 1 
मण्डङ सग प्रव आये । जाप जरा--? 


भूपाले गचानक दा फ तिनकौडी उसे बडी कठोर नजरसे देख रहा है) 
वह्‌ ट्टिक पया यौर कड्‌ कदम पीछे हट गाया 1 मण्डल महाय सहसा चीतेनौ 
तरह उसपर क्लपट पड तो कोई आदचय नही 1 

तिनकौडीके चेहरको परिया अव धीरे धीरे हिने लगी । नाककी नोक पून 
उञी-दोन तरफ आधे चदके जाकारकौ दो वादौ रेप एूट उठी होख्का 
उपरवाल्य टिस्सा जरा उलट गया । वैहद धृणामि उसने पूद्ा कहा जाञेगा ?” 

श्लो? 

"पृषता ह कहा जाना होगा ? 

“जी घोप बावूकी कचहरीमे +” 

“ अरे कम्बप्त गवे बच्चेकी दुमगिर जातीहतावेणदीहीताहै हाषी 
नदी होता । छि पार घोष वन गया, ठीक है 1 अथ यह वापर मौर वयाहरे? 
ओर मरह फचह्री ही क्या ? 

भूपारको जवाव देनेका साहस नदी हुआ । 

तिनकौडीन हाय वडकरर उगखीसे रास्ता दिमाते हए कहा नजा, भाग 
जा यहामे। ' 

भूपार ररक्टजादहीरटाथाकिखडा हो ग्या हिम्मत वरोरकर्‌ बोरा 
“ इसमे मेरा कौन-सा कसूर ह? मतो हुक्मका वला हं । मुषे उहानक्टा म 
बा गया । मुचपर क्या-- 

तिनकौडी चव उट खडा हुमा बोला, हुवमका वला । कम्बप्त छद्ूदस्का 
गमु चमगादड दहीका-लिकन जा, करक हू लिकलजा\ 

भूपारने भागकर जान वचायो । खेविन तिनकौडोकी वातप्‌ उसे गुस्सा 

मदी साया । सखराम करके भल्ला, वागदी, वाउरौ डोम इन कोगोमे तिनकौदीकौ 
खासा भपनापन हु । उसे कोर परटेच नटी ह, सयक घर जाताह भेठताह, 
गपराप॒ करता हे विरम हायमं ल्कर तम्बाचू पीता ह । एक समय यह्‌ मनस्रा 
मानवै दस्मे भो इनं टोगाके साथ गौत गाता प्रता था। आन भी सचते 
मजाक कर्ता गाटियां बबताह षोड उस प्रिगदता विगहता नही । भूषार 
घष्वि रास्तर्मे मन-ही मन कौतुवम थोदा हेमा । गालो मण्ट्टन खासी दी। 
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छृद्ुदरका गुरामे चममादड यानौ घोप छयू-दर ह 1 उसे वमने चमुगादड दौम 
आपतति नही, लेकिन घोपङो छब्ुदर वनाया--इसो कौतुके वहं देसा 1 


भादोकी शृष्णपथकौ रात ! वीच-वीचमे वादल पिर साति, शण्डो हवाके 
प्षोके, पड-पौधोके घने पत्तारौ सन-मन मावाज उठती गदे डावरमे मढक टर 

टर वसते, नीगुर्वौ विराम क्षौ सी, कमी कभी फुहियाकौ वारि 1 तिनकौदो 
मोतासमर सेषैरमं वला तम्वाकू षो रहाधा ओर गाला वकरहाधा। राम 

भल्ला भौर तारणी भल्ला व्ठे सुन रहै ये । 

"सियार है, गीदड 1 सारे सय गीदड ह { समक्ष गये राम--गीदड 
ह सष 1 

राम मौर तारणी मधेरेमे ही सम॑क्षदारी नाइ जोर-जोरते गरदन हिखाकर 
कटे, “मौर कया! ' 

तिनकौहोकौ कोई भी गाली जव नही र्ही यी 1 वोल उञ, “साले सियार 
भो नही ह्‌! सियार तो कमते क्म वक्री मेडका मार्‌ सक्ताहं पगलाकर काट 
भी पाता ह्‌ । ये खव फोर सियार ६ ।“ 

मदर सारटेन जराकर्‌ गोर मौर सोना पड रहे थे 1 वापकौ उपमां सुन 
करवेदहसर्टेये। 

" माटूके बेटे, साले उल्लू । ' 

सोनासे मव रहा नही मया । वह्‌ विलखिछाकर हंस पडो 1 

तिनकौडीने डंटा, ' गौर ऊध रहा ह्‌?" 

गौरने हेसकर कहा, "नहो ता 1 

शो, तो फिर मोना हेष क्या रही थौ ?" 

गौरे कदा, “सोना गापो वातं सुलवर हंस रही ह्‌ ।“ 

“मेरी वातं सुकर ?“--तिनकौडाने एव गहरौ साख रेकर कदा, "यद 
हसनेवौ वति महो ट्‌ विन्या! वड़े दुख कटरा, वदी जलने! बु 
वच्ची हु, क्या समयेगी 1'” 

सोना सहम गयी 1 कहा, (नदी वाघरूजो, उसके {ल्प नही “चस चुप 
रहकर फिर सकोच्छे साय दी क्टा, तुमने कटान, भारक वन्या उल्ब | 
इसटिषए 1 भादू पेटमे उत्दू टवा ह्‌ 7" 

सगरी विनकौदो भी हृष उव, भरदा, हाँ! मेरो दी ग्रश्तीह1' 

अबकी खम बौर तारो मी हंसा । अतर साना सौर मौरभो एक चाक 
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फिर हषे । सोनाकौ पैनी अयसे तिनकौडी जरा खुदा मी हुमा । बोला, “जरा 
मनसाकी पाचारो पड सोना । दम सव सुने 1--इस प्रसगे ही वह्‌ दोहराता 
ह--““वेकारके कामोम दिन गया मौर रात गयो सोकर, रावा मौर कृष्णक भजा 
नही जीवन भर 1--रात दिन दन सि भटोकी सोचकर क्या दौगा ? मेडहै 
सब मेंड 1 समञ्चे रामा, गीदडका देखकर मेड ख व द कर ती ह । सौोघती 
ह जब हम मीदड्को नरी देल रही ह सो गोदड भी हम रोगोको तौ देख रा 
है। साला सियार वेपरबाह्‌ हो जाता ह, क्षट दबोच केत्ता ह॒ सौर गरदन तोड 
देता ह । यहं ठीक बही हुमा ¦ कम्बरत छिरू पाल नौर सफ छिस पाठं ही 
वया, कषनाके वाव तक धूत गीदड ह सौर ये सव दह्‌ मंड । मटामट सवनी 
गरदन तोड रहे ह्‌ †' 
अवकी सटी गारी पाकर तिनकौडो सुद हौ गया । 
सोनाने जदरते पृष, “यौन सौ जगहसे पठ. ? * 
मनसाकी पाचारी ह्िनकौडीको कण्ठस्य ह्‌ । किसी समय वहं उसका भूर 
गाय था) उसी समय उमे कलवतसे छपो हुई कताव मेगवायी थी । उस 
समय भसानयाटा दल पाचालो दख था, तिनकौडीने ही उस तोडकर याना दल 
सा वनायाथा। वह्‌ वनता था चाद वनिया कनी-क्मी गोधाकी भूमिकाभी 
अदा क्स्ताथा। चाद वनकर ऊवड ावड डालकौ एक राटी लिये 'हेमतारकी 
कादी-सा वीर रसका अभिनय रके वह॒ महेफिठको माते करदेताया। जव 
जव मचपर आता क्ठता-- 
जिन हाथां से पूजी मने महाचण्डिका जननी । 
उने कभी नही पूगा म चेगमूडो कानी ॥' 
उसके वाद सनक्ाके सामने गम्भार होकर कटता--च द्रषरकी चौदह नार्वे 
शूब गयी मेरे शह छ्‌ टे जहर्कं असरसे के पटक्र भार ही कारके 
गाम चे गये--सवब उसी काी चेगमूडी की वदौलत । उसने मेरा मदान्ञान 
हर लिया। वधु धन्वतरिको मार डाला। जो भी वच रहा ह्‌ वह्‌ भी जाये। 
मगर मे फिर भी--फिर भौ उखकी पूजा नही कंदेगा । नदी-नदी-नही । 
भाज उसने कहा, पटं किसी एक जगहे 1 
रामने कहा सोना वियिया उस जगहसे पदा! वही क॑र्पे यम्माको 
धिवर उघपर मर रीन्दरको सिये विह्वला वह चली । जरा सुरे पलो 1" 
तिनकौढौन वत्ता दिया, बहास पट खाना वहस नहा चद्रधर क्हरहा ह-- 
कल्ियाकोजो पाजाङमक्हा एक भौ वार। 
मर्सुतकावदगरे टू उस उसो क्षणमार।" 
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सौनाने वहते सस्वर पन्ना युर विया-- 
घरिाप करतौ हषं विहुखा भमन विवाहके साज सिगार उतार फंवती ह्‌, 
हायका कगना उतारा, वारूबद सोरा, कनका कुण्डल, भका वेसर उतार 
द्विया, मगरे सिदूस्को पोर दिया । कोहवसं सोनेके इव्येमं पान भत धा 
खवको पककर विला रघो दरक दावको यपनो गोद उयकर भनिदिष्ट 
दिशाकी मोर बहु चली 1 
वह्‌ वह्‌ चरी 1 कोवा रोने लगा वह्‌ उसका सवाद उवौ मावे पासके 
भया मपो रेनेख्पे\ पटु रते टम \ नवन्ते प-षसे स्पार काये 
रेढिन विहृलाका सोन देवकर वे भी गते रोते लौट गये 1 
तिनकौडी, राम तारिणौ भी रोने स्मे! सोनाका गला भो भारी 
आमा । वह्‌ भ रह स्ट्कर भामू पाटने मौ 1 सध्याय घत्म हौ गया, तो तिनि 
मदने कटा, '"माज्‌ जय रहने दे विधियो 1 
सोनाने पोथी वे-दकौ\ उस माधे रगाकर रख दिया शौर ज-दर्‌ ची 
गयी । मौर श्रु प्रे ही सो गया था 1 राम बौर तारिणी भा उट सडे हए 1 
“आज भव चरता हं मण्डल । * 
यनमने विनकौडीने चरा वोर्कवर टी कहा, षहा 1 
ओधेरकी तरफ ताक्रता हमा वट्‌ वया रहा 1 मनपर एव भारनपा धा । रात 
विस्तस्पर्‌ र्टकर उषे नद मरी भयो \ धोर्‌ खयेरो सत \ प्रिमियम वपा । 
चारो भोर सेन्नाटा 1 तमाम रोग वेखवर सो रद ह 1 उन खोगाने पेट ह्ण 
धत्यतकी वलि दी मौर निदिचत हो गे ह्‌ । उनके हि श्रीहरि धोपक्ा गौरा 
पुल गया कतमे वावुमोका मोग खुल गया है, दौः शेखश्ना गोखा सुख 
गया ६ \ ठेरिन उस बोई नीं देनेवादा \ उसने इठ वार्‌ शाटरतै कस्वस्मि 
स्पये लेकर धान खरीदा था । उक घानका थोड-वटूत उसने सत्लाको दिया 
धान भौर चाहिए 1 षडे मादमो उस ऊमीदारसं सगदकर चौदह नाये उसकी 
दूब गर्यो । पीस वौधा वपौती ता जमीन थी, उसमे-ते बीस वीधा जातत रही, 
परौ वीषा हौ वच रही ह्‌ । ्रिहुटाको तरह उसकी प्यारी पिया सोना षोट्‌- 
दरें ह विधवा दौयर अपात वह रदी ह \ आजके जमनम स्मो द्र न्दी 
वचा 1 कोई उपाय नदी । कोई उपाय नटो । चान उस एक वात याद वा 
गयो याजक भके घरां भी विघवा विवाह होता हृ । उसे चि ए्वास 
चोढा । यद्‌ वात उसने सपना स्वीमे एक वार वरी भी धी] रेकिनि सोनाने 
अपनी मीस वहा--नदीं म॑, छि ! दूखप एव सेस्कौव दै कि छानाय द्टिपामा 
पद़मा जाय 1 जवनं उखे स्प्री दिटरो देषा ह्‌, स्वृलकी माम्दरनियाकौ 


पचग्राप्‌ द्र 


देषि ह्‌ । पड छिवकर सना भी अगर सौ हो सवे । सासारेपर टे छेटेवहं 
सोचता रहा 1 
अेसिया पासके कामे चाद उगा। मेषाङ्ा छायामें ्चादनी रावी 
शव्छ भोर रात्सी टौ मयी । वीच वीचमे गररतीसे कटु योक उष्ने र्गै-- 
वसषरसे मुंह निकाटकर डने फदफडाने खगे । 
त्िनकौडीने मनके मक्त्पवो मचवूत क्िया। यह सकल्पं उसको बहुत 
दिनेोषि ह रेकिन किसी भो प्रकारय यद्‌ उत्ते प्पनहीदेपार्हाद। क्लही 
वह्‌ देवे राय मशविरा क्ख जो भी हो, बोई व्यवस्या करेगा 
"ण्डलजी । अरे थो मण्डलजी ।'* 
तिनकौडीकौ नाकं न वजनैको वज्रहसे आज चौवरौदारने उमे पुक्रारा 1 
कुसुमपुरक मुसटमानावो दौटत रोम चान उधार मिन गया । सारा दिन 
रोजा भौर तो भी दिन भर सेतोमे वाम-काज करके उसने उमीदारके पिरिष्तेमे 
माटमुचायैकी वढोत्तरीका उलज्ञा दमा हाव किया । द्ामवौ रोजा सोरकर 
वह गहरौ नीत सो गया) 
दरशाद राजा तोडनेके समय रोज शामवो किसी गरीब जाति मार्ईका वु 
सिराकर तव यपे साता । उसकं मने जोर नेही रह्‌ गया ह । हर ववत एक 
अव्यक्तं पोडा उसे जाया बरती हं! दवृ भारईन उप्र भो कटी थी, वह्‌ बात 
माद फरफै भी वह्‌ अपने मनका मना नही पाता । 
यहे नरके मामनेसाफदेषरहाहक्रिटोक्यार्हाह। घोहोरहाह्‌, 
बहौ नही, बल्कि वया होगा, वह भौ उसकौ नङराम साफ दिखाई दे रहाह्‌। 
दौल्तगक्ज जानमार ह्‌! उससे कज लेकर षेखवाठेका कज चुकाया 
गया । कुछ हौ वर्पोपि इस वके चरते सारी जायदाद दौलतफे क्ले चरी 
जायेगी 1 कवाटे गजम धानपर्‌ वीतता लेकिन दौरतका क सूद मूल सहित 
मूगिके ्रीप-खा दिन ननि वदता रहेगा । दरु हौ वर्पाम सारे मावकी जमीनका 
माल्षि दौल्त हौ जायया । रटम चाचाकौ भी दौरतका मालगुजारी 
देनी पडेमी । 
अधरौ रामे आसमान गोर तापरकर उरते ईस्वरको पुशारा भर्टाह 
नूराद्ययाट्‌ । तुम एमरा विचार वरां । प्रनिग्नार करो । गरीवाको वचाभो 1 
यद्‌ प्रायना उमकी जपने टिषए नटी धौ) उसनेतपवरट्यायावि वह्‌ 
माव छाडकर चरा जायगा । बनो यसुरार्या बुराहृटवौ बह बव अनुनी 
नही वरेणा । जायगा । कामभो क्रगा, पड़ेगा मी । मरिक पास दसै मुप्ताते 
धपा, मुष्ठार राक्र दी वपने गाँव रौतगा 1 उसरा पदे नटी । उसे वाद वह्‌ 
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नेहा हेमा । दौर, प्रवनपे याद्‌, श्रोटरि घोय--एक-एकं दमनके चिटाफ़ 
जिहाद बोल्मा 1 


महाग्रामवे -यायरत्न वैयङ्र मोचा क्रते । 

चण्डीमण्टपे लान्टेन जलनी रीती, कुम्हार शम दुरगातौ प्रतिमा गलते 
होते घौर बजय वह्य टा रटता । उतना योटा मा वच्चा उस्ौ भी ममि 
भीद नदं ! च ध्याने वह्‌ प्रतिमारा दलन देषा क्स्ठा। (रमिदोव्वर भी 
मी तर्द देवा फरवा था विदवनाय भी देता था । यतय भौ दष रहा ह्‌ । 
ोि-मुहस्टेषे वच्च भोर लगाये सन होते 1 मदा इमी तण्हं भौट रगाते ह 
हेमिन यह्‌ षदा होना वह पग होना नदी ह्‌ यानी वचनम वलोगनजोमन 
टिप षदे हुआ करते थे, यह वहं नटी ह । 

भरा-पूरा मौव महदाप्राम--घन त्रायसे मर सुरार पवग्राम-ज्क्रिनिन 
उष॑सवे, भ समारोह  प्रार्णोकौ अविममयो घारा घोरेघारे छीजत्तौचगी जा 
र्दी है सम्पदा गयी, लोगाक्रो स्वास्थ्य गया वर्णाधम समा्ज्येस्या मिट 
चली जएनिगत बेम जाता र्टा--दरिषीरै वो दिया किमीने खोड दिया \ अएज 
हयी सवेरे वई विवा स्तिया मायां र्थो! घान कृटक्र अपना गुयारा चरती 
्थोये। ेक्नि जवने चावटमौमिर हौ गयो यव उम्ट्‌ इतना कम काम 
पिणने रमा हं कि उममि उनके सनौ-क्प्नो समम्या मो नही हल होती 1 
उहोने मिष मुना । सुनकर उसांस टा, रकन तत्कार कौई उपाय नही वता 
सङ्गे । भी भी सोचकर किमी ननीजेपर नहीं या पामे । 

मपर वे बहुत पहल्ते रौ सचेत ह्‌ 1 कमा कठोर निष्टके साय उन्दने 
समाज धमको बटूता सपने कानि कौ थो ) विदेशी मनोमावभ दर्‌ रघनेवी 
चेष्टावौ यौ, रेक्रिन कारकै प्रमावतते उनका उपना वटादो दातु वोर विदरौरी 
वना। उषे याद भो उदनि उम्मीद कौथी त्रि समाज-व्यवम्या प्रिमरती ह 
तो षिषरे, यपर घम स्थिरद्दै तो्रिण्क न्निश रौट घायेणा 1 याज 
तो स्वय ईखर भो मानो सोदे गा रदे रै! 

उना पोठा विर्वनाय स्रमयके घर्ममे नास्तिक हो रया जडदादी । 

विग्वनाय जा युता या1 दूर मिरपितमे उछ न्निजो चर्वा हई उस 
चर्यां उने कनधाकि "मरी त्विदगीन रास्ता, मेदा बाल्य, मे मत 
आपसे विर्कुत अतण । मर टिए्‌ बापका तक्लप हागो दाजी । उसमे 
यटतर द्‌ त्रि जया गौर यजय रेषर 
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`यायरतनने कटा, “नही-नही भया, जाभौ मत 1 हमारे मतत भौर पथ अलग 
हो, तो गया हम दोनो एक गगह्‌ रह मी नही सकवेगे ?” 

विस्वनायने उनके वेरोकी धूक लेकर कटा, “मापते वचा किया दादाजौ । 
जया भौर अजय यापके पास रं ओरम 

“सोर तुम ? तुम क्या ?" 

“म ?“--विख्वनाय हेषा "मेरा कायक्षेतर दिनां दिन जसा वरता जा रहा 
है, बसा हौ जटिक होता जा रहा ह दादाजी ।"* 

“तुम यही , भपने गावे ही रहवर काम कान करो 1” 

“ मैरां कमक्ेतर सारा देश ही ह 1 याषिर मै गाप-जमे महामहोपाष्यायका 
पोता ह, मेरा कमक्षेत् तो विराट होगा हौ । यहावा काम देवू करेगा, धीरे धरे 
उस साथ भर भी खग मार्येगे--आपं दलिएणा । मनुष्य दवेकर मर सकता 
ह मगर उसकी मनुप्यता पीदियोमे नदी भरती । उसकी अ तरात्मा उठना 
चाहवी है । उठकर हौ ररम । आपकी समाज-न्यवस्याने करोडो करोड लोगोको 
मार डाला है--द्यीलिए उन रोेगोके एक साय सिर उठाममे वहं -पवस्या 
चौरीर दौ गयी हं । बह एक दिन टूटकर विखरेगी । हमारे पुरखोत समाजका 
मगर ही सोचना चाहा था, म इस व्रातपर सदेह नही करता ! रविन धीरे 
धीरे उसके गदर दुतेसौ भूलते भुस गयो ह † उसी भूरका प्रायरिचत्त कर रेनेके 
लिए हम लोग इम समाजो तोर्गे धमो वदकगे 1” 

पिर्ते दिन होते तो -यायरन उवा "मुखीकी तरह भाग उगर्ते । रेक 
गरिकी मृदयुके वात्स वे निरासक्त साता नौर द्रष्टा रह गये ह 1 रम्वानि इवाम 
छोटकर उ-हान एवं एौकी हंसो हंसो । 

विश्वनाय कह गया-- "एक वहत ही जोरदार राजनतिक आदोलन भा 
रदा ह दाराओौ ! मेरा कलकत्तेते वार रहना नटी चक सवता । जयासे भाप 
बु भी मत कहिएमा । ओर उपि सपन देवताकौ सेवाका एक पक्का वदोढस्त 
कर । टोरवं विसी रडकेवौ देवता या सम्पत्ति ख पढ दे 1" 

"यायरत्नने उसकी जर दसक्र पूषा म अगर यह मार जयाकौ सौप्‌तो 

इमे कोई यापत्ति होगी तुम्हे 7 
विश्वनायने जरा सोचकर कंटा "दे सवते ह आप । वरयोवि वह मेरे धम~ 
को क्भो तीं मपना सकेगी । 


षकार दिगतकौ गौर्‌ देवतै हए -यापरतन यदी सोच रैये थीर 
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परिजसीको कध माभास देख रहे ये 1 जानि विस दुरदुयान्वस्वौ वासे मेव 
जमकर चरसने लगे ! वहा विजरो कव रदी चौ 1 उसीका वामात्‌ पल पठ 
मि रदा था । वादस््रीः गरज नही सुनाई पड रह। था 1 इतनी दूरौ तेय कणे 
आनम श्षदतरग क्रमदा क्षीण होकर नि दाढ्न्तामे खो जाती ची 1 इसरभे 
भस्वामापिक्ता गु मही थो 1 मादो होते हुए भी समय वर्पाका था 1 कई रोज 
पटरे इधर वटी वर्प हुई 1 बादल धिरे सकाशम मेधोको गरज नौर्‌ विजलै 
षी चक्का विसम नही था \ माज फिर बादल दिवा दियै { मेषाके टुक्डाकी 
आवा-जाई जाये थौ । इस समय दिग-तमे वादराका यामास रहता ही ह भौर 
सदा ही दस ममय दूरतरे मेपोकौ वियुत छटा रातके भेम पल-पल 
अमासि हुमा करती हु ! यह्‌ वैल -यामरत्न आाजीवन देखते पे ह 1 लेकिनि 
उन्होने भाज चतु र्पके इस स्वाभाविक विकासे सहसा कृ मस्वाभाविक, 
कछ अमाधारण-पा देवा 1 उह सुद देषा दी लगा 1 

गहरे शासन भौर निष्ठावान्‌ हिद 1 वास्तविकं जगतेदे वर्तमान भौर 
अतीतवौ रेखा लगाकर उसके अक्फटको ध्रुव भविप्य गौर सखण्ड सतय नही 
पान सक्ते \ उरते भो कुछ अधिकः, उसके दिवा भी बके अस्तित्वपर उरं 
सगाघ विदवास था, वोच प्रोचे उसे मानो व प्रत्यक्ष क्ए्त--सारी धियो, 
सारे मनसे भनुमव तक कयते । षह आक्स्मिकताकौ नाई अप्रह्याशित भाषते 
जटिट रहस्यम परदेम चछिपकर भाता लौर “वास्तववाद को जोड घटाव-गुणा 
भागने अकफलकौो उरुट-पल्ट कर जाता । 

विदवनष्य कदता-- दिसाद रुमाकर्‌ हम सूरजके भका) वता सतै हं 
उसका वजन वता सक्ते ह्‌ ॥* 

^कहाजा सक्ता हो शायद 1 उ्योतिपौ लोग हिषावसे ग्रहोका सस्थान 

वतते है! यद पुरान बात ह्‌ ! वये पिरेते सुरज ओर दुसरे ग्रहोकौ रम्बा 
सौाईतुम छोगाने वतायी ह । कंकिनि यह्‌ आक्डा ही व्या सुरजा आकार 
सौर बन ह ? वरोडा करोड मन~* -यायरन दमेये। क्हाथा--~णो 
आरादमीदो मका वोतादो सक्तह्‌, उसकं मायेपर चार मन खाद देनेपे 
उसकी गरदन दूट जाती ह भैया 1 टिहाजा दो दूना चार मनका हिसाव बताने 
पर भौ उस शद जनक्ए्री नहीं दोसौ कि चार मन कितना भारी होता! 
शमे ता जनुमूतिते हो प्रत्यस्त करना पडता ह । जिते यतीदियकौ अनुमूति 
नहीं ह॒ निमूल होनिपर भो सवनत्वरा ओंक्डा उसवं {ए चैकार है 1 जिते 
वह्‌ अनुमूति ई, वह्‌ समय सक्ता ह वि माजक्रा यकडा वर बदल जाता षट । 
सूरज छौजठा ह बढता ह्‌ 1 अर्कं मतोठको ईस रध््ियातोतको बनुमूततिस 
पचग्राम 
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परतश्च करना प्रहता ह्‌ 1" 

विरवनाषने कोई उत्तर नही दिया । 

दिद्यनायने समया, निशवान हिद ब्राह्मणवा सस्वार होनेके कारण हौ 
-मायरलनं एसी थात कट्‌ रट ह । उनके उस सस्वारको तितर च्रितर करदने 
मसा तव भी उसके पास था, केकि स्नटसील वृढ मादमोका जी स्यादा 
ुखागैवी उने इच्छा नही हई । वह चुप ही रहा । पिफ हलकी सौ मुसकराहट 
उसके चेरेपर सेर गमौ धी } 

-यामरलने भी इस यालोचनाकय मौर नही वेदाया। विदनाय स्थिर 
भा--दत्प्रतिन ! भवं य रिफ द्रष्टा रह्‌ मवे \ धरी रतभ बठे -मायरत्न सिर्फ 
यही सोचते 1 सोचते ति पता नदीं अजय कसा होगा | 

कोई उभल पुयल होनेवालो ह॒ -मायरत वीच-वोचमें दका साफ आभास 
धाया करते । यह नये कुर्योवको भूमिका ह । पथ्यी मानो नयी गीताकौ वाणीक 
च्िएउमृलहोरदीदट्‌। 

क्तिर्‌ भी उन्हे विश्वनायके छिए पीना महसूस दोतो । वह दस्र उथल-पुयले 
ग भूद पडनेके लिए याढाकी तरहतैयारहोर्ाह। 

जयाका चेहेर, थजयक्ा चेहरा याद करै उनकी आंखाक कोते अमसूकी 
मैले आरा गयी ! दूसरे हौ छण आपे पोच्वर वे हमे । 

रारभे मामाका प्रभाव घय । मनदहीमन उहोने महामाया प्रणाम 
सिया 


प्रल्द्रह 


एके जना भौर भौ जागा क्ती 1 वट थी पदम । धेस रातमं घरे अ-दरका 
मेषा भोर भो गारा हो उव्वा) षदम्र अपरे गते परे नमी रहती 
पिस विसं चिताण-सारोकी सारौ बदनाकरे एत एकरम गुर गु 
हइ 1 

उफ वभा अधस । हायको ठाच नही सन्नता । 

वदे कोग नन्मे बेखवर 1 काट नन नहो कोई मारट नती 1 केव 
मेदसो बोली । जस्बारामेदकण्कही सायदों रहं हा ‡ घे वड भेढक 
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हौड लगाकर णक साय टौ चीख रदे यै। यह्‌ वोटातो वह्‌ चुप1 वदवि 
यह चोटा 1 वात कर रहा हो गोया 1 एक मद, दूरौ उसनौ स्प्री। मेदक 
पानम चना ससी सुशो पानी तरता हमा खुयककौ सोज्ै-पेकीपे, तीर 
वे समान \ मेदौ वच्वावौ लवि पीठे स्द गयी ह नह कामस रपि इस 
तेजसे पानो काटकर जानेकी क्षमता उनमें नही ह ) मेंढक उन्हु छोढक्रजा 
महीं सक्नौ ! वह्‌ क्ट रदी ट्‌- 
मतजारेमतत जारे वेगा छोट दहे योषे 
सदर! मै ययाहं यै वेक्छ उपनी सदं मचे 
वच्चाक्च्चा लेकर) 
वेगाने मम्मीर गरे की डाट भुनायो-- 
मरजामर्जा, वसी आपत वया पुक्ारती पीठे? 
वच्च खाकर विधा दृतय या दवैरु षर नीचे 
दमत खारी व्याह क्र! 
मददेख ही होत है! शुष्मे किनना प्यार 1 उसे वादे पटट्कर भी 
नही देतां ! यनिष् गयां तो कहकर भोनदीगया। कौएमे सदेशातक 
नरौ भेजा 1 एकं पोरटकाड \ कोप भो वपा उसको ! अचानक पपार मापा, 
हचजिदामीहुयाकिंमर गया? नदी, वद्‌ ज्र मर गया ह्‌ 1 चिन्दा हाता 
तोक्मीन-क्मौ सयरन्ता। येेगारत दहो मराक्सते६। सरु मतके 
चज्चपिे एोमते, वेकडेवे वच्चाकरे छारचते दौड पडता है। साप ताक राये 
यख रहता है घर दवातादह\ वष्टमे भी वद्‌ हसो \ उख ववत वेगवा 
रोना क्सा। 
“अरो यो वेगो, मुने यमने पक्ड निया 1 
पद्म अंधेरेमं हैसते-टेसते लाट-पोट हो गया 1 
याद्र्‌ त्रिनरौ चमक उरो \ उसकी छटा प्विडकौ दस्वासेवौ पकेमि, 
दीवारोकौ पौक्मि छसे खेदमि घरके मदर ट्टक गयौ । भोह, 
वसो र्टा। 
दरे ही शण अदेखा मेषेरा दूना हौ गया । पदुमने उस कपेरम चारो 
मोर्‌ देष्वा! कुछननरनरी बारहा था, रेति दिजलेकतो एव दी मयने 
सरे दिम गया1 दिवकालोपुखे ददाखा घर चल्नीहो गयां च्प्पसमे 
भसस्य छद भर दटदर माटोमे मिर जयेगा । दुहार्‌ मर गया, उखवा। धर 
द्द्‌ गया, मव रट्‌ गयी केवर उघकौस्यो। -क्रिनि सुहार मर्‌ मया, यही 
वात ठोक-टीक बान वह्‌ खताह? 
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वेगा कया समी मरवा ह्‌ ? सोर मरनेके वच्वाका सति-ताति गौर मागे 
मिक्ट जात्वा ह, याविर नदोमं जा पटुंचता ह । वहा राहू-व वलाम बण्डे मिते 
ह्‌, मदगे जीरा गक । नदीके ब्रिनारेकी वेगीत भट हो जाती ट्‌ भौर 
प्र मह्‌ वही जम जाताह। नौरदूसखाभी होताह कि तमाम रात घर्वर 
गा स्वरे रौटता ह्‌ 1 लौटकर देखा कि वेगो गरायव ह 1 उसे गाँवकरा गेहुयन 
चट कर गया हे । वच्वामे-मे भ वहूताका खा गया ह्‌, वहूत-से विविखङ्र 
दवर-उधर चछ गये हु । कितनी वगो ता वच्चौका छोडकर भाग जाती ह्‌ । 
फतिगाकौ मा । वह्‌ पतगा ! फिर माता दवूका ही दल लो न । मितनी चकत 
षी । भीतान फरिसीकौ तरफ नजर उठाकर मला देवा भी । 
रामा दीदी सादया गयौ । कितना हसो मजाक वरती थी वदं । कितना 
बरमा कहती । उष गाली दती 1 कटवा मर जा, मर जा 1 मच्छ तरहसे सेवा- 
जतन नही कर सक्तोह1 
एक दिन पलममे दसकर कहा था-- "मुख नटी वनेमा । तुम वत्वं एव 
द्विन कोदिदा कर दसो दीदी 1 
अरे । मेरी उमर रोती-- ' रागा दीदाने एक्‌ थार पिच रमै कहा, कता 
देमनो दवा मेरे परा रोटता रहठा । जरा इस बुढापरमे मेरे रगवौ वहार तो 
देख 1 वटी एकव उको हमदद यौ तुरत दुगाका खयाट हा जाया । एकं 
हमदद बट्‌ ह्‌ । दुर्गां कटती ट-- गुख्जी पत्यर्‌ ह ।” पत्यर हंता नही , 
पत्थर रोता नदी, पयर वार्ता नहा, पत्यर गल्ता नहा । परत्र उसने 
वहत दवा । मीनमिरीके नीच देवीका भो पत्थर दया, गिप्रको दता, कारीषौ 
देषा । उनम चरणापर वहत माया मी कूटा क्या 1 हायमें गल्मेयमीमी 
तावीजाका बोया पडा दी हुमा ह्‌। 
पण्डित मी पयर्‌ है । यच्छा हूना--कगान पवरपर कलक्की कालिख 
पौठदी। पुव हमा । सुगो हई । 
वाटर ढने पएल्फरनेक्ते चाव्राज हई । कौमा वोट रहाया\ सवरा 
भयाव्या? बरा ठव तो जान वव जाये! रिस्तसे पासक्ौ पिल्वीवौ घोल 
कृर्‌ वटे वाक हा गयी 1 याहा वसी रान। कवे चदि निवछ मायाह्‌। 
नदौ बदल्ैकौ परनि दक वादौ वट्‌ दोनो --नोराम्बरी पटने गोरो बहती । 
दरवाज्ना घोनकर वह ओमारपर निक्न्ये 1 


चारायार सत्राटा+ उग्खे नोखादमे यजीव्र स्गर्हाया1 सैँगनाकी 
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माटी भोगकर मम हो गयो थो--फिर भौ चादी सौ चादनौमे स्कमङ कर रदी 
थो ( वटी काई कचरा, कटी कोई पावका निनान हौ 1 दविनवारी सौ्ररिर 
कहीं कोई चज नरी--योहो षडाह्‌1 आओषारां कितना वडाल्गरहादह। 
भिरा धर कूडा-क्चरामे भरा रहता ह--मरे मादमी जवा । छमरपर पूस नही 
रहती, दवारे दह जाती ह्‌, दिटकी-दराजा द्ट भिरा है-जसे टाक सिरर 
वाल नही रहता, माष नही रहता आखोके गड्ढे, मुंह हा किये रताद 1 
मौर यह घर क्षकमव कर रहा है । छणरपर अभी भी पूम ह, सिडकीदरवाजे 
पूरानहौग्येह्‌ फिरभी ठीक ट। है नही सिफ ततो कटी सादमीकी निलनी । 
नतो पतै निरान ६, न कोई चीय-वस्नु । कुरता, जूता, णडी, ट्क्का, चिलम, 
चिटमकी राव--सव उसौ दखिनवारी भोसारेपर रहता था । लोगोकि संगनामें 
मच्चीका धर्यौदा होता ह्‌ जवतक यतीन रहा, फतिगा आर गोरा धा--उस 
समय वैगनामे कसी-क्सौ अनीवोगरोव चोज पडी रहती थी । वव वुखभी 
नी, कुछ भी नही । लगता ह, यह्‌ धर मूदी उ्वालासे घुपचाप मरर्ा 
ह--अमे खाने किए हा तिये हए ह--खोगकि कम कोलाहरघ्े लोगाके 
चीज-बस्तुमे उसका पेद भर्‌ दो । अकेन पदमको चवा-चूसफग तसिकौ वात तो 
दूर, बह जिदा भी नही रह्‌ पा रदा ह्‌ \ अगन एक भोर जाने विसके पाव 
फो छाप पडौ ह्‌ 1 दुगि पावको हागो । दामो वह वायौ थी) भौरदिनिती 
वहे यदौ सोया करती ह 1 आज नही यायो 1 
शायद । धिन पदमका बदन रौरो कर उठ । शायद क्कता गयो 
हो ।याकि जक्शन । क्ल पूषनेसेही कहुदेगी। दार्मया चिनक ससे हहा 
नदौ । दंस देकर विस्तार सव वता देगी । बह दम्भी कतीह कि 
वहन, पेटके लिए वादीगिरो भी नही कर सक्ती, भोल भी नहीमम 
सकती ।“ 
यहु भीववारी वात उसे गडी । भीखकी याद आते टौ उस गती छि । 
कह भौखङ़े दाने लातो ह्‌ 1 भोलके भातके ्िवा भौर बया । गुरनोमे यह 
भटापता रनेका उत ह्र षया ह्‌ 7 उसे अपनी तिस्मतपर एकं विढ भरी पढन 
ह६॥ मौर वह्‌ कुढन उसो समय आसमानपर फटती हई चदीषौ त्रदं 
अनिर्दरपर जा पडी, उसे वाद पडी ध्रीहरिपर फिर जा पडी देव्‌. पोपपर 1 
यदी उससे एमा वया करती ह ? पेया ? 
दुर्गा कुछ घषूढ नदी बहती । कहती ह, शुष्जीको देवनेसं माया होती ह्‌ 1 
महा, विन्‌ दीदोषा पति । नही सतो उसपर माया वमो । बड मो बौ मदह्‌? 
दुहास्वह, उषकोक्याह वता? उसर वाद पिच्‌ वर्षे कटती--ुजे 
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उसका जफसोस नही ह्‌ वहन । वाम्ह्न, कायय, सदगाप जमीदार, परसोदेण्ट, 
हाकिम, दरागा जारं कितने ।' वह लिर्खिकाक्र ही । वोरो, "मै 
ह मोचित । मेरी जातक कगोको कोई पांव दूकरः प्रणाम नही करने देते, चरम 
मठी जानेदेने। मौर इधर मेरेदही पाँवोपर ल्गेटते हं सर । वगलमें वस्कर 
दुटासते ह॒ मानौ स्वम्मे पहुंचा दने ह--तुमसे कहूं क्या वहन !-जागे वह 
बारहो नही पाती, हसते खत छोट पोट हो जातो । 

दुर्गा शायद भाज भी यभिसारमें निकली हे । शायद हो वि उसके चरणो 
पर्‌ कोट जाना माना, सम्पनर आत्मी लोट रहा हा 1 नायदे वकना मयी हो । 
वके वगीेके दितने ही अनुभव सुनाये ह उसने 1 वगौचेभे चादनीम दुर्गाका 
हाच पकेडकर टहटनेका शौक ोता ह वादुर्योको ! गरमियोमें मयूराक्षीमे नहाने 
जाते ह्‌ 1 भज भौ कदाचित वैसी ही कादं नमो मभिन्तारिमे लौटे । केलही 
वह्‌ मयो सूवसूरत सादीर्मे दीखेगो--क टाई नयौ चूडिर्यां होगी । यह सदेह 
सत्यनदीभी हौ सक्ता करयोवि दुर्गा भव वह दुर्गा नही रही । याजकट 
वह अभिसारं विरेष नदीं नाती । कहती है- उसतं भव उपा गयीहै 
वहन । मगर कं वया पेटकी मार वडी मार होती ह । नौर फिर मेरेना कटे 
सेही वमा लोग जान छोडते है ? तुमसे वह षया टहार बहु भे घरका जवान, 
धामे ही धरैः पिछवाडे आफ्र खडा रहता ह । यरोसेपर ठेला मारकर अपनी 
मौजूदगी वताता ह 1 भरोसा खालकर दप्रती हँ कि साफ मुधरे कपडे पहने पेड 
पठे थैषेरम पडा ह । धाधो रातम भी बौटेकी विडकीपर घट जाता ह्‌, कभी 
षंभी तो सींक्लवा तोडकर डव तकौ तरहं अदर भी आ पहुचता ह्‌ 1 

धापरे। पदम सिहर उठो । उस्वा सायो शरीर्‌ थरथर कखे काप उठा। 
फ जानवर ] पु) द्रे ही क्षण उसवे होटापर हसी दौड गयी † उसके 
तिरदाते दाव रवा हआ ह । निडर हो वह्‌ रेङ्िगपर भार दकर मेध मलीन 
चादनोकी मोर तवने छगा । भादोको इस उमसमे मग खिडकौ दरवाजा वद 
क्एवे अदरप्तायाजासक्ताह्‌? मद मीठी ह्वा वडो मरी ल्गतीदह्‌। तन 
जुदा जाता दहु चाँदपर टोकर स्याह-सफेद हल्की बदल्यां निव्तीजा रही 
थीं | कमी प्रकाल कमा येेरा। 

वट्‌ चौक उदी) कौव ? दसित््रागै मानारकं उस कोने वह वरा साफ 
पुमरासा पडाह चासा? नद्‌ वह्‌? पदमश्च फटा षल्क उछा1 वे 
चुपके मदर गयो । राये टिम दरवा्ेपर आकर सड हो गयो । वह्‌ आदमी 
धिर साथा) छिषू पार? वटं हाना ता क्या एमा स्थिर पडा रहता ? रभ्गं 
सा मादमौ कौन? मुदम ? हा गुष्नो-षरोखा हा कगता ह्‌ । उसे दिले 
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धडकनकी मति वद मयो 1 घडवन नही गयो, टेकिन घडकनमें जो भग विहर्ता 
थो, बह जाती रहौ । पत्थर गर गया 1 लाल हो, हो तुम वेंगाको जाति 1 वहा, 
वैचाप यापो ह्‌ पर सकुचाया ही वडा ह्‌ । 

पदम धीरे धीरे उतरी । गुरुजी वैमा दी स्थिर खडा चा 1 पदम आगे बहो 1 
दवे शकेसे आबा दौ--"गुरजी ? 

नही । गुष्जी नही 1 यसारेके उस कोने छष्परपर एक वडानसा चेदहो 
गया है 1 उसौ छेदये चादफौ गेशनी पड रही थो, लम्बी सी, ठीक जसे कानेमे 
वोद लम्बा आदमोखडादहो1 

दरषाजेषर धक्का कौन दे रहा ह्‌? दरमाजा द्येन रहारे1 हा) दस 
धवे खासा इशारा ह्‌ 1 पदमे माकर दस्वानेवौ फाकसे काका । उवे वाद 
सवान दी--“वौन? वौन? कौन 7” 


देव षिस्तरपर शेटा जग रहाथा) सोच रहाथा। सामनेकी सुरी 
विडकीमे चाक फेमा लगा उसके घरे पारावारे रास्तेकै उस पार हररसिगार 
के नीचं सादा-सफेद सा बोई शायद णडा ह । वौन ? देव्‌ उठ वठा चोका गौर 
स्त्री ! आसमान एक जगहे मेष जम आये थे 1 पानी वरसने र्गाः था 1 पत्ता 
पर टपनटपकौ जाबा शो रही थो 1 इतनी रात गये पानी-वदलीमें आक्र कौत 
खडी ह्‌ ? 

दी ? एव उसका ट्काना नहीं वह॒ सय-वु कर सक्ती हं । पर सच 
हो षया षी हे ? वह्‌ सव कर क्तो ह, फिर भौ देवृको इसन वातपर विरवास 
महीं हौ पाया कि वह उसके क्षरोदेके पास अकारण ही मा यावर खडी होगी 1 
आवाज दौ दुर्म ?" 

मूर्तते वाय नही दिया 1 हिली तक नही 1 

कौनेह्‌? दुगा होती तो क्या जवाव नही देतीर्तोर्तौ? 


एकाएक उमकरे जोम भाया--तो तयायह मेरौ मुत्र दृभ्विल्‌ है? 
दरसिगारे-तन क्षर हए पूटाम सने-एडी यपकक ववा उमे देये वायौ ह्‌ । 
हो रक्ता ह्‌, वह्‌ रजि ही इम तरह देव जाया कग्ती हो 1 दुनियागी फिक्र 
अनमना दु शायद उत्ते दल नटी पाना हो! वह्‌ रोती टं मौर रोरेकेर लोट 
जति ह 1 देवूषौ कोई सनेह्‌ नही रह गया 1 उसने पुकारा-- विदू. ? वि्‌ 2 

व> मूरतज्रा चचन्सी हई माना याग--एव पलै रिए1 

वृका "चेर रोमाचित हा उठा कटेनाण्ङ़् अनिदचनौय आावमते भर 
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उठा । पाथिव गोर अपाथिव--दोन। ही प्रकारौ कामनाक्रे अघोर आनदसे वह्‌ 
दखाजा खोखकर मावारेमे रास्तेपर उतरा--सस्तेवो पार वरे हर्रिगार 
तले मृतिके पास जाकर खडा हुमा गौर व्यग्रतसि हाय वटाक्र उसं मूर्तके 
हाथको पकड िया । उसका श्रम तुरत टूट गया 1 हाड माका स्थर शरीर-- 
स्निग्ध भौर गरमं स्पश--स्पशम विजलोका प्रवाह 1 कलाईमें नग्न घडक रही 
है-कौन ह यह ? उसने हरान होकर पृष्ठा “कौन ?* 
सआसमाने काला वादक जम याया या! आसमान ढेक गया था । चादनो 
सतराभिग इव गयो थी । चारो घोर धेर । देवृने फिर पृछा * कोन ?""माभाप 
इगितस मनेक चेतनासे उमे पह उानते हए भी पृछा “कौन ? 
पदममे अपना चंधट उतार द्विया \ पूरी नजर्से देवृ देखकर. उसने वहा, 
1 ह ॥ + 
" लुहारबहू ? 
"हाँ 1 तुम्हारी मितनी 1' --पदम हसौ 1 
देवृ अ दर एक क्पकपी दौड गयी । वह्‌ कु वोल नही सका । न्वे गर्भे 
फुसफुमाकर पदमने कहा “म यायी ह गुर्जो 1" 
देषू एक्टक उमकी भोर देखता रद गया । 
पदमके स्वरम भोर सवोच नदी था--उसके हन्ये कामनावा प्रवल 
आवेग स्तागुभआम आद्रुल उत्तेजना नस नसम दौव्ती रक्तधारामे वढती हई 
गरमी 1 उसने कहा मभ आ गयी मितवा। उस घरमे मुक्षसे थौररहानदी 
गया । मै लव तुम्हारे या रमो 1 दोनो मिलकर नया धर वयार्येगे। तुम्हारा 
मुन्ना फिरसे मेरी गोदीम लौट आयगा । लोग जो चाहं सो कहं) नहागातो 
हग दोना चक जागे दूर कटी । “ 
जीर वहु हाफ उटी । 
दैवृ वषा हौ काठका मारा-सा खडा रह्‌ गया । 
बु क्षण स्केकर दैवून जिनामुकौ नाई वहा मित्तवा। 
उसने एक लम्या नि श्वास पका ! सचेतन हानकी कौशिदा फो 1 उसके 
वादका, जोराङो वारिद भा रही ह्‌ 1 धर जाजो रुहार्-बहू । ' 
वह वहाँ स्का नही \ पलटा । धरके अदर गया । दश्वा्ा वदभ्र 
ओर कुण्डीको टगरानेवे शिण उराया-- 
उसी हारतम ठक यडारट गया! उतेखयारमभीनहीरटाकि कुण्डो 
प्र्‌ हाय स्पे वरं इस तर- कतक लन रहा । खयाठ तय आया, जव प्रिजकी 
कै एक तजन्तोपी कौँधश-नोटाम पमक्म उसवौ मावे चौविया गयी । उसी 
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कण्‌ मान मरजनते वारो तर्फ जैद दिक उटा। वसतौ घाराते पत्तोपर 
आवाज हाने लगी । स्च ही जोरोकौ वारिश या गयो 1 देवृ घौक्कर पिर 
विवाड खोलकर वाटुर निक ! बोललार खड़े होकर उधर टरसिगारकी 
तरफ देखा--कुख नवर नही माया 1 यर्हातक कि वहं गाछभौ नही दिखाई 
द्विया) घनी वारदिपे धने बज बादलेको छायाम स्वकु दूव गया या 1 
मितनी जरर चली मयी हौगो । भव वहषडीहोमीमगयाकि षंदी रट 
सक्ती ह्‌ । फिर शो वद्‌ बोखारेषे उदरकर हरसिगारक स्तर रपसा । कोई 
मही । उस चारिदामे ही वह कछ देर खडा रहा । एक दारे दो एक कदम बढा 
भा । टेन तुरत -गीट पडा \ घर लमैटकर एव सम्यो उसास ली । मीले कपडे 
वदलकर चुपचाप वट गया । बदनसोव गौरत । दका बोई उपाय करना जरूर 
ह्‌ \ मगर कौन उपाय ? उसे याद अयौ वट्‌ कवित, जो सोना उख दिन 
पद रही यी--स्वामीलाभ । तुलसोदासने जो मत उस विघवावो दयाया, 
वह्‌ मम वट कट्‌ पेणा? 


यार मूसलाधार वर्पो रही धो । 


सुव्र काप दते नोद टूटी \ चद सत सव उसे नीड नही मायी \ शायद 
रानवे मतम पहर तक बह जगदहौ राथा! वर्पामीभ यमीनहीधी। 
खासमानरं यदरु छाये ये ! हव भो मदलपर वदहूने स्मो यो ! रसा है एव 
बादल उतय 1 देवू उस हरसिगारकी भोर ताक्ना हा सदा रहा । रतको 
याँ मन धुमडने र्णी । रम्या निद्वासु छोडवर उसन उधरतसे नजर षर्‌ 
समै 1 मभागिन 1 दुनियां कृ वदनसौव भौरते एेसौ होती ह्‌, जिनकी 
दु वनदुगतिका बा प्रतिश्र्‌ चरी 1 जो उखवः प्रतिकार करना चाहते £ उसके 
दुर्मदौ अमे चै भी सुक जानि हे । जनिष घरमे चट दिया, उसकी जगह 
जायदाद धो गयो--यह्‌ सव इम आौरतव दुर्ाग्यमे हौ हृभा । उसने उते पारा 
दिया सो वदनसौबोकी ल्पे उसकी मोर्‌ भो लपकौ चरौ घा रह & । शीरि 
उमे पचागती सजाकौ भागव चेरे घेएा चाह्‌ रहए ह्‌ ! प्रस! पवायत्‌ वठेगी । 
चारा मोर खवर भेजी गयो ह 1 घोपते तयारियौ सव षौ ह्‌ 1 उसने रागा दीदी 
का एके वारिस खडा क्या द! श्राद बेनी बरमा \ उसी मौकेमं पचायत्‌ वदेग । 
रागा दीदोका श्रा परमा ह्‌ 1 मौर म यौरतन उपे जलाकर खा केके 
रिए बाख्दकी रगौन म॒चचाल-जैषो पाप्म माग जराप ह्‌ ! देवूने उमे पने 
भादग, अने प्रस्वार मनुसार पवित्रता बौर ख्यम्‌ अनुप्राणित करेवा 
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संत्य विया । भव वह रुटार-वहूकै घर हरभिज नदौ जायेगा । छता खोलकर 
वहे बगरी तरफ चख पडा ॥ 
रात शोरीकी बारिश टो चुकौ यौ ! गावे नानसि खलखल वरता हुमा 
पानो व्ह रहा था! गड पोरे पह्से ही भरे हण ये । तिसपर यात इतनी 
वारि हुई । सव छलक पटे 1 जिन नालि पोरोमं पानी भाता था, उनसे 
पानी चाहर निकलने ल्गा ! जगम अपनी खिडकी गडरिया पास खडा था। 
गडहियाका पानी बह रहाथां सा वह धरये क्मिएसे नक्ते मुहर वासकी 
चचरी गडवा रहा था । साजकल जगने भो देवृते विरोप बोलता चार्ता नही 
ह्‌ 1 वह दस पचायत्मे नही हं ! पचायनमे उसके रहनेवी वात भौ नही 1 किट 
जातिक्रा कायस्य है--नवशावां समाजको पचायतसे उसका कया नात ? फिर 
मी गववे समाजका ह, गाँववासोकौ हैसियतसे उसकौ राय, उसके सहयोगका 
एक महरव ह । भौर फिर जव वह ॐकरर हे पुराने सम्मानिन परिवारका 
ह तो वह महत्व कु विदोष ही ह्‌ । रेन डटर उस पचायत्तमे नही ह 
जिसं श्रीहरि वुल्ाया ह । ॐवदरने टुहार-वहूवाली वातको सच मान लिया 
ह निहायत जर भि गयौ इसलिण डवटरने सुखै भावे कहा ॒ वेत 
चे? देवृने हरर व्हा हाँ \ चचरी ट्ल्वारहेहा?' 
ष्हा। जीरा डालाह। कुछ बडी मछलियां भी ह्‌ ।' --उसकै वाद 
आसमानकी ओर दखक्रबोला जोडढमग दह्‌ आसमानका, टवा जिस तरते 
उडती पुडती वह रहौ ह--ल्गता ह फिर पानी आवेगा 1 भव पानौ आया तो 
चचरीसे भा कुट नही होनेक्रा 1" 
देवूने भी आसमानरी तरफ देषा-- ह ।' 
रगरमग सभी गृहस्थ निह पोखर गडहिया ह, नक्ेवै मँहेपर चचरी 
की रोक डाक रहै ये । ग्रामीण जौवबनमे खेन धान गेह आद्‌, ईैख, शाक-मन्नी 
गाय-गोरूक तरह पोवस्कौ मछली भौ जरर चीज ह । लोग-वागं बारहा 
महीने ताततोह्‌ टौ, सत्तिथि-कृटम्बकं आये गये उसोसे मान वचता है । पेद 
का बच्चा घरक गाम मौर पोखरको मदलो--गृहस्थपे सौभाग्यका लधषण ह 1 
सदगप-टर्कै बान वाडरी डोम गौर मोची टोरा। इनके रोके गवये 
छोपपर हं आर कु नीचे वते ह्‌ 1 गाँवका सारा पानो उसी टोरेते निकलना 
ह्‌। ररे ठीर वीवो-वौच एक बादू भरा रस्ता या नाला निक्ल गया इ-- 
उमी गस्तस बटकर पानी पचग्रामकी वारे गिरता ह 1 टोला पानीसे ल्य 
भम भरगयाया। कही घुटनमर कटी घुद्रीमर पानी। टौनतंमन भरत 
कोद 7टी सवेखनेमिं नावचुक्थे १ इम छारादौ वपसि घानवात्तौ नुक्सान 
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होमा ही--पानोके सीते व्यव मैं टूरेमो, सेते वाटू भर जागा 1 उन 
जगरहमि सव मद्री डाले यये ये 1 स्तिपा सौर वच्चे हयनजार नोर राक 
परिमि मटन मारमे मशगूल । वच्चाको तो व्यह्यरमा हो गया ह्‌ 1 गोह 
वैरद््ाहं तोवो कूद रहा ह! कुछ वडो उमरे लके ताके घदका एव 
टुक्डा कहीमे उठाकर नौका विहार कर्‌ रहं थे 1 कई जनोके भरको दीवारभी 
पस गयी धी 1 

देवुका मन उसे दगकि रिए इयर खीच लाया था 1 उसका याल था-~ 
गकि असय वदं रुहारवहषौ खाज-ववर्‌ लेगा 1 दु्गसि ीरकर बु छ वतानेकी 
स्वाह नही घौ । इषारते कु वातत जानने भौर जनानेकौ ची । तमाम रात 
सोचकर उसने य्य तय का या विः रातवौ वात्रका कार्दयिक्र न करके वह्‌ 
ट्हास्वटवो मत द्िलानेकः प्रस्ताव करेभा ) कदेगा--- देखो, मनुष्यकरे भाग्य 
फलव मानना हौ पडता ह्‌ । आादमावे वहू-वेटा जाता ह॒ मौरतके पति-पुव् 
जाता ₹्‌--रद्‌ ज्वा ह्‌ बेवरू धरं \ घमको अगर सतुप्य न छोड त धम रते 
नदीं छोडवा! जो धमकोा दामन धमि रवाह वहदुखवेदोतेहृएभमी 
मुख चाद नदी, शाति मव्य पाता है 1 उख शेक्मे गति मिरतौ ह दूसरे 
जममें माप्य प्रसन हाताह्‌) तुम मवदीक्षालो। यै तुम्हारे गुखौ खवर 
भेजता हूं! दलाल 1 म्रवाजापक्रो, नैम करो, ब्रत करो । इससे मनकी 
दाति मिररेमौ 1" 

युग्गि घर्‌ पटुवकर्‌ उमने यावाय दो दुर्गा \' 

गदौ मौ एक छोया-सखा कपडा पहने इ यी--उरमे सिर धूषट 
नेदी डाला जा सकेता । उसने जट्नी-जल्ले एक कटा लेगोढा मायेपर सपक 
कटा, "पह ता तवफे ही उव्कर निगल गयोह भया। क्ल रात्रं उका 
सिर दुख रहा धा 1 रात उस ॒र्दाखिवे यहौ सोने नदी गयौ । जग्रकर्‌ वसे 
ही माव-पवालते ही यह गयीह। 

पादू वह्‌ विरपा-सौ वीवो य दरम पानो उप रहो थी! पूटे छष्परमे 
पानी गिरते रहने मदर गद्ढा हो गयाया। 

रौदत च्व वह्‌ यनिष्टवं घसत ठरषटष वस्ने पुमा \ पस्तोचा यह्‌ 
दस्मा उधर दुष ऊँचा ह 1 इस तरफ़ कमी पाना नटी जमना । सकरिन माज 
रहौ पानीजमगयाया। घु्टदूर जाती यी 1 उधर रागा दीरीक्रे चर 
वौ दावार नाचक्तो तरफ भमीगो हुरदथो 1 कारण टीक-टौग उसकी समद 
नही माया \ वह्‌ दूहारै घे खामने यडा हकर पुकारने लगा--र्गा ? 
अरो दुर्फह?" 
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किसौने जवार नरी दिया । फिर भावाद दौ । इसपर भी जवाव न भिखा 
तो वह अदर गया। मदर भी कहो निसीकौी आहट नदौ थी 1 उपरमे वमेवा 
दरवाजा खुला पडा था! दसिनवारौ घरमे एक कोने छप्पैः चेदम लगातार 
पानी पडते रहने दीवारका एकः कोन! घस गया था ! कादों माटीसे एकाकार 
हो रहा या वह्‌ 1 उसे फिर एक वार पुकारा । इस थार कटा, “मितनी हो ? 
मितनी ?" 
मितनी कहकर हौ पुकारा उसने, क्योकि उस अभागिनकी बदनसीबीकौ 
भो त्तो सोचे दिना नरी रहए जाता । वह्‌ इस दशको वार विधवा जैसी अभागिन 
ह 1 सयम बडी चौज ह्‌, वटौ सवसे उत्तम उपाय ह--इखमें उसे सदेह नही 
लेषिन षन सववी वचना भी तो वडी ददनाक ह्‌ 1 देवू जिस युगं वेदा हुआ ह 
भौर उसने जो शिक्षा-सस्कार पाया ह्‌, उससे महत््वके छिहाक्तसे उपेथे दोनो ही 
द्विश समान रपती है । किरदार उखने शरच्चद्रकी किंता पडी ह । पदतेस 
एसी अभागिन भौरताक प्रति उसकी दष्ट वदकल गयी हं 1 कल रात वह्‌ सयमकी 
भर ही श्षुक पडाथा। उस समय उसने पुराने विधानके अनुसार कठोर 
विचारकी तरह उसका विचार करना चाहा था। वाज अभी वहं करूणाकी 
बोर द्युक गया । ओर उमने फिर मावा दी-- ¶भितनो हो ? मितनी 
दमपर्‌ भी जवाव नही 1 हो सक्ता ह, दुगवि साथ वहे घाटकी ठरफं गयी 
हो । लौट आया । रास्तेका पानी क्रस वढ रहा था। जिनमे घर एन रास्तके 
किनारे पडते थे, उम पे वु छोग॒गपने अपन ओसारेपर मायूस-से बे थे । 
पादी कटौ हरे घोपाल अगरजीमे चिव्लाता चछा जा रहा था । सवस पहले 
हीर मीर भवेश चाचामे भेंट हई । दवृूने कटा, “जपते टारमें इतना पानी । 
चाचा। 
वै कु वटे इसकं पदे ही हरेनने पुकारा-“ क्म दियर, सी,सी। सी 
विथ मोर मान आदज । द जमीदार--श्रीहरि धो एस्ववायर-मेम्वर योव द 
यूनियन बोड-हच इन्‌ इट । 
देव्‌ भागे बढा 1 दला, नारेका पानी धीहसि पोखरेमं न पुमे दमलिए 
श्रीहरिने मारकं ऊपर एवः वाध वधवा दिया ह्‌ } पानीगो उँचेकी भोर भोड 
दियाह। नतीजा हि पानी ञ्चकौतरफनानहीपार्हाहबमौर देरतर्मेहो 
भरर्गयाह्‌। 
दैन कृष्ट दर छडा सोचता रहा । उक वार पृचा, “घरमे वुदालम ह ?” 
दारी ?" रेवन कया होगा --यह्‌ साचकर पोपारवा मुह सूस ममा ॥ 
हा । पुलली यादुखभी रामो 1 ट बो!" 
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सूले चेहरे घोपारने पुदा “वाच कादनेते फोजदारौ तोन होगी 7“ 

*नही । जानो, छे भामो ॥" 

“वट, देयर इख कारू शेख । ही इच ए जरस मन 1" 

"डे याभो, तुम छेतो जा । नलानाहोतो कटो, म उपने घरसेले 
आङ ।“--दवू तनकर खडा हो गया चा । उसका छरदरा वदन थर धर्‌ कापर 
रहाया। घोपाल घरफे मदससे छोटी-सो कुदाली ठे भाया । लाकर देवुको 
तरफ़ उपे वडा दिया । देवूने लु छेको मोडकर घोपालबे वरामदेषर रख 
दिणा, कपडवौ समेदा भीर हाथ करदाली टिपे वाघपर चकर संडा हो गया । 
विव्लाकर वला, "हम लोगरका धरार इवा जा र्हा ह । यह वाघ गर 
कानूनी ह-किसने बाधा बताये । म इते काटे दे र्हा है ५ 

श्रीहरिकै फाटक काट रो वाहर निकल भाया । उसके पीरे-पौे 
श्रीहरि मो 1 देवने कुदाली चलायौ--बोट ओौर फिर चोट । 

श्रीहरे पुकरारकर कहा, “ठह्रो खुद मेय हौ आदमी काट देतां ह्‌ 1 
देवू. चाचा तुम उतर जाम । अपने पौपरेवे भृंहपर मने वडा-्ा वाघ वनवा 
लिया--उसीगे लिए पानीकोवद कियाथा। बाँधवेधगया। रेषे, जा1 
काट दै । जरंदौ.जर्दौ जा ।"" 

पाच-सात मजूरे दोडे मये । इसी गाँवके मजूरे थे 1 देवृको दूसरे घवने छोड 
दिया धा, लेक्गिन इन लोगोने नदी छोडा था । एक्नै श्रदधाके साय कटा, “वाप 
उतर मादए गुषजौ, हम जोग काट दतै ह्‌ 1” 

दैवूने कुदाली धोपालके भोसारेपर रप दी । अपना छाता उठाया भौर 
घरक भोर चर पडा । श्रीहरिके ही वगर जाना था ¦ उसने मुसकराकर, 
कहा, “चाचा 1 

दैवू सद्य हो गमा । मुदकर देखने लगा । 

श्रीहरि उसके करीव माकर धीमेसे कटने रगा--'अनिर्टकी स्मरसे 

तुम्हारा क्षगदाह्‌ क्या?“ 

देवृके दिमाग्मे जाग उण गयो । भवे खिकुड भायो-आवोमें जे दूरीकी 
पैन धार चन गयौ । फिर भी उने अपनेको ज त करे वहा, “मतरव 2" 

“मतल्व कि कल रात--ढेढ या दो वजे हाये, मूसलाधार पानौ पड रहा 
धा। मेरो नीद टूट गयौ 1 विडकीसेीटेआरहधे। मखिढकी वदक्रने 
छमा} देखा, रास्तेपर वौई खडा ह । आवाज दौ--कीन ? गौरतके गरेका 
जवामि मिला--म हं 1 मन सोचा, किदीकौ कुछ हुमा ह॒ ! जल्दी-जल्दा उतरा । 
दपा, दृहार-चहू ह्‌ । उसने मृक्षसे कदा--'मापकं यदी तो दाई-नौकरानी कई है । 
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मुके भी काई जगह दैगे मपे यहा ? मने पृष्टा क्या ? तुम दौ देवू चाचा 
प्रा थी न? वहं तुम्हारा आदर जतन नही करते है, देस तो वात नदी ह्‌)" 
उसमे मेरी वातक्ा जवाव नदी दिया । बालो-- आप अगर अपने यहाँ नदीं 
स्फगेतोर्मे चलम जाङ्धगी-जिषर ये दां च्छवे े जायेगी, चरी जाङगी ॥' 
करता कया चाचा, कहा, "खर माओ। ” यह ककर श्रीहरि ग्वे देखने लगा 
मगर दवूको काठ मार्‌ गया । 
भीहरिने फिरक्हा 'जच्छादही हमा चाचवा। भूतनी तुम्हारे क्येसे 

उतर गयौ । अव उस मोचिन छोरीमे कह देना कि तुम्हारे यहा अआया-जाया 
न करे । पचायतवौ म समावृता दंगा 1 पायदिचत्त कर छी । शादी-व्पाह्‌ 
कसै । मै अच्छी-सी ल्डको द देता हूं 1 ' 

देवू स्थिर खडा था। वह श्रीहरी सारी दातं सुन नही रहाधा-- 
अचरज मौर मुस्सेकी उत्तेजनाको ओ-जानघ् उन्त कर रहाथा। विसी तरहमे 
अपनेका सोक करके उसने कहा, अच्छा भ जाता हँ ॥" 


सोलह 


पदमक जोवनकी रधी हुई कामना--वह कामना जां वतक उसके मनफे भदर 
ही पुमडा करनी थौ एकाएक उसवे मनते धोलसं गुम दरबाजेसे बादर निकल 
पडी । भौर वह निक्लीभी सहस्रमुख हाकर। भादमीको जी चाहिए, एक 
नारौ जो चाटती ट्~-जिम पावनाकी ताकाद नारीवे एकण्क देह्‌-कीयमे, 
एक-एक ल्मेम-बुपरमे, चतनाके हर स्तरम स्पदत होत ह॒ उसी पावनेका दावा 
याउसका। दंहकी भूत पेटबौ मप । पत्ति-पुन, अन्न घन्‌, सुख सम्प धर~ 
गिस्म्तां । वर जपन एकाधिकारमे नितात थपने सूपे यह्‌ सव चाहती थी 1 
उन कामनामाक्रा कटार सयमस इच्छ साय ाते उसने बहुत दयाया १ नेम-तेत 
निया उपत्राम रवती रहा लेकिन उसकी प्राण दक्त्दी उमग निमी भौ प्रकारं 

से दये नदौ दवी । मनक गोषनमें वहुत-वहत क्पनाए वहून-वहूत सक्त्य 
माटीकं नीचे पड़े जङुरपेचपिय उम दिन अचानक जिदगीपर स्वत्तत्र चिन्तत 
यौर कम-कषत्रपर प~ सस्काएे पत्वरके क्सि छदम निक पडे । चांदनीकी 

रखावो भ्रमते आदमौ समयक्र वह नोचे उतरौ थौ । उसके बाद हवासे दर 


९ गण्देवत्ता 


चाजा हिला, त्तो उमे उसने किसीकां दारा महघरुस दिय 1 दावकौ हां 
लेकर ही उमने दरवाजा लोटा था 1 दस्वाजेके सामने काईनटी था, लेकिन 
उसे लमा जसे कोई नल्दीसे खिवक मया हो! उसीकतौ तराम कहं रस्तेप्‌ 
निकर 1 वह्‌ जिदना ही वदी गयी, उसकी कटपनाका भाग तुन कमौ मरुभूमि 
की मरीचिका-सा टघ्ठा गया गौर्‌ मापिस्कार उसे उसी हरसिगारके नीचेटे 
जाकर खडा कर दिया । करीव देवृके घरपर जो पजर पडी, ती उसवे' हाथका 
दाब आपनही-जाप दूटकर गिर पडा । 

देवे घे सामने ल> होते टी उसकी चतना कीटो । मगर तवतक उसे 
जीवनकौ जतनमे परली घुट हृ कामना गुप चट प क्षलेकौ नाह हमारा 
धारां घरतोपर बाना चाहने ल्मी यो \ उथली हू वामनाका डर्‌ नही, 
सकोच नही । उसे सर्वागे, लाखालाय जोव-देह्‌ जपम सिन चिल हसी उठ 
रही थी, नस-नसमें कलकल गीत गुन उटया असष्य गोर मपार सुवते, 
भानदये प्राण उमड पटे ये, धर भिरस्ती-म तततिवी छिर्ती यती कत्पनारमे बहु 
विर्‌ ह मया था ( उसने देवने गपनो ब्रात वदी--वह वात, जिसे वपने मन 
षौरसकिल एोलकग भूलते भो किमोसे नही कदीभी इशारेतेभी गही 
वत्तायाया। 

देवृवे निरामक्त निषूर उपदे वट्‌ घोगरो--““जोरोकौ बारिश धा रही 
ह! घर जाम ट्गार-वहू 1 ` 

इस अन-उमगे मौर कठोर दुव राटटये भपमानस वह्‌ बधीर हो उटी । सका 
वटं पानेस्े यावगमयी धाराम्रा लतत जसे व्रिनारे तोदवरवहज्ाहै वैसेही 
वहं दवृूको छोड उलयर श्रीटरिवै अजाने तटी तरफ दौः पडी । सचा भी 
नही वि श्राहसिकै पास मद्मूमि-जमा विगार चौर ह वाट्‌ का---वहां पानीगौ 
धारा पल-क्ल करततौ हूर लेक नरी पाती, खो जाती हं । उसने अपना मचिष्य 
मेही सोचा, मपना भला-वुरा नदी सोचा, से श्रीहरि यटा चर्म गयी । 

उसे मौटाघरके पिठवारे जाकर खड हुई 1 श्रोदेरिन टीक टौ कटा, वह 
जगहीरहाथा1 ठेकिनि पद्म उसो समरयतेसोरही थो) अयचनन-ले नाद 
वैशय सो रह थौ वट्‌ \ देयूके सेड मरे अचानक उसका नीर निहत चेतनानि 
जागरण धडकेन जगायी । जगकर उखे देखा करिः देव्‌ मौर शरीररि आने 
सामने खद वाने कर रदे ट्‌ । उरने चारा तरफ़ निगाह दौगयौ । बच उमने 


समना वि वह्‌ कहां ह । रावी वात रिम दुरे सपनेकौ तरह धीरे घोरे उसमे 
मनमें जागी ।--ेवि यव उपाय? 
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दुर्गा देवूक ही यहा वैटी धौ । वह भ्वयर हो देगेषे लिए गयो थौ वि लुहार 
बहू परपर नही ह। 
सुनकर देवूने मुतसरमें शहा, "मालूम ह ।'" 
दवृूकां चैहरा रेवकर दुर्गाका ओर कुछ बोलनेका साहस नही हुमा । वह 
श्ुप होकर बटी रही । 
देवूने कहा अभीतू घर जा दुर्गा । पीठे सव वागा ।" 
दुर्गां उठ खडी हुई । 
देवूने फिर कटा “नदी । बठ, सुन । तुज्ञे अगर अगुविषा नहो तो तू मेरे 
यहा रह न दुर्ग 1“ 
दुगा भवाक होकर देवृ मुहकौ ओर तावन रमौ ।--गुरनो कह क्या 
र्दार्हु। 
देवने कटा, “धरवास क्ताढ. नदौ रगता रपा नही टोता1 यह्‌ 
कम्वर चरवाहा छोरा ठेवा पाजी हो गया है ! परु यह साराकाम काज क्रिया 
कर। यही खाना 1 तनघ्वाह रेगी तो वह भी दंगा 1" 
चोडेका असे यक ब यक चावुक ल्गाहो, दुर्गा चौकती हो गपो । बोली, 
"नौकरानीका कामतो मुक्षसे नही होता गुस्जी, पना घर बुहारनेके र्ए 
भाभीकी रोज सेर भर चावल दिया करती हूं ।'' 
देमूने उसकी तरफ देवा, फिर वोला, 'नोकरानी क्यो? त्रु तो विषो 
यीदी कहा करती थौ । सागी-जसी रह्‌ यहा । तनए्वाह कहना मूक हौ गयी 1 
आखिर हाय-बचकौ भी तो जरूरत होती ह्‌ 1" 
दुर्गां मौचक्का-सौ उसकी मोर्‌ ताक्ती रदी 1 
दवूने कहा, "परमा पचायत वठेगी दुर्गा । कमते क्मये दिनतोतुभेरे 
गट रह । 
अवी दुरगाने माजरयो समज्ञा । देस पडी 1 उसे बदा भौतुक हुआ । 
पचायतमं उसे थओौर गुरजोवे वारम मेको माटोचनाषए मा । देवूने गम्भीर 
होकरही पृष्ठा !तोक्या कहती ह वता?” 
ष्शृजो दो न्नादवहरारू लगा दुं । गौर वुजीके ट्ए उठने 
हाय बाया 
देवूने उमे कृजीदेदी।क्टा “धमे पानीह्‌यानही, देतो? 
“पानो । ---दरगनि कदा * पानी स क्या देखूं ? तुम देखो ।' 
देव्‌ चोला श्न, दीदल। नोते याना! यतीन वावृूका वहा 
यातह्‌? भीर तू मुगते जमो स्नेह-दढा क्रतो ह्‌, वह्‌ तो विसोकौ मां-वबहनसे 
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वम सदी ह्‌ \ मरे हष्यका पाली पिदंपा ! मै जाति नही मानना 1 मै पवायत 
वो यह्‌ साश-नाफु सुता दंगा 1 

“नहं \ मवसे पट्‌ न रामा जमाई \ मेरे दायरा पानी---स्रनदै वाम्टन 
वाययनवानू लोग छिपदर धीते है मजेमे 1 रावे भिरादेती दँ पोते है 1 उनबे 
भुम भिलास रमा दती हं ६ ममर म हु उदे सरक्त गुनी "रफ 
आवा याघ्रू मा गया । उने पानके दिए हो वह भर धूम्र गयौ भौर दस्वाजै- 
कातता खोलन ल्गौ 1 

देवू चरा हेषा भौर चुप हो रहा 1 

याममानक्षै वदन छट गही यी) थोडा-नो चूष निकर 1 कि वादरदे 
व गयी । फिर वालल छटकर धूप निङुरो ) वादि यम गयो । 

" दण्टवत मुज 1" --सतीग वाउरौने प्रणाम क्रिया । उमके खाय वाडरे 
मीची, ₹र्वाटे मजूरे सौर मी क्दजनेये 1 मारा शरीर मीग गयाधा1 मग 
भीग-करकारार्गत्क पोकाहोगयाया) पौरे विनार उंगरियाकौ फं 
हाथमे तटे टा-जमे खपे हो गये चे 1 उेगछियाकौ नाकं चुपम गयो यौ 1 

देवूने नमस्कार विया! क्षिफं वाठमि उह तप्त करके ल्एिपूटा "वया 
दार ह पानीक्ा ? 

चहरे वाट उमड़ धापी ह । चान-पान दूव गवा 1 गोधां उणान रै 
जायगी 1 वटा नुदमान कर न्या गुग्जी 1" 

दु कौ ये प्रतिं फुट वृको सुनानिके {ए सतो व्यपथा) उपे गुनापे 
विना उप्त मतापनहायामाना। 

देवून दिलासा दर क्हा षदो ट्नि चू उभेगो षि पौषे तेषा जर्येगे! 
जराम वालो निकल जाने दो जहा जटाकौ गोखिया उघड गयौ है, फिर 
ट्मादेना+ 

पतीणक्रा मोखरा नही हमा । वोरा, “उम्मौदयी रि वववीदो मुदरी 
कणन दीम \ सो पानीषा जो टासद्‌! 

हता क्या हया । वटाव वहं जाने या। अगौ चवर्सान जच्छीरदी। 

दिने धूप रोते ह्‌ रान्न पाते \ पमल इम वार्‌ च्टो होमो \ पानो भौ 
मेततके होगा । 
वह सटी ह { मगर इतना वानी भी ठी ठीव नटी 

दवे मनमे लोचव दौ ण्ड वान खैर गया । नने 1 मधूरासो 1 उमने 

अदुन्कर पृचछा, ननङाक्याहल ह्‌? 
जा, नदा टबारव ह । रकित पेन वह रहा ट्‌ । यय दपर यदि वहं 
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उफनाये, वाढ मा जाये तो सेव साफ हो जयेगा 1 

। ददी क्या हालत ह्‌ ? देरो ह ?“-मवें सिकोडकर देवने पूछा 1 

सिर सुनाकर सतीने कहा, “पचते सार वाढ नही जायी यो न । उस्षष 
पटे भी नदी ।'"--उसकं वाद सपो एव अनुमानता करके कहा वाधि 
तो माषका ठीकदही ह्‌) मौर्‌र्वाधि सोडकर इधर वाढ नदी अपेषौ\ वैसारो 
तो यह धरती ही नदीं स्टेमी ।“-क्टक्र सतीन यरा पारमार्थिक 
हसी हंसी 1 

देवूने जवाव नही दिया । उसका मन विरवितसे भर गया ये रोगं पना 
मर्विष्य सोचकर कुछ ष्टी वरते--कुख नदी करेगे 1 

सतीतने प्रणाम मरके कहा भव चट्‌ गुस्नी, वहो सुवहवा निकला हूं ॥" 
कते-वदते वह देस पडा देसक्र वोला--' तमामे रात भीगता स्हाहूं! 
उसपर मुमहमे यह बहाव तोढनमे र्ा-हरान हो मया ! चच । मके वाट त 
फिर एक चार परुटे* लेकर निकटना ह 1 उफ मच्कीमय ही गयी ह्‌ वहार 1 ४ 

दूमरे एकने कग॒कुमुमपुरके दोखने बरष्ठमि सात सेरी एक क्ता 
मार्ती\" 

एक मीर यला “ वकनकि वावुओका नारायण ताटाव वहे गया 1" 

दख वीच देवू उठ खडा हुभा 1 

पदमकी इस गोघनीय परिणतिसे एम चोट पहची भी । उसकी भपनौ शिक्षा 
सस्मार नान-वुदिके अनुसार सोलदा आने दोप पदमङ्ा ही ह॒ वह्‌ वरिल्कुल 
निरोप ह्‌ 1 उने उसे स्नेह क्या व्रिधवा भाई वहुकी नाई सम्मान साय 
उस राटी-वपडका भार भरसक उटाता रहा 1 वीती रात तिम समते मीटी 
वाति कटकर उसने उस लौटाया ह उमम नयाय बया हुडा ? श्रो प्दुमके 
नामपर्‌ ही उमपर नाहमत ट्गाङ्र शूढी वल्नामो देकर उसे समाजसे भलग कर 
देनपर तुरा हमा ह 1 उखने इसका मो परधाह नही कौ 1 निडर होकर पचायत 
वा मूररादरा क्ेको तयार था \ किर उसके गर्दी करटा ह 2 

सक्ति परिभ मन नही मान रहा था । सनुप्यत्रो अपनो वहन भौर वटी 
कौ हसौ दुदाकं शिए गहरौ पोडा भौर शमं भपनी जिम वेव विवगताके 
यपराघका चोष रोता ह षदुमपे रिणएु षडा बौर नमपे साय-साय समनाका 
वही परान्यो भौ उस्र एव अजानी पौरा पोहति क्ररहाथा। दुष, 
पाडा, रञ्जा--सव उसी सक्षमताबे अपराय वोधकए ल्पातर ह्‌ 1 उतवा मन 
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हजार कसि निर्दोष सावि रमे बावजूद उसी पीडासे पीडित हौ राधा 1 
ुर्गीको अपने चरम रनेके टिए कंकर, उखके दाया पानो पीनेको के रागी 
वनने भोरे मनमलौ उसेजित करके भी उपे उठ बैदनतति दुटकरारा नही मिग । 
सो बाढ रौधी बाधको महर्व देकर देवू वाधको देखनेकै दिए निक पडा 
मह उख मात्मपोडने वचनेकै टिए । दुगसि कहा, धटर्गा, म॒ माकर रसोई 
चदा दूँया 1 तु जपने धटवर जाना दो तो इस वीच हौ या ॥** 
दुनि हान होक पूषा, "इस समय वहां चके ? दुनिया फिर तरसे 
केह तकलीफ हु 2 
गम्भीर होर देवूने कहा “मयूराक्षीमे वाढ वद रही ह्‌) देख भा] 
दुगाने अवाक होकर गाचपर हाय रवा 1 
देवने भव्रोपर्‌ बल डाखवर कहां "वया दो गया? 
4्वयाहोगयाग? रानैकौजी चार्र्हाहै, यो रोवबरजो नदी भरर्हा 
हु राजाके दायो मरा है उसकागला पकरडकररो बार्ये--वही दाल दह्‌! 
म पृरतौ ह, वाव तोदश्प् वाढ वव आयो दँ ?" 
“रक मत) म जाया । ' मौर हायते उता रेकर्‌ देन निकल पडा । 
दुगाने सल्त नदौ कटा। कारी चोढा बाध) उक्षे दोग भोरे सरपत-वाकी 
जडोति जक्डकर बांघकी मादी सटूट वन मयो हु । दस सात्मं कभी जोरा- 
का राः जाती ह, तो थोडा-वहुत दूटता चरर ह वाध, जिते वादम भिहौ डल 
भर ठीक वर दिया जातां ट्‌! रेविन काई इस वातकौ फिकनही कप्ताकि 
वपि पटल्ते ही वच कहीपरदटूदा ह्राद! 
किकिनि पहले पिर करते ये जोग । बधं वाधनेकी व्यवस्या यो । 
भवूने उदी चात्ाको जपने मनमें सुब वेडा कट लिया बौर वाधनी चिता 
कौदहौ एकमात्र चिन्ता वनाकर वाटर निक्छ पडा 1 
मापे वादके आप्रारकौ य पचग्राम बहार छोरपर धनूषके प्रत्यचाक 
सरह पाड नदो मगूरा्षौ वदती ह्‌ । पटाडो मौर्त-जसा दी स्वभाव ! यो 
ठीक ही रहती ह्‌ 1 पानी घटता-वढता रहता ह्‌ 1 रेविन जगी स्वमावके नाते 
ह्र-ह गस अचानक बाद या जाती ह--फिर उघौ जत्दीसं धट भी जाती टं । 
उरते खास काई नुक्सान नही होता । वारये एव विनारे काट्ते बचावका 
वा वना ई--उीरभे वादका वेग थमत्ताह्‌। वह वाव महच परचप्रामरका 
चीहदी मकौ री महदूद नटी ह । पचग्रामदत सीमाकौ पार करके नदोके किनारे 
किनारे वटव दूर सक चरा गया ह्‌ । दम वायक क्विनि वाथा, क्व वावा 
सोनही कह सक्वा। खग उ "पव जागार कृद्ते €} पच यानी यच 
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पाण्डव । माता क्रु तीदो ठेकर जव वे छिपते फिर रहे ये, तो इधर मूराक्षीमे 
वाढ वायो थो । गाव घर वह गये थे घान द्व गयाथा। लोगोकौ डुल ददशा 
यात नही था) राजाकी लडकी रानी--पाण्डव जनभीकौ सावन रोणोकौ 
ददशा देख पानी भर आया । ल्डकाने पृछा--“रौ वयो रट हो मा ^ माने जप्नी 
उगलीसे रोगोकी दुगति दिवा दी । युधिषिले कहा-- तो द्रसवे रए रोती क्या 
हो ? जहा तुम्हारी नावम मामू माये बहा नोगाफौ दुदशा रह सक्ती हं भरा 
याष्ीह? हुम लोग एमा उपाय कि द्तेह करि वाढस यर्हकं लागोका कभी 
नुक्मानन लो # सौर पादो माद याव बाधन्ते । कव बन्‌ गया! विमानाक्लो 
बुराकर पाण्डव कहते गये-- देखो भया, याध हमने वाव दिया । इसकी रख 
वाीका भार तुम रोगापर रहा । हर साठ वरस्ातम--स्थयात्रा, बम्बुवाची, 
लागपचमौ आदिपर जब हट जोतना व-द रता ह-रर कोई बुदार-टोकरी 
केकर आपा करना ओर अपने-अपने गावकौ सीमापर हर आदम पाच-पाच 
टोकरी मिष्ट डाल जाया करना । तोन दिन--तोन पचे पद्रह्‌ टीकरी 1 
यही प्रया चीं रही थौ । जवते गंवका मालिक जमींदार हमा-- 
अस्ती-परती खाद-ल दक धासवर-वनकर, जलकर फतकर, 'उत्ता-यत्ता यद 
सके कि ऊपर ओर जमीनमे तीचे हकः हुकुमका मारि हुजा--तमीमे यह्‌ वाध 
जमीदारकौ खास सम्पत्ति हो गया--उसवे हुवमके विना ँधपर पिष्ट डने 
या काटनेका अधिकार किसीको न रहा । दस प्रथाके उठ जनके वाद जमीदार 
वमार पककर वौधकौ मरम्मत कराते ये 1 जव वाध दूटनेपर उस्र रिवाजके 
भुताविक उसे वायनेवा खच बु जमीदार दता ह॒ कुछ स्यत लोग देते इ । 
हर साल वाँधपर मिह्री दारनेको क्िम्मेदारा ऊोग भूल व्छे है । वामेट्टेगातो 
भजि्टरेटकं पास दरस्यास्त भेजी जायेभी, पडता होगी एस्टिमेट होमा, रयत 
ओर जमीदारवो नोटिस भेजा जायेगा भौर तव वाच धीरे धीरे वेधा रहेगा 1 
पचग्रामकौ दर तक्‌ फली हुई वहार पानीप दूय गयी धी । म-दाजसं मेहो 
मी पगडण्डो पक देव्‌ चलाजारहाया! रातनो धनो षटा धिर जायी थौ, 
वह घटा अभो बहृतद्ुर छट गयोथो। तीलौ भूष निक आयी यी धूषकी 
टि सारौ वार्‌ यार्ई्न-मी स्ञक्मकं वर रहौ थौ । धानकं पोये खास दिवा 
महीदरहैये। 
पाली क्री पुटनभर, कडा कमरमर्‌1 वरसातय पानोकी निापोवे 
हए जो दोनकिह्‌ उनमें छाती मर पानो था। बटावभौ सू तज 1 रेकिनि 
वहार्म वटाव मयरचा, ल्यमग विरयाल्गरदहटाथा। रसेमथर पानीकौै 
सीरतौ दरईएक-एक रपा वदी तेरा वरो जा रदा थो । उखं रवति पीठे. 
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दौड रहे ये रोग~-हा्यमे पटुईया वरा नि हए } ये सां मछलियां 
थौ --यटो-वदय मर्थल्याः । वहस्े मखली मारेवारे लारी मौर--यर्त, 
मद, वच्चे वृषे सद । 
समूची वहार पार चख देव्‌ यावपर पडुचा । चसे याद भा मया कि जटासे 
बट ्वथिपर चदेगा, उसौके उम भार नौवे मयूरादीके च रमर मसान ह । उस्कै 
मुने भौर विटूकमै चिता 1 माज विट्‌ रही होतो तो रेता न हुमा ह्येता । पद्म 
की यह्‌ गति नले होती 1 जौ म्र वद नही जानता, उसकौव्रिर्‌ वहम 
जानती थौ! विर्‌ होती तो रहार वहूको दवू अपने ही धर रस सक्ता धा । 
देतो हुई पट्‌ मपे मुनमेको उसकी गोदम दे देती । साञ्च विहन उमे कान 
मप्र देती रहती । युव्रह उम दुगाका नाम स्मरण कराती ! दृष्णकै सौ चाम 
मिखाती 1 पुण्यलोकं नामदो स्मरण कराना सिात्ती । पुण्यदतरोक नलराजा, 
पु्यदल्णेक वमर युधिष्टिर पुण्यदलोव' जनादन-नारायण, समी पुष्यात 
आधार 1 नामक उपर कटानि्ां सुनाया करती--सततीकौ कहानी, सीतकी 
कटा, सावित्री कटानो 1 रुदारबह्मौ सारी भूष, सारे खोम, सारी 
छट्पता जाती रहता 1 
वह वापर चढ़ गया 1 हवास घरपतके जगल सरसर न्‌-पनकी बावत 
हो रट थी । उप सन्‌-सन्‌ ावाजरै चाय हौ एकं गौर आव हो रही थी 
नदौकी { नदी एक मावाज्-सीटो रही थी । यह वावा तो यच्खी नही! 
उस भोए्वे सपत-वनकौ बोटकौ ठेल्कर देनूने मदोकौ तरफ ताक 1 ओट, 
मयूरा तो मयनरहोष्टीह्‌। भोपणस्पघारण क्या हु 1 इख पार वाधके 
क्रिरे शेकर उस पार जवान तकः पानी-दी-पानी ह 1 राख केदोर पानी] 
दानि) वरितारोदे बोच वुटि> धूथिया उती हई मूराभी तीरकं वेगसे वहती जा 
र्हौहै। गेष्मा रणे पानोपर पन वहता या र्हा ह्‌ । पिमे धूग्ब जहां 
तवे नग्रर जती फेन भौर प्न । न सवके साय नरम जगौ थी एक्‌ गरज । 
देव्‌. ाढकै किनार तक उतरा! बहौ खड हौवर पैनी नयसे वापर ग्रौर 
श्या । धर उधर दमत हए एकाण्क दिलाई दिया परि सरपत वनरै पाख चोटी 
कोड जमाह \ वह-वड पोते तनापर्‌ रामो -टास फाद्वगे चल चके जा रहेह1 
मपन पावा तरफ देखा । पवी सुपती र पानौमे थो, दसोमे पानी पुष्रौ तय 
मा पया \ (र्‌ देव्‌ यप्र चद्‌ सथः \ वाद परित हरते हु, चट देवनेके ¶्द्‌ 
बहू धपे वा 1 
नदीम धमी जो वा चो, उससे व्याला सतयः नदं का । दयनिं लेमे 
बद्‌ स्वाभाविक ह्‌1 र्किनि यहु मादाह्‌1 भालेके मदीनेमे बाट मानेे महां 
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भारी हती ह 1 डाक्का वचन है--चतमें कुआ, मादाम बाद । करहा-क्ठा 
मृतकाको गाड !' भादोकी वात्तरे उपज सडतो ह, मारा पडता ह्‌ । ग्रीव भू 
भरते हु । वादके वाददही फर्तेह्‌ सक्रामक रोग, चखार, काला मरेसिया । 
छोटी मोटी बाढ्का भी नतीजा कम बुरा नही होता ऊेकिनि देवू आजं 
जिस बष्रकी सोच रहा था, वह वाढ बडी ही भयकर होती ह । हडपा वाद-- 
कोई-बौई घोढा-वाढ भी कते ह । वह वाड हडहडाती हई उसी तरद्‌ दौडती 
भाती ह्‌, जसे जमी घोडोकां एक दर ही एक साय हनदनत्ता हज दौड मा 
रदाहो। कर फुट ऊंची उ मत्त जटराथि उमडती पुमडती एवाएक दनां 
किते छाप लेती ह--किनिारोको तोडकर सेत-बहार, माव घर, पखर 
बमीसेको इपाती हुई सव तदस-नदस करक ची जाती ह । लगरहायार्नि 
वही हृड्पा या घोडा-वाढ आयेमी । 
मयुराक्षोकं लिए यह वाढ नयौ नदीं हं 1 पहाढी नदियोम एसौ वाढ कमी 
कभी आ जाती ह्‌ । जिस पदाडसे नदौ निक्छी होती हे, उस पहाडपर जोरोकी 
बारिश हानेसं वहु पानो डालवेसे पूर वगके साय नीचेकरी आर दौड पडता ह । 
मूरा बह बाडा चुकीह्‌। 
पीस-तीस सार पहले एके वार धायी थी शायद । उस वाढकी याद 
राम भाजमभी नही भूकेह्‌। जिन नये लोगोने उस ॒बादृक देषा नही वह्‌ 
उसफै वित्र मके चिह्वो देखकर सिहर उठते ह । देपुषियातरे नीच भीलभर 
पूरवम मपूराकषीने भोद टिया हं । उस मोडपर अभी मी वाङ्ूफा एकं पहाड-सा 
धूधू रता रहता ह्‌! एक वहत बडा बगीचा ह भआमका--उस वाढ वादसे 
उस वगीचेकां नाम पड गया ह॒ 'गलागडा' बगीचा 1 वगीचके पुराने पेडोक्री 
डारबहुक षाटी ही वाटे स्तूपपर भमी रह गयौ ह्‌) वाने पेडाका गले 
तक बासूर्मे गाड दिया । उस वगीचेके वादौ भषाडहर' कौ दरुरतक ष्णी 
रत, जिसपर आज भो घास नही उगतो। भसाटहर हरी भरी भूमिपर 
ग्वाटाका एक छोटा-सा माव या । मयूराक्षोकं हरियाली भरे चौरदी धाससं व 
ग्वार भते पासा क्रत य। उस वाडम ग्वाटाका बह गाव गायव ही हा गया। 
मयूराीका बालम, जय लानो किनार पागोत्चे एकार्र हौ जात, जा भैं 
ग्वारो- वरगाका भपनो पटपर ट्यि मञेमे इस पार-उख पार आतो जाती 
थी, उस वारी हटपा-वादमे व भसेभा निरी वेवससौ किसी तरह अपनी 
नाय भर पाना वाटर रणङ्र वह्‌ गयी थो! 
लकौ फिरक्या वटी वाद मा रहौ ह? दिवकालोपुरे छामने वाढका 
पानी वांयपर घट्या गयाथा! चीदियान वेडापर शरण लौ थौ] मृटम 
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लाता लाव अण्डे! चौदिां ही नदी, छयोरो चादादमे किस्म विस्मके कौड। 
वषर उनके बसेर थे ! वाढ नेक परे ही ये कंसे समञ्लरेते९। पानो 
वरफनेका होता ह तो ये मीची जगहे कहीं अँचाईपर चरे जाते हं) वसे हौ 
याट यनक पटणे भौ ये समञ्च जते ह्‌ भौर उपर चढ जते है! माम तौरते 
वाधक ऊपर शरणक्तेते ह ) यवकी वै पेडप्रर चडेजा रहै ह्‌। एक भचरन 
यह्‌भोह विः जव चीियौ गण्डे किये उपर उव्तीहै तो चीदियाकौ द्रूसरो 
जमात उनपर्‌ हमला करती ह-अण्डे छीन र्ती ह्‌ । इम यार वसौ छडाई 
सव नही हुई । एक रास्तैसे आते हृए नेवूने वैसो दौ ही क्षवे देखी 1 यहाँ 
जिहत हमला किया वे पेडापर रहते ट्-येहषर रहनेवाछे चीटे । ओ भीषये 
ऊपरजा रहीथी, वै मानो बेहद वेवस-मी। वाढसे बहते हण छष्पपर्‌ 
आदमी ओर साप अमे निर्जीव पै षड रहते है उनकौ भी वैौ हौ हालत ह्‌ । 
ावक्तौ हात भी अच्छीषथो1 उमानेसे विसोने देया 7ही) असप्य 
छम वधे पानौ पृष रदा था, चूहाने गदे पद दिये ह्‌ । इल गनगोवद 
वेका उपाय नहीं ह । चृहे कड वाहियात होते हं } अनाजवे दुर्मन घरमे 
शातु--उनसे दुनियाका बोई उपकार नही लेता ! वाचम दर ही अदर सुरे 
बाकर रायद उतने पोटा कर दियाट। वाघ वहत चौडाह शौर सरप्तोकौी 
जडे भिहटै सदार वेधा होनेसे मामूली बाढम उनका कु नदी निगउता 1 
हेक्गित पगले दहावमे जपो एकं गरज जगी हे वह्‌ गगर उवे भनेका भरम 
भ हो~-सो मयूरापमीके पाटसे सोयो हई रभसौ जाग पटेगी 1 द्रस वार धोडा 
वाढ ही भयेगी । ओौर उस वाढमे यह पुराना वाव जिपकौ भर्मत नही 
की गयी है -नदी टिवं सकेगा ¦ 
आसमाभें फिर मेध पिर आपे ॥ 
हवा चल रही थौ । फुरहिर्या चरसन रुगी 1 हेवाके वेगरमे वे पुहिया बुहरे- 
सी डती दिवा दने लगी । यह्‌ वदली सरेज हौ नही रटनेग्रौ, रेभा ल्या 
दुभग्यि ह--सिफ़ उन सव्राका दुर्माग्य 1 एडी चोटोके पसोनेमे खना किया 
छादीके लहते सोवा हुमा धान सड जाग, वस्ती वह जायेगी घर इर ण्ड 
हिरो बदल जर्थेगे, तम्यम एक हाहाकार मच लायेया । ल्येगाकै चापदा 
भायश्वित्त--उते एकं यात याद म गयो,--छोग कदत ह॒ पर्के लोग 
प्पात्मा ये 1 रेकिनि उस समय मोतो रसौ ₹डपा-वान मातो धौ । दसी 
तरह मना सडता था चर्ढार धरागायो रोते ये! सेग हराकर करते 
ये! सोचते-सोचते महाप्ामको सरहद पार क्स वह दपुडियाङौ मीमां 
पदैव गया1 
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वापर दो आदमी सदे ये) पिपर छानानदही1 सारा वदन भीगां 
हुमा । एक्क हायम लारी-जसौ कौर चीज, दूसरेवे हायमे जाने क्या--रखीक्से 
अदाच नही सगायाजा सका। कुहासासी वारिशन उनकौ साफ पहचान 
क्ाधुंघलाकररताया। देव्‌ दु मागे वढा तो पठचानम जाया! एक तो 
त्िनरौरो था। ओर दुसरा राम भल्ला । तिनकौडीकं हाथमे वर्छा या, 
गामके हायम पलुई । वे दोनो मछरीकी ताकमें थे ¦ 

देवने करीव जाकर हा “मछली मारनेको निकले ह्‌ ? 

तिनकौडो नदीकी तरफ वड़ ध्यानसे देवता हुआ सडा था । मजर पुमाये 
विनाहं बोरा ह तिकलः था\ सपर्‌ नदौके पास पबा, तो लगातार 
गा-गाको आवाज सुनाई पटो ! नदो गरन रही ह्‌ 1” 

-रामने कहा, "एक एकं करके मने दो रारिया याडी--दोनां इव गमी-- 
वह दनि । दूसरीपर भौ याड चढ गया 1 रच्छन अच्छे नही है गुष्जी 1 

देवूते कहा रमै भी वही सोच रहाह। गसखलमेने भौ सुनी सोपरहा 
था शायद मेराध्नम हो" 

हुं 1 भ्रमनही ) तुमने ठौक ही सुना ह 1" 

"वावकी टालत नेवा ह्‌ ? चूहोने भ दर-ही अदर चलनी वना दिया है ।'' 
रामने कहा “उससे गछ नदी विगडेगा । असल्म इर ह्‌ यापके वुसुमपुरके 
पास} वकने पास वाधक्टगयाह्‌1 

ष्ट गयाह्‌? 

“"एक्वारगी इस पार उस पार ! वहं सेमःका पेड धान वावुआने काट 
तिया 1 तयते पग ह। वह्‌ पहाडसा पेड वाषे उपरदहीणिरायान! तिस 
पर भय उसकी अडं सड गयी । ठोगाौ जलानेके लिए उन जटोको निकाल 
हिया । वहीपर डर हे । उम जगहकौ मरम्मत नही की गयी तो उस शिष्टो 
मयुराक्षी भूरे-जसी चाट जायेगी । 

देनूने छा चक्एणा तिन्‌ चाचा ?* 

तितू तुस्त तैयार हौ गया । अवतक मानो वह्‌ बट ननी पारहाथां1 
रौग उमे हडवडिया कहते हं 1 हो-रो षररना स्वभाव हं उसका \ रामाने भी 
वही कटा ह ) उनमें पनरे हा वात हौ चुकी ह यापरम ! निनकौरी उसी घक्त 
चटनको तयार हो गया था लेकिन रामनि वहा-- चलोगे तो राही । भुवे कह 
र्दैहो, चलो चल्ताहु\ मगर च्व करोगे क्या--यह तो सुनु ? कोई 
सावेगा भी वाध वाने? 

नटी अिंय ?" 
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"हारो चादपर भरा षया शाने एमे । उपे तो जच्टा ह कि रोगो 
खवर वर दौ ! सद सपना-यपना घर सेालेगे, मचन वागे 1 चुपचाप चट 
रहौ । चरौ, वटक हम सपना घर संभा । मचा वाय र । भगवान कर, 
राता रात वाढ माये सौर सम सालाना वहा ठे जपिषे ५ 

सिनकौदीकौ इसपर णएतराज नही हुमा । सुशे होकर वोरा, “तूने वर्जा 
नदी का रामा, दोक ही कदा ई । वही हा तो इन सूगरमै वच्यति रिए ठीक 
से! सूजरके वच्चे है खय वेट पाटनेदे निए फिर सव घाल जाक्रर उसी 
द्टिरू पाल्के धूं मुंह लगाया ! 
देनूते कोद कौ--“चलिए चाचा, रैरहोरदीह्‌ 1” 
देषुहियाकौ सोमक वादं महाग्राम उसमे वाद सियकालौपुर उसके वाद 
कुसुमपुर । कुसुमपुरे वाद कङ्नाकषे सोमास जो पिश्नेकौ जगह ह॒ वरीषर्‌ 
बाधे दरार पद गयो है डी सो । फले यपर तेमल्का एक विं पेड 
था। भिन दिनः देव्‌ स्कूटमे पदता था, उये इस वेटमौ देते हौ याद मा जाता 
या--बस्वि गोलवरीतीरे विलाल शामरीठष । पेडपर मर्नागनती जगौ 
तोत रहते थे । देवूकी उग्रो कमयी, तिनकौरी भौर राम तवन वचनम 
उस वेऽ वोतोके वच्मै उतारे च 1 
सेमरके तप्ते बहे हरषे होते है ओर तरतोक्ो चव पतला चीरलसे भी 
नौ फटत। दमलिए पालकी वनानेके टि ममक तग्ते ही उ्यादा कामके हति 
ह । ककनावे वावृयोकि जमीदारी वदहुस ₹--मृद्र वह्‌ गवाम भी । वीसधीं 
सदीके उनतौस सार गुजर गये अभी भी समो गावो तम वैटगाडी जारे लायक 
भी रास्ता नही ह्‌ बल्कि पभ रास्ते चे, कच्चे रस्ते-लेतोमे होकर गादौ जनि. 
कौ सीक्‌ । चरणादमरे कलि टो जाता यौर जां गदं ह्यो बल्कि सुरो 
से चूर हकर धूल उदा वेत ! उम गो पय वहते हा ये \ उसा होकर सतेति 
धन्‌ धर्‌ टाया जारा चा \ पकस टूमरे यैवो जाया जता च॑ \ उसको देष- 
रेख पयायते कर्ती थो \ रपिने मधिकाफं जमीाराते गोवर प्रती जमीनते- 
साय-हाष मोन्ययका भो वदोगस्त कर दिया ह} जमीनके सामो परिसानोनि भी 
अमे अगर-वगरने मो-्पयागो ट्डप ल्पा ह 1 अय यूनियन वोडक] यक रास्ता 
कपुर दषरध्यान दनी उम रचत भो नही । चिहाजा मोटसवग्पोभे 
दम उमानते नौ जमोगरको प्रालहोजो उम्र र~ मयो ट) प्रश्ने कनेर 
रिरि उतत सभक पेन्वो काटा ग्रयाथा! 
फक युगमै सम्ब पवा तोढर भर बह महोग माटापर परि ता उसको 
वीम नाडियामे धिचावम बाधका गुं टिस्वा फटकर्‌ वड या । सवच वष 
पचग्राम ४८१ 
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वहा फटा पडा ह । उपर दरार है, नोचे दुरुस्त ह्‌ \ वाढ साधारणतया उपरको 
नहीं उन्ती 1 इसीलिए उसपर विसीका ध्यान नही गयां 1 इस वार चाद हुहु 
करके उपरा वद रही ह । वधकौ उप दरारको देखकर देषु, तिनकौठौ मौर 
रामन परस्पर एक-दसरेकौ भोर निहारा ! तीनाक्रौ मासौमे धा एक शका 
भरा मौनं प्रदन 1 
तिनकौडीने कहा, यह सो दो-तीन जनेकै ूतेको वात नही ह भया 1" 
रामने हेसकर कदा, “वाद य॒ शूदर वद रही है करि जवतक लोगोको 
भुलाओोगे तवतक्‌ विसजन होनेवाङी कारी मैया-जसा वाध कतरा जायेगा [“ 
तिननौडो गारी दे उढा-- हयमजादा हस्नेमे दाम नही आती ?” 
रामवो वेहद कौतुक हुमा । वह दो हो करके देस उठा । घर कह्नैको उभे 
एक क्षोपडा ह ओौर धनव नामपर कख याली-वरतन, टिनका ण्क पिटाय 
कुछ कथरिया एक हुवका भोर ठु लछाठीभरे,! इस प्रौदावस्पाे भी वह्‌ 
भौमा वल्वान ह्‌, भौर तैरलेमे मगर ! न तो उसे बोई खतरा ह, न ही गवि 
के गृहेस्योपर कोड मता । चे रोग उससे उरते ह, नफरत करते है सतारे 
मदद पटुचाते है--वोणणट ० बेसम गवाही देत ह 1 इसरिएु उनकी वेहद दद्या 
होतो भी वह मुडवर उदे नही देखत्ता । उन ोगोकी दुगतितते मको शपार 
खुश हौती । वह रंसते-टसते वेहाल हो गया ! 
दव्‌ दरार पडे वाघकी थार देकर सोच रहा था । 
वेराक्र यदम पचग्राम वहं जावेगा । उशके अतरकौ आंसोम आफतके 
चपेदिमे माये द्वराेकौ तसवोर तर गयौ 1 रास मयूराधी युग-युगसे पचग्रामकी 
शस्म-सम्पदा धरार वहा ठे जाती ह्‌ 1 परतु उस युगम लोगाकी हारत भोर 
थी । मनुप्यके वदनम अगुरका यक या । सेतिहरवे हायमे आठ सेर वजनकी 
कुदार दोही थी 1 गाँवम एक्ना धौ 1 मयू राध वाधको तोकर्‌ सव वहाते 
जाती धौ 1 बर्वान गाववारे फिरते व वना स्तेये खेताम भरे गाय वादका 
उरा पतक्ते चे । उस समये वरु भो उन मनुप्या-जसे टौ मखवृूत हते धे-- 
उन्दी वलोम फिर सेत ओतते, द्रूवरे टौ साक वेहिसाव फस होती । फिरै नये 
घर बन नाते सुटर। गौव नये ढमसं सज नाते-युदिया मारदिभीके मर जानै 
पर नयौ गृद्रिमोकौ सजायी हई गिररती-सी शक्ल हौ जाठी थो गवी । लेविन 
यह समयी भरट! मूते विसानारं वदने ववत नटी खानेको क्रमीसे 
यल मौ दुरे मौर वमघोर होगयेह1 भव अगर खैत्तोम वाद्‌ मर जाये, 
तो वहं वाद देतो हौ पगा ट्‌ जायेगा 1 सेत वट्मह हौ जार्येगे 1 टूट घर 
मरम्मव करक योपिडे हणे मरके दिनक्ौ बोर ताक्त हए लोग परिसौ तरहत 
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उमे पिर छिपा स्ेगे, वस इतना ही ! इ सुसीयतदी चङे पुकारनेपर्‌ 
लोग जायेगे जरूर छेविन मुसोवतेवे ज पँचौपर वाध वापरनेके लिए कौ नहीं 
आयेया 1 मनुप्योकी एकताफौ उण्डलको किसने कहा काट दिया ह अव वाधा नदी 
जा सर्ता 1 फिर भी इस समय--इख समय पुकारेसे लोग आ भी सक्ते है ! 

उसने कटा, ' तिनू चाचा, छोमोको जुटाना ही होगा 1 भाप देलुडिया भौर 
महाप्राम जादए्‌ । म कसुमपुर मौर रिवगालीपुर जाता हू । ' 

तिनूनै कहा, “रामा, तू मपना नगाडा लाकर पीट ।* 

रामम कहा, "“नाहक टौ नगाडा पिटवाकर मेय हाय दुखवायगे मण्डल-- 
वोद नही यापेगा 1" 

तिन्‌ बोला, “ह, तु सव जानता ह। भल्ला लोग भी नदौ मर्येमे 1 

रामने वहा, ' दला भमपने भावके भल्लक छोय, वै ार्येगे 1 मगर भौर 
तो एक मी मादमी सीं जयेगा--देख लेना \* 


सत्र 


रामकाबहा ही सच मिका! सम्पन विसान कोई नही माया 1 आये वैवस 
गरोव बेचारे 1 दो हौ एत जने योर साये जिनमे. भुख्य था ्रगाद 1 

देवृ रोडता हमा बुुमपुर गया या । दरया पने षरे वाद्र निक 
र्हा) कट अमावस्या । रमजानके महीनेवा भाविरी दिन । चांद देखनेकै 
बाद द मुबारक । दृदूररितर 1 रोदा उपवाम-व्रतदा उथधापन । दूह पमे तथे 
(९ 9 मुगव चाहिए , मिाई चाहिए \ दरगाद वणन दाह जानक 
कसे क क तवतेक दौडता हमा देवृ पटंवा । वाजारका काम स्थगित 
प श साय निकल पडा + वक घरम वौ षुहार खैतिहर 
ए स ३ समो शरर गये ये! सव उसी वाध होकर गये, वालक 
न 1 भा हई-~किनि त्योटार सिरषर्‌ था, उस उत्सवे 
ब र ख दे १ दरक चरचर भष ) परोच पुसय 
नि नमवे वार नही भये ये 1 वे तुरत अपने-अपने घरमे 


उर्‌ पपर चदा राम नमाडा पोट रहाया) 


पच 
ग्राम ४८३ 


शिवकालीपुरसे सती, पातु जौर उसमैः सगी-सायी निवे किसान 
काइ सही भाया 1 शायद चण्डीमण्डपमें श्रीहुरिक्धौ कोई वटक थौ 1 
देखुडियके लोग पके टी आा षटवे ये । कंई एक जादमो महाग्रमिसे मधि । 
गुल मिषकर पवामेकं आदमी 1 इधर यआटका पानी इषी वीच लगभग एक 
हाथ वद गया । वाकी उ दयारये एक गहेसे बाढका पानी रंगता हुमा वहार 
मेँ भुसते लगा था । पचास आदमी वावपर करेजके बल पड गये । 
सुरजैसे गडेका हार वडा टेढा होता ह { वाके उक्त पार उसका मुंह 
कहा है उसे खोज निकाले विना किसी भौ श्रकारपे वहु वद नही होनेवा। 
पचास जोडी अखे नदीकी चाटवो ताक्मे कगौ पानो बाँधपर्‌ कहा चवकर 
खारहा ह घुरनपाक्कौ तरह । 
शरुरनपाक धसा एक नही था कोई दस बार । मतखूव मि दम वारह मुह्‌ 1 
दधर्‌ भी पता चला कि वानो णक गन्ति नही, केमभे वम दस जगहसे निकल 
र्हा! दरारकीभिष्टौ गल गल्कर गिर रही हं शौर दयार चौडीदहोती ना 
रदौ है । वौषकौ मिदर नीचो थोर घरक्तौ जा रही है । 
तिनकौटीने कहा, खड रहनेसे कु न होगा 1" 
जमन वोलला तषे जुट जा कामें ।** 
हरेन उत्तेजनाम नाज हिदी दही बोल र्दा या-- जल्दी । जल्दी। देवू 
सुद दरारमे पात जाकर खडा हुमा । वोला इरशाद भाई, गुखेकं खुटेकी 
खरूरत ह । पेडकी दार काट डालो 1 सतौ, मिद्रौ लामो तुम ^ 
? यासे साफ पानीपर्‌-से पाटकरु रगका एकं अजगर मानो भूखा मुंह फन्मये 
दौटता हआ बढ रहा हा । 
याधवे गडढवो काटचर वहापर डारके खृट गाट दिये । ताठके मसे 
प्रियकर उसीपर टावरियसि क्षपाज्ञप मादी डाली जां ग्टी यी] पचास 
भदमीम-से मज दो-जगन ओर सतीश दी सड ये अडतारोस मादमीको 
मैटनतमे उरा मी कोादा नही थौ । कुछ काग मिट फाटकर्‌ टोकरि्ां भर 
रहय कृलोगदांरहे ये) देवू इरशाद, तिनक्ौनै तया भौर भी वई जनं 
उन सूटोका समार लन्ये जो वादके साततरैव्डेहो रहे धं। 
~ सिदे ।म्दट। 
ठाढदे पत्तमि चेर टाक वालके वगवे रोम रहनेमे हागी दिसएं मौर 
भियां जमवासी जादी या--ल्मताया बव फट जार्मेण } दावपर दत 
परे दव चित्छा पडा-- प्रहा! मिदर । 
सोम भल्लक चेहरा भयक्र हौ उञा--वसा हौ भयकर, जसा मि 
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सैवेरी राते हायम चातक हथियार स्यि हो जाता ह 1 उप्तने तिनकौडीसे कटा, 
“जगा पक्डो !"' भौर वह्‌ चट पोषे पल्नट गया । बोर पैराकरी टेक तया पोष्का 
सहासा देवर पेरेषौ ष्लि रहा 1 कहा, ' हौ निरानो अव मिदर 1" 

शरयाद शफ र्टाथा। मीत भरसे वहं नियमित्त रोजा रपता या र्हा 
था। बाज भी उपवा क्ियैद्ण था। देवृने कठा, दरदाद भाई तुम ड 
दो | उपर जाकर थीडी देर कठ जाओ)" 

दरद हषा टेकिने उसने पेरको छोडा नहीं 1 क्षषनयप निद्र भिर स्दी 
पो { कभी आसमानमें मच चिर याते थ, कभी धूप निकर वाती यी । 

सूरज एकं वार वदलीसे शिकला कि उसकी ओर देकर दरयादन कहा, 
धोद देर थामलो। म ममी आता ह । नमाजवा ववत वीत राह ।' 

बैला सुक आयी यो । जादमाके आक्ारसे डेढ गुनौ रम्ब छाया पड रही 
थौ. । नमाचेका वक्ते थीताजारहाथा1 देवूने राम भल्टाकौ तरह पेरमे पीठ 
माकर कहा, “तुम जाओ 1 

सीन्जानतते रोग टोक्यैनटोकरी मिष्र उास्ते त्र रहैे। मिटै क्या, 
कलि । टोकरियाकौ पासे गलवर पिरते हूए वादोमे उनके सिरे करमर तक 
सिपट रहे यै । बादो-जखी मिद्धे वा काम भी नही वन रद्य या। वावमे 
ट्‌ तुरत गल जाती धो! मोर उधर मयूरासी कूट पूलकर हाफ रहीथो। 
वान्का परानीब्ढहो रहा था, तेज हवते उस बटाचमे सिहननखी जाग 
रहीयो) 

न्दी गस्ज साफ सुनाई दे रही था ! तौखी धारकौ कट-कल्को इवाती 
६ एक गरज-सी उ रहौ थौ । 

रोलस्मा धूमतना घुमहत्ता पानी । पानीपर पैनक्ा जमाव । फनपर 
कच्ता ठेर सिफं बचरा दी नही, फूस, छोटी-मोरो सूखी ाल भी वहती 
जारहीषो) 

हरेनने भचानक उगरीवे दारके सय साय वहा, “दारटर दुक, वन 
छमर # --छटे घमा एकं छष्पर वहा जा रहा था दियर, दयर--वह्‌, 
च । बहे एक योर 1 वाइ गरड, एक विप पेन्का दु-दा !” 


छपर, पेडका कटा इदा वाव, पूत~-खव वहना जा र्ठ था। उपरकौ 
त्पक( कारू पत चट्‌ सपा \ 


जगन डटर घवराक्र चीख दला--“गयः गया ।' 
तिनौडी गबदम धत्यरव मूरत वना चुपवाप्‌ पनी सारी तारत णाकर 
पदको समरे दृष था । उसने देवृका हाय परञ्डकर कदा व्मलसे धिष्व 
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जामा ¦ नही स्केमा, छोड दौ । रामा, छोड द । वकार ह कोरि । देवृ, हट 
जाओ । नही तो पानी वेते भिष्म गड नाओगे । लो--ग्या-गया 1“ 
मया । वादपरे भोपण दवाव वाधकी वह्‌ दरार वदीः भौर वह दस्ता 
जराव आवाजके साय वहारं मिर पडा । राम वग होकर खडाो मया॥ 
तिनकौडी पानामे बुडकी रगाकर्‌ तरता हृ वहे गया भौर देव पानी 
खी गया। 
जगन चिल्टा उढा-- "देव्‌ । देव्‌ ।" 
राम भत्ला देखते ही देखते पानी कूद पडा । 
इरशादवा नमाज पढना खतम ही जा या। वहं कर॒ शण अचम्मेमे 
खडा रहा भौर चीख पडा-- देवू भाई । 
मभूरे हाय-हाय करले रगे । सतीश वाउरी, पादु बजनिया भी उस हाव 
भें वूद पडे! 
पठे वधकौ दरार चौड होने रगी 1 गेषुए रगका पानी हड-दड करता 
हा मौर पयादा पुसने रगा । वहारके साक ानोपर केदोर पानी वाली 
वादल्को तरह फू फूककर चारा तरफ फन लगा 1 दपते-ही देषते पानी 
चुढटने भरसे कमर भर हो गया । नव इरदाद भी पानोमें कूद पडा 1 
वाढका मूल सोत पूरग्कौ आर दौड रहा था। मयूराक्षीकी धारके 
समा-तराछ । वगल्से दवाव डालता हुमा वह गावोकौ तरफ बढते छमा 1 
महारमे साफ पानीका चरता हुमा मूर लोत बडे वेगसे कुसुभपुरकी सीमा पार 
कटवं शिवकारपुर निवकारीपुस्ते महाग्राम, महाग्रामबेः वाद देमुखिया, 
देरुषटियाका सोमा पार करके पचग्रामकी बहारकै उस पार रेतीखा भसादहर-- 
मरागाड बमीचेवं वग्रल्मे मूराक्षोमें जाकर गिरेगा 1 
राम उस स्नोत्के साथदीसाय जा रहा था। रह्‌ रहकर सिर उठता 
सौर फिर गाता मार देता। तिनकौडीभौ चलाजारटाथा। वह्‌ जव जव 
पानीश धिर निकाल रहा था, चीप्र पडता था-- “हा भगवान 1" 
यादृषे पानी मिष्टीषेः अटर्कं कीट-पतग वह्ने जा रहै ये। एक गेहभन 
तरता हृ तिनकौदातरे वमरस गकर मया 1 तिनक्नडीने सुरत इवकौ मारो 
बाम सतारे गद्डे दूव गये ये । साप कादं या्रयसोज रहाथां\ कोई वेड 
या कौट ऊनो जगह। आदमीभी मिन जाये तो जक्ड र्णा इस समय? 
जक्टकर वचना चादेमा । बाट-पतगाको ता सौमा नरी । दा-गपत्तापर लावा 
साप चटिया 1 मुम वण्ड | मण्डेका मायाबभीभीषछो नहीं सकौहु। 
बुमुमपुरम गार मच मया-र्गाककं किनार तक्वा प्व गयो । शिव 
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काछोपुरे भो वाड धुसं गयी । वाउरौ भौर मोची टोरेमें तो पानी पटल्ते ही 
जभरा था-वाढका पानौ परव जनेसते रगभग कमर भर पानी हो यया । सतीद 
भौर पानूके सिवा सभी यपने टोरेमे खौट गये 1 इसो वोच बट्ूतोषै घरमं पानी 
भुस गया 1 वरतन मा> सिरपर रवे गायनवक्रोे डोरीमे वाधकर गोपे 
पुष्पो ही इन्जारमे वडौ थी । उनके जाते ही चलो चलो की धूम पड गयी 1 
गावमौहै सौर सदपिनदीभीह। वाह भीगातीह गव मौ वहता 
ह । लेकिन सवे पटे यह हरिजनोकौ वस्ती ही चह्ती हं 1 धरार इूव 
जतिह्‌1 वादिदेरेसे ही माग्ते 1 यह मी तय रहता दि वदा जाकर पनाह 
र्णे ॥ उनके वाष-दा>े भी वही नाह >ते धे 1 गावके उत्तरी भारा मैदान 
ढ्पाहु। वस मदानमें पुगने समयका एक भदा हा ताप ह। उसौ 
उततर-पच्छिम वोनेमे अजुनका ९क यटूत वडा वेर ह । उसी पेड नीचे एेसेभे 
भआश्रयस्तेये, बाजभी वे वरीं चरे। 
दुग माँ वटी देरसे चीख-पुकार कर रही थौ! दुमा सवरेमे देवूके यहा 
धौ। दवू जोनिक्टासो खौला नटी! बडी देर तेक उसवौ राह देखकर वह्‌ 
यपने घर्‌ लोन । लौटकर कोटेपर चली गयौ \ तवमे उरो ही वही । अपनी 
छातीवं नोचे तकिया मकर रेगीटी बधो ल्टौ त्राटदेष रहीयी। मौर 
गौठकी एक कंडी गुनगुना र्ही थी--कटङ्रिनी रघा टिषए न्दयायौ चूर 
शोटणा षढा 1 
दुगाकी मान वारवार पुकारा--'ए दर्णा, वा मारहीह। धरद्रार 
सभरा । चल वत्कि हम लोग वारावके वाधपर चले 1 
दृगन वई वार तो कोई जमाव टी नटीं दिया 1 फिर एव वार बोरी-- 
“भयात सैट वनि दौ । उसके वाद वह्‌ फिर गाने सभो 
म इम पार व्वडी, उस पार ई भौर कोई 
वोच में वहती नदौ पार कौन क्रे, यदी पदो 
क्टाहोक्न्दैया? 
नेमे वहाग्से रदे हृए रोगाका गोरु सुनाई पटा 1 वह्‌ समय गयी, 
युष्मे जण निरये नाक हो यै रोग वान्ते टकर माधिर टार-पारवरं 
सौट चाये । वह जरा ह्मी ! हु, गुस्जादो चा-पीकर यर्‌ तो काईवाम 
नत वार रोकमे गया घा1- दृणाङ्ञो ग्र नोचे चिल्फो-- दग 
दुरा, ् 


\ 
„सरागं वाघपरजानतू1 टरामजाने मरके डस हौ मर्‌ गयौ 1 
भरो मने!" 
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“तो फिरते चिल्खावया रही है?" 
दम वार्‌ दुर्गाकी मनि रोकर वहा--“गरो जमाई गुम्जौ बहमयारौ 
दुगा दौटकर नीचे भापो-~ कौन ? कौन वह्‌ गया ?"" 
+ जमाई गुरुतरी । वालके चपेटम आ मया 1" 
दुर्गा वाहग निर गयी । गहम रवालव पानी} उस पानीको पार कणे कहाँ 
जायगी वह्‌ ओर जार्र्‌ मी क्या करगौ ? अपरे मनकौ उसने दिलास्ा दिया-- 
देव्‌ बु कमजोर मद नही ह! वरना भी भातत ह उमे 1 ठेकिनि वान तोढने- 
वाली वादका वहाव-उफ वडा मयकर होती ह वह्‌ 1 बरगदकरा पड सामन ओआ 
जायें तो उलाड फेंक्ती ह जद समेत--जमीनी छातीको चीरकर गडता बना 
देत्ती ह ।--साचते सोघते टी वट राहकं पानीम उतर पडी । कमरसे भी व्यादा 
पानी था \ मुहलला इसी वीच खाल हो गया धा । केवल मुत्िया घरकै चलियोर् 
वटी था । वतं वालके पानीमें तैर्‌ रही यी। णक दूटो दौवारपर कख 
बद्रिर्यां खटी धौ ! हठात उसने देषा कि एक आदमी पानी लते हण एकं 
धरते निकलकर दूसरे घरमे धुसा 1 दम मुसीवतमे भो वह हसी } रतना बाउरी 1 
कम्बगत छिष्छोरा चोर ह । वहे सोजता फिररहाथाकि चूटा हूजा कदी दुछ 
भिल जामे । वह्‌ आगे बरी 1 
“एद गुस्जी वह गया 1 
जाते-जाते वट्‌ पलटकर खडी हौ गयौ । पुश्ारकर कहा “भया जवतक 
नहीभाजावा, वरु ऊपरचलकरवठ्जामा। मामी तुभीञ्परजा। भीन 
वतु ऊपर उठा के 
मानि यहा बाखिर घरे नीचे दयवर मरू ?" 
नयां घर हं । इतनी जलन नहो भिरेगा । ' 
तू कहाँ चटी? 
मआतीहूं1' 
वह यौरनस्ङी। चलो गयो) 
दिनकी सेनी दलनी जा रही यौ । टुर्गा पानी चोरतो हृद यागे वरी । 
सपना टोला पार वरकं बद्‌ म लोगावेः टोटेम षटू ) वहां पानी वहत क्म 
था] क्मरभर पानौ धटनमरहा गया। र्पिन इतनां ष्म ही नही रहेगा 
पाना] वाहृ वन्तीजा रटीयो! इमटत्किघरभो कुछ उच सतह्पर श्ट 
यास्व सदी धः र्मे भाना होता ट्‌ 1 घरकं नोमांरे यादि दु भौर 
ऊवे ह । सीया दूव गयो यो--मव तगनाभे पानी पटच जायेगा } गाने 
धत जारण सौरगल मचा था ¡ वहे, माय गो सरो-तामानवेः हिद मल 
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त्स्य लोग परेदानि षो रहै ये! उन काहरी डोम मोतियोकौ तरढ एक वौरेमे 
सारौ गिरस्त भरकर निक्ट पठने कोई उपाय रहीथा। इतनीदीदसें 
चष्डीमण्डपं स्वियोसे भर चुक्रा था! वा्कै समय व मदा चप्नीमण्दपर्मेही 
आश्रयरेतीह्‌1 
पटे चण्डमण्डप माटीका वना या। क्मरे-वमरं भौ यच्ठे नहींये1 यवको 
दम विपत्तिमे मी याराम है--चण्डीमण्डप पक्के वन गया हे । सप्र-मुयरा । 
कमरे भी अच्डे1 फिर भी सवसो चण्डीमण्न्पमें धुक्षोवा भरोखानदीटारहा 
या] जान घोप क्या कह--यी गोचकर जागा पोषा करर ये सभी 1 ठेकिनि 
श्राहरिने सुल ही सवते वा । वदनपर चार गवर वहं मभौ परिवाराकी 
सुवमुविधाकौ तदवीर करता फिरर्हाया। मीठे गब्दा्ते सवष क्ता चल 
रहा था-““धवरानेको क्या वात दह्‌? चण्टेमण्टपह्‌ मेरा धरह। मख 
खोर देता हुं 1" 
श्रौदरिक दन वातानें बौद छकर-कपट नही था 1 गावके इतने न्तने लेग 
जव एकं अचानक आयी विपाके श्रिषार दै तो वटं निष्ट दयते ही गल 
गया। नकेवलं चण्डीमण्त्पं बहु अपना घरद्रारभी खोर देनेकोत्तयारले 
गया। यघर्रारः्रीहसिकिं वापे समय यने ये गौर्‌ उसो समय घरोको वाल्मे 
वेषे योग्य वनाया गयाया। काफी मिद डाटकर मतह ङवी कौ गयो घौ ॥ 
पपर भो छाती भर उवाद तक नींव यो घरकौ) इधर श्रोहरिने दोबार 
मदरम इटकी चुनाईपरादीधी1 ओगसा फण यजतत फरिर्मागनकौभी 
प्काकरः दिया ह । उसके नये वटमैकी नौदतो इक्तःर-नमी ऊँखीह। 
पिरिगस श्रोहति एक गोदारा वनवायी ह--यहूते वटी गानारा । उसषपर भी 
कारा बनवा दिया ह्‌ 1 उसमे भी वहति टिए जगह हो जापगो \ उसकाभी 
परग वगरहे पक्र ट 1 उस इतनी इतनी जगद होते गववान्कोक्टटागा? 
रर्कि माँ--वरर्हार श्रोहरिी गम्भीरता सौर आभिनात्य लपवर 
पल्वौ तरह भाले-गरीज या चौख-पुकार करनङ टिम्मत नही करती, सुन 
भो वह मानो यटूत वल्ल गयी ट्--ददशत-आयन्यं नाम वह भी हतत 
भचनसाहोगयौह्‌1 तो भो श्रीटसिविं एते रक्ल्पवा उमनं पिरय पिया-- 
नीं वटे, ये मटी होनेका। म तुम्हे एेखा नरी करने दूगी । क्रागेदाममिर 
पौड़. मो मप्ना \” 
भरोट्िा उम समगर वाट विवादका फूग्न नदी थो 1 इने इलने रोपकि 
माय यम्या करनी थी 1 मन जी मन वद एक्‌ वात गौर माच रदा चा-- 
सोमद्ग न्दिने पिलाना वान । सनि रगयाङा जाय देमा--उनत्र सने-पीनि 
पचेग्राम 
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का इतजाम 7 कणा वया उस-जैमे आदमोके लिए शोभने दोगा ? सोके कहने 
का उसने वहते सक्षेपमे जवाव दिया--"छि मा 1" 
छि क्यावेटे1 कहेकी छि ? चुं तवाह करनेके लिए जिन लोगोनि 
आदोलन विया ह उद वचानेकौ तुम्टे क्या पडी ह्‌ ? तुमह वैमो गरज ?" 
श्रोहरि हसा 1 कोर जवेाव नही दिया उसने । मा तो वैटेको बह हंसी देख 
क्रहीचुपहो गयो ) हापि बह सतुष्ट होकर हौ चुप दही । वेदेके गौरवे 
उसने अपनेक्रो गौरवान्वित समञ्च । जमीदारकी मा होने उसमे भौ बहव 
परिवतन आ गया ह ! इतने इतने ोगोके म्याह सफेदके वे मारिक हं, यह क्या 
कम गौरवकी वात ह ? काग उसे याजाकी मौ कहते टं ) उसने मनम साफ साफ 
यह्‌ अनुभवं विया कि ई्वरकी र्या भौर आशीर्वाद उसके वेदे-पोते उसकी 
सारी सम्पन्न घर्‌ गिरस्तीपर पडा ह तथा उसे गौर भी समृदढक्ररदा हं। 
श्रीहरि भी ठीक यही सोचताथा॥ 
मयरासी सदसे ह॒ सदा रहेो । उसमे वाढ भी आयेगौ 1 लार्गोकी गाफत 
भ उसके वेदे पोते मुसीवतजदोको इसी प्रकारसे पनाह दिया करेगे । सव लोग 
मा-आकर कहगे-- सौभाग्य कहिए कि घोप वाद्‌ चण्डीमण्डप वनवा गये थे । 
उस समय भी उसका नाम टोपा +" 
इमीनिषए श्रौहरि सुद चण्डीमण्डपम पहुचा । मोठे शब्दोमे सववा स्वागते 
किया स्वको भरोसा दिया घदरानक्री क्यावात ह चण्डीमण्टप ह्‌ । मेरा 
घरह्‌।मसवेखाल देवाह्‌ 1" 
परिवार सहित सेतिहर गस्य मा-आकर भाघ्रय लेने लगे 1 श्रीहरिका गुण 
गाने लगे । एकने कटा-- "गवे सौभाग्यगाली पुरुपका पदा होना गावा ही 
येड भाग ह्‌ । यही मण्डप गदके मारे किच किच रहा करता था नौरे अव देतो-- 
रजमहःर ने जसे1 
श्रीहरिनि हेसवर कटा ‹तुमलोमपेरे वर पिरानेतो हो नही । सभौ जाति 
गोत हो 1 वपने हो 1 यह सवनकुछ ता वृम्ही लोगाताह्‌ 1 
दुगे राम्तेपर पानो हौ खडा यो1 इं टोरेवो पार करनेके वाद फिर 
बहार पानो इम वीच घुटनकषे उपर तक बढ गया । बहासमे तरमे लायक पानी 
था। भौर द्धर्‌ वेषण दरतो आरटौथो। गुष्णोरो खवर लंगर ममौतक 
पई नी रौटा1 तो वया गुष्जी वह ही गया ? उसी आखा वरस भास्‌ 
द्ल्व यै । उसका जमा मुल्जी-पांच-पांच गवर लोगोने जिते घय धय 
कटा दमररि हि जिसने अपने सोनेके ससारको खाक हो जाने न्या गरीब 
दुखिया रा यपा, वनायास्त मटारा--जिसने -यायमे सिवा कमो भयाय नही 
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वया, बहु गुरौ वह्‌ मया ? ओर ये लोगं उसका नाम तक नही ठे दहह 

वह्‌ पानोमें आग वदी । गावे उख छर गस्तेपर खडी रहेगो 1 विनाल 
बहार \फिरभौतोयहनउर्ञा्मैगाक्रि काई आ रहाह्‌ यां नही । जमाई 
गुख्गी दहा मो होमा, तो पूरवफी री जोर वहा दोगा 1 वार रोग वाग तो 
रौरेगे उन दुसते धूकारकर बु भो परे सो खवर मिरेमो । दुर्गां वस्तीषै 
पूर्व छोरपर जाकर खड हौ गयी । यकर वह फफवक-फफकक्र रोयो मन-टी 
मा धारनवार शृहार-व्बौ गाली दने स्गी 1 वह दठेमारौ इख तरे गुरुजीके 
चेदेरेपर कारि पोतकर, उखकी टैठो कराकर चली नही गयी होती तो गुर्जी 
दष तरह वहारकौ तरफ नदीं जाना । उत तः गुरजोका हाव भाव माटूम ह्‌ 1 
वह्‌ उनके र क्दमका मतल ममन्न सक्ती हं। 

मवमे कारू मादमो तेजते पानो गोट्लाहभा मा रह पा) दमने पुहपेर 
कर देवा । वुसुमपुरा रहम शेख । उसोने पएृटा-- 

"कौन, दुगा ह्‌ क्या ? 

टं!" 

“भरी, देवू चावाकौ कोई खत्रेर मिली ?“---पेषनै स्वरम वदी धरराह्ट 
ची । इत्प्तकम देवते उधर दुराव हो गया इ \ स्टम कमो जमोदारका भादमो 
ह्‌ । अमी मौ जमौरस्यौ ही तरफमे काम वसताह्‌1 दीर्त्ते भो घुर परो 
वरसी टै1 चवूकौ चचा आनेपर्‌ उसके छिखाफ ही पोरा ह्‌ 1 रेविन देवूको 
विपत्ति समाचार सुनकर वह स्थिर नदी रह्‌ खवा । भागा मागा आ रहा ह 1 
वह्‌ घरमे तदी चा, वरना वाध टट्नेकौ सुनते हौ दव. षमेरहके साय हौ माता । 
ता" वेचनके जो पत उसके पास थे, उट चैसाको लकर वह्‌ मैरे ही अव्रन 
वर भया था 1 रेका पुल पार्‌ क्रते वकत ही बाढ देकर उमे चाडा छौफ़ 
ष्मा धा | वाघ दूटनेकौ खवर उते वाजास हो मिी \ "उवे दौडते जद वह्‌ 
स्मैल, तवत पानो उसके भो गवे धुख चुका था 1 उसके धरं भौरत-वच्चो 
न दीरतकं यहा पनाद्‌ सो थो \ सावे रुपभग समी मातरा परिमार वीं 
पो । मामूली चेतिह्र लोगातै मसजिन्मरे रण री । भौर जां मैहनव-मगवत्र्त 
वेश सोडी रोटौ कमाते ट रूस लोग वम्तीवे पच्िमवारे टीरेपर घरे गये ये 1 
वहीपर इस गौवकं पुरनिय मटापुद् गु-मुटम्मद साटपरकौ क्रक पास 1 वद्रपर 
मोरा एक घना-मा पड इ, उसी वेडकौ छायाम । उन्दर छर दमे ममापि 
दमौ देवे वाग्रे मारम्‌ हया } सुनकर वह वया तो हो गया । 

एष हौ धणे उसे दसा रगा, मानो दृद धामने उमन कितना अपराध 
किया ह ¡ उख समय जोगत, लार जवान लूक पूर रेनेकीः यासपर्‌ विपदास 
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कनके बावनूद रहमके मनके कोम एव सदेह था-देनूको उसने बहुत खटी 
चभ्नसे जौ देता था--उस उसने प्यार किया या। उस सदेहको बुनियाद बही 
जानना वही प्यारदही था) केकिन उस सदेहकौ भी वतक सिर उखानेफा 
मौत नदी मिला) दग्रावाले मामरेवी सुह उमीदारने उसे इर्त श । 
वही इक्त पत्यरकी नाद्र नवतक उस ॒सदेहयो दवाये रही । अगज यह्‌ जा 
सेवर मिणो इसने असं पत्यरको त्केककर हटा दिया मौर वह सदेह्‌ प्रवल 
होकर जाग पडा । देवू-जा इम तरसे अपनी जान वुर्वान फर सक्ता ह-- 
यह वैसा शतान हरनि नटी हो सकता । उसने जमीदारये हरगि् एमा 
भही लिया ह) ठेसा आदमो हौ नही ह वह । वह वादुकी चालगराजीथी 1 
वह्‌ बगर वादुभाका यादमी टता ठो क्या बलोत्तरीवं इस इतने वदे मामरेमे 
क्मीभौ किसी ववत भी वहां दिखाई नही पडता? वट्‌ अगर इतना ही 
स्वार्थीह्‌ पो दरस हिम्मत साय वाधवी ल्यारपर जाकर वयोखडाहो गया 
सा, रहम वहीसे भागा भागा आया ॥ 

रहमफे पूच्ते ही दुगा आसि सर क्षर आसू क्लर्ने कगा । इनी दरके 
वाद एवं आद्रमोने उसवे भमा मुरजोको सुधतो ली 1 

रहमने वहत हो परेशान होकर पृष्टा-- दुगा >" 

दर्णा वाल नहा सका! गरदा हिरागर हा उसने जताया, नही, का 
खवर नहौ मिल । 

भौर्‌ रटम उखा दम पानम उतर पडा 1 दुर्गानि कहा ! स्रिएु शोखजी, 
भभौ चलुमी ।' 

रह्मन कटा चर । मगर तरने भर पानौ ह्‌ । इतना तर सकेगी ?" 

क्पडकौो कवर दुर्गा बढ चली । 

स्म योल व्दर 1 वह्‌ दव--महाप्रामसे कु ऊोग निकले है । 

बालके पानीम दवौ हुई जमीनको ब्य छो-ते हृ महाग्रामके पास-पास 
गुखल्यैगना द्ये) गवे त्िनिरे वहारा अपना कम पानीह। वीच 
वहारमे तो र्तराव भर पानी ह । उपे धारा मी 1 

रटमने वटीते टाक ल्गादा। केविन उसकी भी आवाज वास््यारस्ध 
खाती थो 1 निनि मर रोचका उपवा । गला भूप र्हाया। जपने ग्ठेकोक्म 
योयीरौ प्रकर रहमने कहा, दुर्गा नू भी पूकरार। 

दगा नी रमर साय-माय जा जानते पुकारने कगौ । कहौ व पातु सतीन, 
जगनरखकरगी ल) ष्टी वे नारर यह्‌ कहं वि दवृकषा पता नही चला! 
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वहौ रोग थे । हाकिका जवार आया} रह्मन कडा, !हा, क्टौखोगह्‌। 
दरथाद जस्रा गला र्मरदाह्‌।" 

अवबका उसने नाम्‌ ठेकर आवाज दौ-"इरञ्ाद।' 

जवाव मिला हा ।'* 

थोडी ही देर वै खोग या पडे ) इरशाद, सतीश, पातु हयेन मौर 
देषुहियाका एक भल्ला । 

रहमने पूछा-* इरशार गुस्जी ? देव चाचा मिटा?” 

कम्प्रा नि द्वास छोडकर इरादने का मिला) पानीकै वगसे गिर 
पडनेके कारण मायेमें चोट आयी है । होश नही हं ।" 

दुगनि पृषा--"“कहा, इरशाद मिया, गुरुजी कहा ह ?* 

दैदुडियामें । उसके आसपास राम भल्काने उतरे खींचकर निकाला है ।' 

"वच तो जायेगान? 

" जगन डाक्टरह्‌] दोभल्टा ककषना गये ह अगर वहाका उाक्टरआ 
जाये । छिदाम भल्ला जयन डक्टिरका वगर ले जानेके टिषए्‌ नाया हु ।' 

दुगनि कहा, “म भी जागो । 


चण्डीमण्डप लोगे भरगयाया। वैलोग शोरगुल मचा रहे थे। अपने 
अपने सरो-सामान सहैनक्र सव रात विताने योग्य जगहके हिए लड क्षगड 
भी रहे थे) बच्चौने चित्लपा मचानी शुूकरदीथी। किंसीका किसोकी 
तरफ ताक्रेकी रर्सत नही यौ । ये लोग जसे हौ चण्डीमण्डपके पास पहु 
मि कुछ लोग दौडकर्‌ दवे पास आये । 

"धोपाक्त, सुरुजीका क्या समाचार ह्‌ ? गुण्जी, हमारा गुरुजी ?" 

" सतोश रए सतीश?” 

“पातु, वतान 2?" 

चण्डीमण्डपम स्थियान सय छोड दडकर इधर ध्यान दिया । चुपचाप 
परतोणा करने लगी । 


हरनने ररम टोकर कहा, वाट इव दट टु यू? इषस तुम्हे बया मतलव ? 
केलपिगि पीपुल सय 1" 


इरादन कहा, “"वडी-वडौ कटिनाईके वाद गुरुजी मिला ह । मगर हालत 
खतरनाक ह्‌ । " 


चण्गीमण्डपके सारे रोग मानो पत्यर हो गये। मौनको सम करके एक 
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नाते कठं गूजा 1 एकं प्रौलने काटो मेयक्ते चरणोमें माया पोट-यौढकर वड हो 
आत्त स्वरम कहा--'“उसे वचा दो मैया, उत्ते वचा दो } देवको तुम बचा दो 1 
ह साने-जसा लडका ह । हे मा काछी 1 तुम मालिक हो, उसे वचा दो ]" 
उने ठक-ते खड रोगोम प्रायनाकी मज उठी--+ माँ माँ 1 वचालोमां 1 
मरते रह्‌ रहकर खें पाछ रही थी । 


सहारो गयो । जगन डाक्टरका दवावाखा वैग लेकर वहु भलया भवान 
जारहाथा उसके पीछेपीछेजारही थी दुर्गा । वहभी मनहीमनक्ह्‌रही 
थो-- वचादोमा, वचा दो। जमाई गुरुजीकौो वचा दो । अबकी पूनमिं म 
दापे-वारये जाडा वक्रा चढाङगी 1' 
उसकी म्वोमिं रह्‌ रटकर मामू या जाता या । वपने मनवो दिलासा दे 
रहो धी, आशासे भररजेवा मजदूत कसला चातो यौ किं--गुरुजो जरर बच 
जायेगा ! इतने इतने लग, सारे गावके ही लोग जिसके लिए देवाके चरणमिं सिर 
पीटण्हेह्‌ उसका बुस सक्ताहै भला? कृछछही दर पडते, जव लोग 
चोपवौ सुशाभदे वर रहे थे, तो उनके वर्जेवे अदरसं रेखा नि दवास कहा 
निकल र्हाथा1 ओौलसि भमु कहौं निक्ला। वहतो आडे बाकर वेके 
साध्यम सिर छिपाकर--दया रामको पीकर उसकी यूटी चुदरामदे कर रह 
थे 1 वह्‌ वात उनकै प्राणीको वात नही । ह्रगिज नदी । उनके प्राणोकी वात 
यदीह) नापीति टपाटप यमू क्याया ही निकल सक्ता € ? मनुप्यके टीचड- 
पनमे ही दुगमि जोबनका घनिष्ठ पस्चिय ह । उसने मनुप्यको कभो मच्छा नही 
समया \ माज उसे छमा --आलमी अच्छे हाते ह॑ जादमी चर यच्छे होते ह्‌ | 
वटी मुसीवतमे, बर भभावोमे पहक्रहा वेबुर होतेह। उसप्रभी रुपे 
हदय भान रता हं । स्वाथके टिए भी विसीते लडनेपर जी दुता ह्‌ । 
पराप करनसं उसे दाम हाती ह्‌। 
मादमी मच्छ होतंहे। दनू गुद्जीको ल्मेग भूते नहीं ह्‌ । गुरी वच 
जायया 1 
कौन भरद मौनजा दहै हो ?"--पोच्ये मारी गल्मे किसने मूढा । 
भ खा जवानने भु उषरषरकेवटा ष्टुमकागरह?' 
(तुम लोग कौन 2" 
अपरौ बद्‌ छोरा चिद्‌ मया 1 वोटा * तुम ब्ौैन हो? 
टये स्वरम पृकार मायो-- स्दर जा 1 


# गणदेवता 


"नही 1" 

4 1 ॥ 

छोकस दख पडा, मगर उसने चलना नही वद क्या) दुर्गा धर्वितहो 
उठी । यौतके उस मादमीने कहा “वे घाला 17 

छोवया इ वार पलटकर खडा टौ गया 1 वोरा, “जरा दइवरषो मा जामा 
जीजाजौ देषु यग तुम्हें 1” 

श्कौनटैतु ?" 

कौन? 

भे काष्ू-येख हूं । घोप वामूका चपरासौ 1 सहर जा बु 1" 

^ हं जावने भन्ला 1 तुम्हारे धोप वावृूका मे वु धारता नष्ट 1! 

वुम्दारे साय वह मौरत कौन ह ? जौरत ? 

दुर्गते तीते स्वरमे कहा, “म दुरा हूं ॥" 

“दुरमा ?" 

षहा 1" 

काट जरो नुप रही } फिर बोला, “अच्छा जाओ ।" 

कालू पलमकी सोजमें निकला था 1 बह घोपके घरमे गेही थो । याण्कौ 
ह्चल जा हुई, वह्‌ उसी समय कडा चल दी, विमीको पता मही 1 कामको 
श्रोहसिवो इसको पता चरा ओर्‌ तद वह मारे गृस्सेके पाय" दो उठा । उसकी 
साजे लिए उसने कारको भूपारङो मेजा । 

पदम भाग गया1 पिछृलो रात, एकं भस्दस्य मानसिक दिथितिमे ध्याता 
पागल जमे कौर्मे कूद पदता ह वहवैमेहौ धीदरिवे दरवायेके सामने गयी 
सौर उमरे घरमे चर गयौ ! आज सुवहसे उसमे पच्ताविभी हद म॒ चौ 1 
उवे जोवनरौ कामना महज सून मामके गरोरको ही कामनानयी, पेदे 
र्‌ अञनगी कामनाही नयी, वह्‌ थो उमे मनद पूली हुई बमना जो 
पुस परिणतिम्‌ अपनेको भराय करना चाहती ह्‌ । मन्े वह॒ सिप भपना 
ष्ट मरनकै ट्ण नहीं चाहती, बनपूर्णां दोरर उसे परोसना चारतो ह अपने 
पे पत्तरपर, पुद्पतै वत्तरपर । उमये कमना बहुत ॒थौ ! भीहरकि 
यहां र्ट्नेका मतसर समन्षकर वह सवैर छटपटा उठो धौ) इधर सा 
हई सौर उषर्‌ वाढमे विषनं लोगोको भीड हई । उसो मौगमे वह निक्ल्वर्‌ 
चरौ गी! गवते दवन पानौ पूरये पानो, पच्छिम भा वहो 1 सो वह 
उततरकौ वहारे नेसे छिपकर यपनो अजाने मदिर्कौ मोर्‌ चत पडी-- 
वह्‌ बाहे जहाँ हो । 
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उस भल्ला छोश्रके पीछे पे दर्गा चली जा रही थी । 

वहारमे बाढका पानी भौर वढ गया था । तीसरे पहर जहा कमर भर पानी 
था, वहा भय छाती भर हो आया । जय शशिवकालीपुरके सेतिहरोके भौ घरमे 
पानी पुस रहा था। वे दोनो मटाग्राम होकर चले। महाग्रामके रास्तैमेभी 
धुटने भरसे उयादा पानी था । वाका यह्‌ हाल कि ख्गता धा--घण्टे दा चण्टेमे 
परेतिहरोके घरमे भी पानी घुस जायेगा ! महापग्राम एक समयमे समृद्धिशारी 
गावथा। खण्डहरोकी वहा भरमारह। माटीके अम्बारसेल्गेहुं। उन्ही 
अचे स्तूपापर पिमे दिनो छोगाके लगाये पेडोको छायाम रोगोने आश्रय 
लिया था। -यायरत्नके चण्डीमरण्डप ओर धरमे जितने लोग आ सके उने उन 
पवको शरण दी। 

दखुडियाम एक तिनकौडीे हौ घरका भरोसा था । उसका घर वहत ऊँचा 
ह । ज्यादातर छोगोने वही रण छी थौ । वहूत-से लोग दुषरे गवमे भाग 
गये 1 भल्ला लोगोम-से बहृतेरे अभीतक रवाचपरदही ब्ठेये) वैठेयेकि कोई 
लकड कहकर जातीहो, तो पकडे) राम तारणी आदिने रात्तकीभ्री वही 
रहुमेका तय क्या था । कितने वडे वडाक्रा घर गिरेगा । कक्डीका सदूकभी 
बहकर आ सक्ता ह्‌ । वातरू लोग भी वहकर आ सक्ते ह--जिनके वुरतेमें सोने 
के घटन हागे उंगरीमे हीरेकौ अगूठी होगी जेवमें होगी नोटाकौ गरहौ । कमर 
की गजियामे मुहर भरौ होगी । लेकिन वारी-वारीे एक एक आलमी त्िनगचैडी 
मै यहाँ रहेगा । गुरुजी वामार ह-जाने क्य व्या जरूरत पडे । 

जगन डो7टर तिनक्रौीडीके ओमारेपर वैठा था । 

जीवनन टे जाकर दवाका वग वर्हापर रला । 

दुर्यान अवुलाङर पृषछा-- डाक्टर वादरू जमाई गुस्जी षेसह्‌?" 

ठमटरने वग सोना। सूर्का सरजाम गिरते दए कहा ' वक्वक्‌ 
मत कर, वट 1 

एन मौ ववत अ-दरमे देवृकी आवाज सुनाई पडी-- कौन ? कौन ? 

दोनों यदरकी ओर रपे । देूने आय साली थी । उसे सिरहान बी 
त्विनकौरीकी वेदी सोना सेवा कर रही था। मुम आँवाकी विभार निगाहत्ि 
उसी भोर ताक्पर--हटात दोना टायति सोनाका सोढा पक्ल्कर उगके 
शेहरेवा यप सागने ्तीचिवर देवृ कह रहा या-- कौन कौन ? 

सोनार चार्म उपनजारहुये। मगरयडा धोरजथा उस! वह्‌ 
सुपचाप यूम हाय दुरनेरौ बोगिगक्ररटीथी। 

दनूनेर्िक्दा द्‌ 7 विर्‌ ? वेव मायौ तुम? व्रिट्‌। 
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जगनये देवृकके हाय दाकर सोनाका बाढ डा दिया । 
दुगनि पुकराय--““जमाई-गुखजी 1” 
जनने घौमेसे कहा, मत पुकार ! विकारे वक रहा ह । 


अलारह 


मयूरामीरौ सवग्रासौ वाढकी भोपणतास्र इलाका तव्राह्‌ हौ गया । पिषे 
पचीस वर्पोमिं एसी काल वाढ--यह घोडा-वाढ मही मायी । पचग्रामवौ उस 
सुदूर प्रसारी दैहास्मे शस्यका का चिह्व टी न र्टा लगमग । वृ पौषे तो 
बाढ वहा ले गयी । जो बते सा सट गये । वदवू उठ रही थी । वहारा पानी 
तक हराहो गया था। वाँवके किनारे, जिससे होकर वादका बहाव वहा था, 
करिसानीने जमीनको जोत-गोत्तकर वराद डालकर च दन-खा मुलायम ओर स तान 
वती माताकौ छाती-सा खाद्य रससे उवर॒वनाया था--उन सेवम अनउपजाऊ 
चिट विट माटी जागव्टीथी कुठ सताम वाटूकी ढेरो जम मथी थी 1 


गवे क्रिनारे किनारे जहां पानीका वटाव नहींथा जोखैततये वैवादमें 
दूबे भौर सवभे पके टौ वादस निकल माये-उन खेतामें थोडा-बटूत श्रम्य रह्‌ 
गया था! ममर उसकी भी हालत गोचनीय थी । उनकी टोक् बहादगणाथी 
जो दधा अकाल भौर मंहामारीमे किसी प्रकारमे वयै हुए छोगाकी होती ह्‌ 1 
मव वस्तीके रोके गिर जाने, वट जानेकौ वारी थौ । कृ घर्‌ तो वाढव समय 
हीवटगशयथे, रेकिनि वाके वाद स्यादा वट रह थे। वामे घर इसी तरहसे 
श्यादा ददते है । घरी दीवायेकौ नीव पानीमें भीगकर नमहौ जातीदह्‌1 
इसकं वाद जव पानो निकर जाता ह मौर धूप उग लानी ह्‌, तो पू-कर दवारे 
धेस जातो ह । रगमग पचाम फी-मदौ धर भिर गये) पूम-युभाल वह॒ गये 
गोचर भमिकौ धाम पानीमें डूवौ रही, इसटिए खड गयो । माय-गोषू भंड- 
वकरीका अनाहार भआरम्म रो गया । मौका मिलते ही वै उत्तस्कौ मोर मागे। 
मयूराभो पूरव-पच्छिम वहती ह्‌ । किनारे समी गावौ उत्तरी वहार ऊंची 
ह! यह वहार सना उपनिन पड रट्तो ह्‌ 1 वही दार पानामे मदी दवी । 
म वार नवि कापी वालि हई इसरिए वटौ पसल काष्ट अच्यै थी) गाय 
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गोर, भेड-वपरियां दौडकर उसी वहारमे जाना बाहती 1 गवकौ उत्तरी बहार 
ही सोगोका भरा था, मपर उधर सेत वहतं कम या) 
श्रीहरि घाप अपने वरकेसे वरुक्र सम्पू षी स्टाथा। अपने कारिदा 
दासजास्र वट यहो ख वातं कर रहा चा । दाम हिकाय कगे कटु रटा था~~- 
'लमानक्ौ वदीत्तरोका भप निवदारा वडा वेला हमा, वहु वेना 1” 
उसका कहना धा--' मपिसी निवटारा न वरके अगर मुकदमा वरै 
सक्ल्पपर ही जडिगं रहा जात्तात्तौ व्रिला मेहनत एवतरपय डिगरी हती । 
धानी रैयताकी आसे पिना किसी ज्मेर्कै ही डिगरी हो जानी । वकी टाखत्मे 
अगर अदाट्तकी तरफ माधसी मेद माद वराया जाता, तीमी वा काभ 
हीता । अदालते प्रिना आपसी निवटारेसे रपयेम दो भानेसे श्यादान्ने बदोत्तरी 
नही हती । टोनेमे अदाटत उपे नी मानती । लेमिन मुदमेसे या नाद 
करे मापसौ सममौता कर ठेनपे बेडोत्तरो यादा हो सकती ह ) एेसा कि रषये 
मं आट भाने तककौी नजर ह । 
श्रीहरिको वात या आयी । ठेग्िन ककनवि दादू जो रव गुड-गोवर कर 
दिषा ! पिस धुरी साद्रतम रटमसे हमामा हमा 1 
दाने कटा रियायाके सक्त्पक्ा घडा वादके पानीमें बह जाना । फिर 
तो बटो गरजसं भपकं ही दरवाय आकर वे पड जाते । कलवारेने उस सथय 
वह्यरका धान देणक्र स्पया दना चाहाया। ल्क्रिनि इस वा$मै वाद्‌ 
विशीको घेठाभी नही देता1/ 
श्रीहरि छण हसा--तत्तिकी हसी ) कहं जानता ह } उसमे ऊंघी बुनियादके 
परको वार कोद मुरएान नही षटुचा सकी । धलकौ मोरिया ज्यो त्यो पदी 
उरते अगनकौ शाभा वडा रहा थौ । उसने कत्पनाशोङ्गि पाच सात गधरे 
जोग उपक फटिटानके उम फाटवपर भिसगग जस हाय पोर गत ह्‌ ।-~ 
धान चारिए । उनक वाल-उच्चे भूते ह, वहारे एक मो वीजे धाना पौ 
नटी 1 
भादोतरे ममो भो पद्रहदिनि वाकी वचैये लभा भीरातदिने करारी 
मेदनत कौ जपतो योनी-वहेत मीत सेतौ हो सकती ह । वीज छीटनप वट 
नी हिनर्भँ दौज पधा उग घायमा । उन बोयि जिने जितना च सैतरीशर 
सक तािरिभौो कृष्ट मिलमिा जयया। फमसे क्म यामेति एवमंभी 
चारी वारो हापा} धोरति भपनी जमीन वहत । यमरवुण्न वैहारये 
जो सरम मच्छश्नटै ल्मभग सय उसाक ह्‌! उन पनाम जहत यन रात 
सती करगौ तयारौ उतने शुखभावषरदायी । जोभौद्ो जये लमलीह। 
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मापाढका रोषा नामका ह्‌ । मृज कि बापाठम सती करने योग्य पानी क्महौ 


ह मील भगण ष्ताही होता ह्‌। 
सेवी सावनमें अन्छी होती ह्‌) गौ होती ह भौर भमत यहा सतीम 
लायक वारिदा सावनम्‌ ही 1 सावनमे न होकर मादो वास्रिहोतो 
कह ध्की होती ह्‌ । उस फल होनैकी कत मी नही उवी । 
पौषको फलते मौका गेही मिलता । ष्टि जितने पोषे रोपे जाते 
भिनकर ही पाहि हत्ती गौर वावत ह वोता करिसकिद्‌ 7 

यह्‌ माद। महीन ह्‌ । दिनिह्‌ भादोके । मो भौ घान 
रोपागास्दे तो पोषा गू एएक वाली मिलेगी । तिहयेको रोपनके चु 
सानके कधा हिए। 

श्रीहरि वेरहम नहो होगा । वेह रियं लाली 
करके देगा । कत्पनाक्ी भासो उसने देसाकि लोग धानं वे रेने; कागज 
प्रषही ह । भौर मुक्तः करके लोगोने 
मौरभी ए फ़ागमे स्या अदेखा- उसके । एकाएक 

अस्नन इव सवम्‌ विचारा विषान देखा । चम्भीर होकर बौ जटा. 
है हरि! मही सत्य हो । 

रागा दवरका तमू ह्‌। देवतापरे अन्न होताह। 
धरती ५५ भगवानका भतिभर्‌ राजा पय्वीक शाषने ह 
#\ हसाय सम्पदा उसको हे। राः भेप्रीदार। 
राजान ही प्रमी राजका मधिकार दिया ह वुम्हो लगाने 6 केरा 
शाने करा राजाफेही नियमे भूमवरे लिद्‌ कर ह राजे बरावर 
ही राजाङग पत्रक मानती ह। रै पन उस मि बेदी माना था. 
पसीलिए्‌ देसी मक्र मिलो । मव 
गायो हे! विपत्ति रमा क्तेयह्‌। नाके परतिभूके 
नेति बाष्डाह्‌। वेह अगर लने नकरे तौ 
वै रिह नही देण । धोहुरि उन पजक घान देगा । अपने उपे गही 

। दोना ह्‌ गोडकर्‌ भः णाम क्रिया उन्टोन उक 
पे भरा. कनायाह्‌। दको वाज्नै हीग्या हे “जगह त्रमीन 

7 ताटावे यतमे जिद मोगक्े उसे कैत्पना तक नेहीषी 
ट ्रमीदारी दोन उषे दीह) गृहारभर्‌ न्दानमरी 

सवो भरा स्या, सोता गोट--दोनो दावार न्मा हे। 
पके गवन कामनाए्‌ चन्ोने पृते की ह कामना वक्र 
पचाम्‌ 


पूरौ फे अजीव यसे उस पापके प्रभावसे उसे वचाया है । अनिरढमे जव 
उसवा विरोध हुमा तभीसं उते यह स्याहिद् थो कि अनिषद्धकी जोत जमोन 
छीनकर उस दश निकाला दं आर उदकी बौवोको नौकरानी रखे ! ननिन्दकी 
जमीन उत मिल गयी ह-निषश्ड घर छोडकर चला भो गया 1 अनिस्टकी 
वीवी भी मपनी इच्छासे ही उसके यहां भा षच थो 1 सैर, वह भाग गयी 
सो अच्छाही हुआ 1 भगवानूने उसे बचा लिया ह 
अव देव घोपको सबक सिमाना होगा! मौरभी करई लोग ह्‌--जगन 
वटर, हरन धोपाल तिनकौडी पाल, सतीश वाउरी, पाप बजनिया दुर्गा 
भोचिन । तिनक्यीहोका ता इतजाम हो गथा ह्‌ ) खनीक् पातू-ये त) चीटीद्‌। 
हैफिन दह्‌, दर्मा प्वासी सङा देनी पडगौ । जगन हरेनषो तो वह कुछ छगाता 
ही नही। उनदोनारीतो कोई वक्त नही। देवूके लिषएुनी पहर्यदहौी 
दृन्तजाम विया गया ह्‌ । इम वाद़वे आ जानेसे ही नही हो पाया । अव एक ल्नि 
पचायत बुरा ेनी होगो । देयू अव बहृत-कुछ ठीक दो नुका ह, नोर भी धोडा 
हो ठे\ देगुहियासे पने धर आ जाये \ उसे चण्डोपण्डपमें युटवावर पचग्रामके 
लोगौे सामन उसका विचार होमा 1 
कालू देख आया । सन्नाम वजार उसने एक विद्र, दो पैवेट भौर एकं 
अखवार द दिमा । भाजकल डाक रेमैके लिए रोख उसका आदमी केकनाके 
डायधरे जाया करता ६ । यह्‌ उसने क्वनाके वावु्सि सीपा है 1 मवबारमे 
पटकर चिर लिपि वके वट सूधोपत्र मेंगवाया करता ह । चिद्री-पत्तरसे षम 
ही वस्ता ह । वकोल मुएनारै यदम मुकदमाकौ खवर आती ह्‌ । मौर भाता 
ह एवः दनिकं समाचार पय । चिद्ीमे एक मुक्दमेवी तारीख ची । विद्धौ दाष 
बानूका देवर श्रोटरि +खमार खारक्र्‌ वठ गया 1 अघवारी मोटे बणरोयालो 
हेड लादनोपर निगाह दौगते हए एकाएक खवर दयकर वह्‌ चाव! 1 मोटे मोटे 
मक्षरोमं हिसा धा--मपूराभी नदीमें भयकर चाढ । सांस रोक्कर बहु उत्त 
स्वप्मौ पढ गया 


देषू भो अवाक हि गया) 

वहु वृत्त हद तकं स्वस्य टा चुका था, रकि कंमजोरी मभी धौ । ककनाके 
धस्मतालवे डक्टस्ी चिरित्मा जगन डक्टरमे जतन भौर सोनावीौ सवाम वह्‌ 
स्वस्यहाउगा। षट उसे पथ्य मिरा1 आज वह विष्टीनेपद्‌ भौटेगवर वटो 
धा! वटवे अपनो वात साचरटा या जनसह चरला ममां हाता, तां 
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ठकं था। मव मही रहा जाता 1 क्मयोर मौर थके शरीरे ठेटेटे उसे ल्ग 
सहाया कि धरतीमा स्वाद, गघ, वण खव खत्महो गयाहे। क्यो ? उसका 
जीना माचिर दिसटिष्‌ ? जीनेका ख्याल होते हौ उक्षे मपने धसका ध्यान हो 
आता 1 सूना, खनादा पडा, धूटिव मरा घर { कि तिनकौडीका बेटा गौर 
हफता हुजा अआया--“गुर्जो 1" 

गौर?” दवूकौ भचम्मा हुमा“ वात बया ह गौर? स्कूल 
लौट माये 7" 

गौर जवदानकै स्तूटमे पठता ह्‌ । स्कूल्की च्रीका यहु समयम नही या। 
एक भखवार देवूके सामने रवते हए गौरे कहा ' देविए 1" 

(वाहु दनू अघवारपर युक् गया! शीपक देखा-- मयूराक्नीमे 
भयक्र बाढ !' सघवासे किसी निजी सवाददाताने ल्ल था। वाढकौ 
भीपणताका जिकर क्पते हृए टिखा था-- गिवक्रालोपुरके तरुण समाजमेवी 
देवनाय धोने वालके खतरेको रोक्रनेकी हर कादिग की लेकिन कोई नतीना नही 
निकल्य । वाघ वाधनेकनौ चेष्टा करत हुए वे वाढमे वह॒ गधे । वडी-वडी मुदिकलते 
उनकी जान वभर ह । सके वाद इलारेके नुकसानवा उस्टेख करते हए लिखा 
था-- इटाकेवै छोग वे धर-वारके हो गये है । सक्डे साठ घर गिर गमे । षरका 
उनाज नौर सारो सामग्रियां वह्‌ मयी । उन्हें जौनेका कोद सहारानही रह 
गया । खडी एसरकौ जो उम्मीद थो, वह मो सड-गर गयो 1 बहुतोरे गाय-गोरू 
भी वहगये। यहौीयतनही बाढमोर्‌ जकाटकी गभिने महामारोको भी 
माका ह्‌ । उनके जीनैके रिषए्‌ तुरत खा्यकी उरूरत ह्‌, भविप्यके सहारेके 
टिषएु बीन धानकौ आवर्यक्ता ह+ महामारीते वचनेके लिए प्रतियेषक्की 
व्यवस्या जलय हं । नहीतो देशका यद्‌ हिस्सा मरघटमें वदल जायेगा। 
मुसीधतजरदा उन छोगौको वचनेकौ जिम्मेदारौ दशवातियौकौ ह। उसी 
चिम्मेदारोके रिए्‌ देगवाक्षियति अपी ह । वहाकं रोगाकौ सहायताकै लिए एक 
“वाढ राहत समिति" कायम कौ गयी ह, जिस समितिकी यत्यधताका भार उस 
इटाकेकै एकमिष्ठ सेवक धी देवनाथ घोपको सौपा मया ह । लमाकयौ यथासाघ्य 
सहायता देवताषे आरौर्वादवे समान ही स्वीकार की जायेगी ।* 

देवू अवाङ्हो गा! माजराक्याह्‌) अमवार्म यह्‌ सप किसने लिखा? 
समाजसेवौ--एकनिठ सेवक । देशे लास लास लोगा तवे इतत सवरकौ धोपणा 


क्रिमने की 7-अपएवारको एक तरर टटाकर खुली चिद्कीमि बवाहरकी भोर 
देखते हुए वह्‌ चि तामे दूव गया 1 
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गौरौ अखवार सकर वटे सपर वहूताको षडर सुनायी । जिसने सुनी, 
वही भवाक रह गया ! देनव अखवारने देवूको नय-नयकार कौ ह, इममे लोग 
सु्च हुए 1 शौरि वृको समाजसे निकालनकी कोशिदय कर रहा हं, मजबूर 
होकर खामोकौ श्रीहरिकी रायस ही राय पिलानी पडमी ! किर भी लोगोका 
सुशी हई । उ हीने वार वार आपसम इस वात्तको ताईद कौ--"“वात तो सदी 
ह्‌। सही सदी ही लिमा है--दममे चरा भी ज्ूढ नही 1 हमारा देव्‌ तो सयासी 
ह--लोगोदे द पते दु खी, लोगोके सुव सुखी ॥ 

तिनकौदीने विगडकर वेरटमोते खोगाओी रानत-मलामत की । कहा, “भरे 
दमु साप तुम लोग चुप रहौ । कुततकी तरह जग जिसके पाम गये, उसके लये 
चाटे सौर पच हिरायी ! दवूकौ तारोफ करनेवाले तुम कौन होते हौ ? तुम लोग 
दरू पालके पास जाओो, ओर द बनाकर देवूक्। ्तमाजसे पतित वरो जाकर । 
जानो जाकर मपने छिन्ते कहो कि खार दवृके रिएवया शाह्‌? 

तिनकौड़ीको गाली गरौज रोगोने चुपचाप सुनो--िर 7वाविर स्वीया! 
एक्ने बहा, ' मण्डल्जी पेट पापौ ह्‌, क्या कष, बहा ? तुम जोक्दरटैहो, 
विद्रु वजा ह्‌ 1 

“पेट मुज्ञ नही ह ? मेरे वाट-वच्चे नही हं? 

ष्स मातवा फा जवार छाग नरी दं पाये । तिनकौरा पापौ पेटकी परवाह 
मही करता उसे बहे ओत गया ह्‌--दसे ब लग मानते है नौर दमकेचिष्‌ 
उश्तकी तारौफक्रते ह। मौर फिर कभी-कमी तिनकौटोके इम तने रहनगे 
बास्तविकताते अनजान होना वताकर उसकी निदा करै जपनी अयणमतावौ 
लाभको देकेनै ह्‌, आत्मग्लानिे वचनेकौ फोधिश बरत ह 1 बहूत वार सोचते 
भीदह्‌किहम भी तिनकौडीकी तरह पटक टिषए सिर नही सुका्येग । बौशिश भी 
वहत क्स्तेहु परतु पेट शयुके नाग्पारका यधन एसा ह्‌ फि उस्वे कटिन 
द्वाव सीर चहराख नि इवासते जजर हावर सव तुरत विवर जाता ह । सीसं 
फिर हिम्मत्त नी हाती । 

याप दाला ओौर उन्म मौ परे दस्र वडवे अनुमवसते अपनी सतानोको 
वारनार होणार षर गयेद्‌ फि, सिर पत्यरले मग्तं नदौ होता--उसे 
टोका मते ।' पदम वडा कुष्ट भौ नदी, भूषय ब्रडा पोष्टा दरूखरी नही 1 पटं 
अनका सतर हरि मते मोल रे । ये वाने उनत्रौ नमां ल्ट साय ब्रहती 
ह । उनके पटका अ तो श्रीहेरिक ही यहां ह-धोदस्वी उपना वकम वरे? 
पिर नी केभी-क्मो वे प्रगबना चाह्ते ट? उने कठजेमे कटी गौर्‌ एव श्च्छा 
छिपी हु एकं अ-तस्तम कामना---वह्‌ फामना कभी-कभी धिर उठाकर क्ती 
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है-“न, मौर नहीं । दयसे तो मौत मच्यो ह 

न्स वार विसय आलाने वदन उनक्नौ वर इच्या एक वारजमग पदी यी1 
वै विलाफमें खन हो गये ये, पर तुरत टूट गये । भितनौ देर तक्वेष> म्ह 
सक्तेथे या जिठनी देर तकं खमे र सक्नेकौ वान यो--वउसम मो क्म 
समयमे टूट वरिखरे ! जाने वैय, कटाय दो साय दगा टनेकनौ नौदत या गयी, 
सरो मरकारी पौज सा पमौ । पुद्तमि जो भयं उनमें भविन होता वाया 
था, उम भयस वे घयरा 23 । ऊपे श्रीरसि दा्नोगा टाम टिषा द्विया | वम, 
वेदिवमेदही स्वै] टिक्रभोव्यान्ेता?षेयाकर लते वै? इम वात्ते वाद 

श्रीरसि धियां उने तीनेगा महारा जानीथा! श्राहरिी वार्तोपर स्य 

यो सपः सौर सपैलरो स्याद वदै चिना उपाय कया ह ! कौ दम पट-दुदमनक्रा 
जिम्नारो, मस्ट सानेकी पिकरमि वरो क्रदो रिरिदेमावेवयानदीं कर 
सक्ते ह्‌। 

तिनकौरोकौ गाटियाका म-तनरीदहोरहाथा “डाक गोद, लोमो, 
वैल, वेव, मेड वीमि अपने पटमे दुरा मारो 1 मर जानो । मर जाओ । 
निकम्मै सौप--ररा भौ जटरनहो । मर जाभो 1" 

देवुरियाक्रा ही रेवा, तिनरौरौमे एव जानि मादने कटा "मर ज्ये 
तदतोथच्यारीदो माईनिनू । ेकिनिमरजयें बहनमेदीतो मरना नटी 
हता 1 तुमन तेजको चात कटी उटरकी वात 1 तेजया ठररव्याया ही रहता 
ह माई । विपय नशी रहनेमं त्रिप मो नगो रत्ना, तजे मौ नहा 1" 

तिनकौरी सुरा उठा-- विपय 1 मेर विपय दह्‌? क्याह वितनाह? 
प्रिपथ--षएपया-1” 

उसने यन, "ही हां निन भैया विपय--म्पया1 क्मो सून्े भी परैजया, 
चिपथा। यार ई, मने लौर, तुमने पकनर निताई वावूरौ षौटाथा? वह 
देन राकौ गाविदवौ वदन यही कायावरलाया। मनेटो तुम्हे बुलाया 
था॥ यागमागे मै हौ था1 नितार्दषर वह मार पटी त्रि वह्‌ ट महीने ता 
भोगना रहा भौर सश्चिर मरही गया--याःह्‌? वषा टमने गवौ र्ततवे 
टिणिक्िाया1 उम ममयतेजथा ध्रिपथा। उम समय यपना गिरस्ती जमौ 
भमायी चो । पिनाजौके पाग वोपासैतथा। ततोन हन चत्तेथे) परमर्म 
पाचि माद घे---तैच हत्वा 1 उस समयतेजया विपया। उपे वान पाया 
माई चुरा टृए । टिम्भेमं जमोन मित्ये नग वोधे । पव वाट-वन्वे 1 क्या गुद 
भरे मोर क्या वाल-वच्योकं मुदे >? श्रीररिषै रामननावनपनङतौ 
आर क्या वष कदा? दसपर तेज यौर दिप रट खता ह“ 


पत्चम्राम्‌ ५०३ 


यह किया क्या ? यह भार उससः दाया नही जायेगा । अव वहं दुद्रा चदिता 
ह । उसकी जिजगी भव टौफञ्टीरह। धङावट छव, कटूतासे उमकाजीं 
भर गवा ह। दो-तीन निनि जीर निच जाये तिनक्यैनै चाचाके यदत्त वह 
चखा जायेगा । तिनक्नैदीवा ऋण इस जीवनम चुकराया नटी जा खकेगा । राम 
मन्काने वराद श्रसर स्नौतते उस सीषक्रर नित्नाटा ह्‌! दुघुमपुरके उत्त च्येरते 
तीन-तीन ावोको पार करवै देषुदियां तक वदता जाया था । उमके वाद 
तिनकौडी उस अपने धरले भाया । राक्र मिल-दुकक्र नौ सेवा-गृश्रुपानी 
उक तुलना नही । तिनक्नौरीकी स्री सौर खोनाने मावटन-जसतौ घवा की । 
ओौरने भी सोर मार्द-जघ्ा जवन क्रिया! चिनकोडोने मपने चाचा व्या । 
मगर यह ना उससे वरदाद्त नही -द्य-रहा था । स्रंसी ठरद्‌ अपचर्‌ दोना पावोपर 
खतहोषे, तोचदधा जापर ५ दर टिक शद्रा -पेत्रा-जतन उते वेटी-रा 
कग रहापथा। यूर अच्ानहयी गृ रदाधा। सुरा लिदकीस बाहर 
द्वा पङ. परैगये त्पेगातं टूट घर काके प्ानापि ग> दए मागार तेत, राम्तेकं 
वोर. कोर कान कौचड-सनौ ाडी-कुरमुटे पडो गावक्ा पगदण्डी जटां 
गाविसं बाहर वहारे जामिरी ह वहासि पचग्रामकौ बहारकवां पानी-कदो 
भदा एक हिस्सा, सू नी-सपाट बहार । रेरिन उन सवे उसकी चि तामं कई 
चचतनानटी वारी थौ । उसतेभत्र मदौ वनता । नही वेनेणा। 
देव्‌ भया 1 {--गौर आर्या । उमक हाप वही सवार या । 
देवने उसक्रौ थोर नजर धुमात्रर कदा, "कटो ।" 
"यट वया ल्पा ह्‌ दवू भया ? यह 71?" 
व्या?" 
यह यहापर्‌ । '--मवव्रासको उसकं विद्धा्रनपर ररर गौर वाटा 
श्यद्‌ 1" 
“एसा स्न क्या है कि समञ्च नदो से? व्याह, दपं 1“ 
गौर उप्रनिमहौ गरमा) वोता "्मेनदो । मनेगीताक्हा, य्हएषा 
क्यिनिषयाह? मानाक्ह्‌रटीद।' 
° कौनसा जगह? 
यह जादे “इन सारौ मुमोगतजदा नर-नारियागौ रमार जिम्मेनरा 
देगवरामियापर ह्‌ । उस जिम्मेदारीकौ उटानैगी सक्म अफलह। मौ साना 
क्टरहीह--पटीताषगाहटघ्ाना) यानमोा भा! 
दवूने भा स्नेहम कहा, * माजौ सोना ञो 1 
सानाङ्रौपमा गयो। 


पचग्राम ५०५ 
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दूने गरा, रगा मतल लो पृषु मथिन गदी है1" 
रोता पम पहा, “रिम्मेदाते षया लिगा, मेने भयाम यह्‌ पृष ॥ यद्‌ 
तो छाग मीत मामनाह। जिनदहष्ाहोमी, देगा। व्ही ष्च्छा होनी, 7हीं 
रेषा । यद्‌ तो दिम्मेलारो वहीं 1" 
उरौ धाता देवूये निमा अजीव दते सोटौ । ^“ वही षो] 
शोनाते रदा, “मौर, यादृ हमारे यहा भाषौ, ष्ये टिए दूएरी जगे रोर्गो 
पौ जिम्मेलरी पयो होमौ ? ' 
दवृू अवार हो गया । ग युद्िमतौ रकीरे मय-योपदरे मूदम हारतम्यदौ 
देप देव अयरजमे उएङी मोर हाफने सगा । हेगिनि देवूकौ वहु मडरदेष 
गोना खरा अप्रतिम हई 1 बोलो, ' म॑ समप महीं सषौ ' मोर फिर ल्जाकर 
वह्‌ चसी गयो। देवू तदतङ्ग भी मवाक्रहोशोवरदापा। हएषपरणो उ्खने 
मौरनदौकिमाया] वावतो षदो ष्टरि ठेते अजने षुखर्गवोकीदुत 
दुदणापर दूरदूरे लोरगोवो दया हो सव्रता है, मगर उनकी दिम्मेदारौ भसौ ? 
विम्मेदारौ | महत्व यौर व्यापक तामे बह धद उसकौ भनूमूतिमे बहत या हो 
छठा । साय-हौ-णाप यह पचग्राम मौ परिधि धदृकर विराटष्टौ गया। 
उसने भावा दो--““सोना ? ' 
गौर उन कई पक्तियोगो वठाफिरफिर पठृरहाया। उस्षै मने भी 
द्षवा पटक लगा या । वह वोता “सोना तो चलो गयो |” 
मा। खर्‌ । उषे बुलामो तो ङरा।'” 
युलाना नहीं पडा । सोना भप्रहो घा गयो । हापमे गरम दधवा ष्टोरा 
सौर पानीका गिलास । कटोरेवो रखकर योरी “ पी रीजिण 1 
देवृन कटा “तुमने ठीक हौ समवा ह्‌ सोना । गर्त नदीं सोचा । तुम्दारी 
सुते मून घुग हू ट 1 ' 
शरमाकर शानाने सिर शुवा लिया । 
दवृने कदा “तुमने रघो द्रनायङरौ “नमरलस्मी' कविता प्री ह ?" 
यही-- शरावस्तोपुरम जव पडा गकाल वारी ?षनो ह्‌?" 
सोनाने कठा नहु 1" 
" गौर तुमने भौ नही पी ?” 
"नहीं!" 
तो सुनो 1" 
सोनाने टोका ‹ पटे बाप दू पो रोजिए ! ठण्डा हो जामिम १ 
दरव पकर दुल्ला करे देव्‌ पूरौ कविता पृ मया । 


५०६ -अरणदेवता 


सोमा वोकी “मृजे यह्‌ कविता छि दौलिएगा ?* 

देवने कट्‌, “नुह वह्‌ विताव मे द्रनाम दूंगा 

सोनावा चेहरा दमक उड { 

"गुरौ है "तभो किसीने बाहरमे पुकारा । 

गौरे द्चक्कर देखा, दाक्या र 1 

देवूने कहा, “माओ 1 बही ह वया 2” 

ममनोर्मोईर\ विद 

"मनी्यांडर 1" 

विष्वनाय वावन पचास सुषये मेजे है ! 

चि भी ल्लिंथौ। यानी किमह सारा कु विश्वनायक हौ विया दै1 
ल्वा, दादाजीके पत्ते मुञ्ञे सव मालूम हमा । पचास स्पये भेन रहा हूं } 
भौर भी सूपये जमा कर रहाट । तुम्हारे पास बहुत सारे मनोर जायेते ! 
हम लोग भी कई मादमौ जायेगे 1 काम शुरू कर दो! 

सपमे >षर देव्‌ विन्तामें पड गया 1 विश्वनायने टिखा ह, “काम शुरू करर 
दा» हम पवाम स्पयपि वह्‌ कौन-शा काम करेगा ? गौसे पूछा, “वाचा कदा 
णये, चरा दमी तो गोर †“ 


"दस भिल-जुखवेर करिए काज 1 हारे जीते कटी न रोज 1” 

वदत सोच विचारकर्‌ देदृले दस्रकौ रायल्ेकरदहो कामि क्या 1 दस्र फाममें 
उने एक पूरने आदमोप नये भादमोका माविष्कार किया ! । चटृत न सही, 
थोडा चर्वित हृभा 1 तिनु चाचाका वेटा गौर । स्वस्य भौर सदल र्डका, रेवन 
शान्तं ओर्‌ सीधा । वुद्धि बास्ववम्‌ं उते बहुत कम ६ । उसो गौरम उसने एक 
सनौख गुणका माभिप्कार्‌ क्रिया । स्वूलपे पडता हे चह्‌ । ्वूरमे छर्वो देषु 
प्यूव अच्छो तरह जानवादह 1! सुदभी वेह उत्सारी छवद्दापा मोर गौर्मे 
षम प्रका घा, फिर भी वेतेर्‌ रुडकंषि उस्रां घावका रहा 1 एक तरहवे 
लड होते ई, जो पठने गच्छे होत दै, काम-काजयें मो सन होती ह 1 नौर 
एक प्रकारके सडक एसे दोतते दै जो पदनेमे वैसे नहो होते मगर बडे पुरणोर होते 
दै, षाम-काज वे उत्साह ) इन दोनके दीच प्यदिवलि ख्ष्वे भो हावदै, 
जिनमे एव वातरं एक नर्ही है 1 यौरफिर्प्येमौ चवक, जोदोनोर्नेही 
पीछे रहते है, जिनमे जीवनक गनि कटुए-ती होती ह्‌ 1 उसका खयाक था-- 
गौर यह्‌ तम (मकारा रढका ह्‌ 1 रेवन धराज उयने जपन एव अनोला 
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परिचय ल्या! वद तिरौलोा कल्या ह, उस शि पत परिकिय स्याायि 
हीह। दमम साव पाम रटने सि-निरमेउगते मागा मा हो समकौ 
धि छवर नातमध्ररात प्रिया) वि ४ = 
दितमौसेत पयाया ज सोत द्रम रागाय वायरल उन्गीपा हौन, 
पारग स्पयेदेदरपागगुम्परो। 
देता गाँतजाका पृत्परजारो पुणएश्िपाजाये। (गता 
सतम जाने पौन ष्याकट 
तिनरौलीत ग्या कहयायटेगा। रैण रम्या? मि प्रथ हम 
पुख्याप्तेह्‌ मया ?ग्पपापपाश्रिोर यापरा भोर युना दो परिग्‌ >' 
द॑वून हेतपर वदा, ममता ह जगु दागिर्द हरा दरा" ररम 
४ ५ 1 
न पु सगो 
रह्म ? नेद रहमगो नदो मुखा सतते । जो यादमी दल्त वलग रोपर 
अरमादारते जापित, उम युतानेगौ परहरत करी 1 
याप सोच दिए गापा । यादमास भूट चूक र्ती हं । जादमोकौो गीच 
र अपनानते वट मषा हाता भोरदेठरर हा, > पिराना यन 
जाताह्‌।' 
तिनरौडो चुप बया रहा। कौई जवाय रीं निया उरने। वात ऽते 
ऊंची नदीं। 
देवूने षा तोमिसेभेू कर्षतो ^ रागनी मिष्या)" 
गौरर्ैटा था । नञ्दौप मावर वोला, "शे जादा नया 1 
तुम जाओगे ?" 
हा । राम जातिवा भस्टा ह्‌ 7 1 उसवे वुलाने जानपर दोर धृ माच तो?" 
तिनकरौदी गरा उटा-- सोचेगा > वौन ष्या सोचगा? क्सि सारे 
सनेन -योता दे रहा हँ तरि पोर बु सोचेगा ? " णक बहाना पक्र उसके 
मनकी सक्यकाहूट निकट पडी ॥ 
मार विमुमा गया। दवूते क्टा॒नही-नः।, गौर योव ही रहा ह्‌ चाचा" 
ठीकक्टाहतो ताय्‌, मरे) कर निनफौडी उटफर घटा गया । 
वु चुप रहय 1 वापर राय नही ह्‌ तो वटका भजनेमे उम निकर हई 1 
गौरने वहा, "वू भया जाञस? 
जामि ? लेविन तिन चाचा 
बावूनोने तो जने षदा है | 
"कहौ ? जार्नकौ काँ फा? वै तो नाराय होकर चरे गये ।'” 


५०८ गणदेवता 


सोना आयो ! हंसस्य बोली "जी नही । वानूनो वे ही बोलते है) भर 
जा, भाडम जा'--यह खव वावूजी यो ही कहते ट्‌ । ' 

मरने दहा, "कहते नदी ह्‌ तो कवठ सोनादो ! " ' 

गौर छौट आमा । यत्ताया कि सवको सवर वर दी हं 1 सपनी मवटल्गा 
क्र उसने बृढ द्रिका" चौवरोको भी जावर कठ दिया । देवूने खुश होकर कटा, 
“यृच्छा ही किया । बुडे चोधर बडे प्के आदमी ह नौर उदीका खयाकन 
आयां" गौरे कहा, -महाग्रामकै ` -यायरत्नजोसे मी कट्‌ आया ह! 
देव्‌ भया । 

देतूने हरान होट हा, “भरर उं क्या अनेकै हिप कटनी चाहिए 

नक श. 0. 7 

तुमने किया क्या यह्‌ 1 वया कटा उनसे? 

गौर वोटा "उनसे मेरी मुलासात नही हई । उनके घरपर कट्‌ दिया ह 1 
कटा कफिहमारे घरपर आज छह वान्फे बारेमे यठकु॥ म वही कटने 
भाया हूं । 

सो रसते हसते बेहाल टो गयो--“वादकी भी वठ्व हाती है 1" 1 

तपरे पहर षभ रोग यापे 1 जगन, हरे इरशाद, रहम नौर नके 
घाथ जर्‌ मौ वहुतते लोम 1 सतीदा सौर पात्र आया 1 दुर्गं भी आयौ । वह्‌ 
रोज ही भाया क्रतीदहं। देनूके परौ कुजी उसके पासह्‌। वह्‌ घरद्रार 
साटतीवुहारती ह॒ देखती-सुनती ई । दृढे द्वारिका चौवरो भी पधार । पैदल 
अति नही धेना तो यसमाडीपर चकर आये ! भु्विर यद ही गयी 
तिनकौडी नही था । वह्‌ जोनिगला था सो लीटाटौ नटी । 

ढेकहा, ` बेरी देव्‌, सोजनययर ता प दोनो कवन ेठा रहता ह । 
कितुखुदमजा नहा सका ।*फिर्‌ देखकर वोठे, "अव दुसरी तरफ़ पीच 
र्दाहन, एर बदम नही बढा पाता} मगर तुम्हारी बुगाहट हुई ती श्रवा 
चाव हुआ । पदल नही चल सवा ~-वैलगाडोपर बाया है । ८ 

1 ष्व्‌ बोला, (मेरो हतप हाक दष रहे ह्‌ न, नदौ सो-- 
हीदं वट म समतादहैभया। केकि वातह्‌ चिजराजल्नेहौ 
करले-" 
वसवस । कामतो वसता कुट हं नही । चिर त्तिनक्ौदा चाचाके हिषए । 

सैर। नरोतो हम जोग शुभ्र दे तवतेक । 

दवुने छोगोसे सव बताया । कागज आर मनीरओंडरका कूपन दिपाया 1 


सवै सामने सपमे रखकर योला “अव नाप लेग क्टिण्किक्ियाव्या 
जाये ?' ५ 
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भगनने कहा, ' व्यवायो निरा । किमे बुएमौ नदौ दह्‌, उमे गे। 
ट्ए्मते फटा, "याद खाद षट ॥"* 
दवूने पृष्टा, " चौप्रीमो 7" 
चौधरी या "वातस रदरन यच्छीदहौक्टा। ममरमैषट्ायपा 
गि यमीमी पदर रिनरा समय सठीका। हन स्मयोमे यटि वीत पान सरद 
निवा जात्रा--" 
रहम धर षरयाद साप-छाप यो उटे--"वद बद यच्छरो, गनाद्‌ हु ॥"* 
जगनन पदा, यगररीर बवारे मूनेमरेगेन?" 
देषुने कदा, "दन पचार यायामे उट ग्ठिने शि याभय?" 
"दसम वार भी सपपे बारयेग 1 * 
"तो उन प्पे दना\' 
गौरे दवृवं कानमे पुखदुषावर पला, " यन्छदयू भया, हमरुष्मैेग 
अगर उन मौवाने, जद वादु नही यायो ह्‌, मोत मागवर लये दा? 
गौरषी भूपते दवृूवौ हरत ह६। 
ठीक दसौ गमय प्रदरान्त गरी यावाच मुनाई परौ--गुग्जौ ह्‌?" 
-पायरल † उनम स्वागते खादर सव गरो गये। -पायरतन अन्दर 
यायै । जरारेखक्रव>ि मुने नेमे कुटदेरहा गयी । 
दून उन प्रणाम रिया। योरा, “एवः दावे टिए मूते मापन बरना 
होगा 1 मेने शवं हिए्‌ यापक पष्ट देवे टिषएनहोष्टाषा। तिने 
लद््वं भौरने मषनी वुद्धि खच करकं यद्‌ क्ररुठ वर दो 1" 
चिनवौद़ीक वटेकौ मै माोर्वाह दवा! तुम लानि ददी सेवय एए 
पण्यक्ना यन शुरू विया ह्‌, उद यनम हस्या लनेदै रिष मूते वुराकर उने 
अड्खादीक्रियाह॥ 
गौरने पुक्कर उनके घरणमिं प्रणाम व्या । 
`मायरन बे, ओर्‌ तिनक्ौदीकी दिदिया ददाह? वली मी र्ब्वी 
है 1 मून धोरा पानी चाटिषएु । पर धोना ह्‌ । 
हापमे पानीका डाट यौर लोटा ल्व सोना वार मायौ । उन्हे प्रणाम 
कर्क बोगी, "पे चरणघा दीह) 
"यायरत्ननं कटा, "म बुछमन्टकेमापाहं गुम्जो ।' यौ फिर धपनी 
चरर गारघ उन्टाने दघ स्पयेवा न निरारकट्‌ दिया । 
शादो बाते मुन-सुनाङर उन्टोनि मो कहा कि * पहले वोज घान देना ही टेक 
र्देगा 1 बीजे लिए मे माकुढ धान देकर सटायता वन्या गुनी!" 


५१०, गण्देवृता , 


सवे एव लीग उठ षडे तो दूरा बोलो, “धर क्व चलोगे जमारुस्नी ? 
मूस्ेष यदे नहौ चरता 1 यपे घर्की जौ तुम समालो ॥ 

वू वोरा, "भै कल या परमा साङ्गा 1 दो दिन मभी गोर रसो } 

दुनि कपर मालि पोटी । बोला, “र विदू दोदोका ह्‌ ॥ न विद्‌ दौदौ 
६, न मुमा । जानेनौ जी नहो चाहता । तिदपर तुम भो महौदरौ । धरते 
निगरखने दौडता दँ 1 

इतनेमे तिनकोडो छोटा 1 पोठ्पर वडो-सौ एक कतल मच्नीधो) 
यजनते भाधे मकौ रहौ होगी । सारः प्रमे तौ हरगिज कम नदी 1 घटामतते 
उसे मचे पदवकर वोरा, “उफ इमे यीरे बोई बौ मर भागना पडा 1 
अरे भौ म, तुमं लोय चसा रक नाओ--योदी-योडो मची ले जाना } वटर, 
रपा, रहम, ऊरा स्क जमो च, एके जापो ४“ 


ठी 


परह्‌ ही दिभके अदर इराद्रमे एक दर्चर-सो मच गयो} दौ घटां चदं 
गयौ 1 श्रोहरि, भोपने पवायत बुलार देवृको ममाजसे पतित वर न्या द्रुत 
भोर च्ु-सहायता-समित्ि एक शूप लेरर खडी हो गयौ ! उम समितिको वजह 
येही णक धूम मच भयो! -यायरत्नके पोते व्रववामे वादरदी खवर पवा 
दौ 1 कलकत्ता, व्दवान, मुिदावाद, ढाका सादि वभे-वडे दाहरोसे बे चन्दा इकर 
भररहेहै) हर दौ नही, गौबमि भौ रोग श्पया भेजने सगे 1 जाने परितने 
अजाने गौवेपि देवृके नाम पाँच-गाच दस-दस ध्ययेके मनीर्मोडर आन रगे । १ तरह 
बौ दिनके अन्दर दी देवूके पाम प्राय पाचसौस्पयेजमाहौ गयं} निमे धर 
भिर्‌ पये चे, उन्हु धरके रिष मदद दो जयेगो । दप वोच बीजपागर्वादानजा 
शुकाथा। लस जंखादनपा ष्टा या--खेत वादक रहाथा। 

भार्दोकी सङरात वोद गयी । आज क्वारकी पमी चो } "परवा रोपना 
विमल > मगरस्मेग बमो मी रते हौ जा रहे वे। महीनेके पहके पोच 
दिर सिने ही महीने पविना जाता ह + इम वार भर्दीव मीना उनतोप 
ही दिकाया) रेक्रिन याद यहयो लोगोके परमे सामैको नीथा! 
उवपरु हो मया न्ध्म सय स्मेरः दुखाद-्िर भो म्य द 
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षरिए्रिटराननी पैना! पटपर हरनि्रण पतेर रम पोना ण्व नपा 
कामवः या) मानंसमहोद त रसिया प प्रतमि ट जवेह्‌ पू 
खग खाने दह्‌ । अददा उम पत्त तता रह । पू नर्हा मादन । सर्‌ बुमार भरी 
पराहोतातो गदर गुरयासदाता ॥ वाता प्रेग्यि | या कस्मि एम ममयं 
हर्प्रारो दषटजछ पताह । स्मत यादौ कन्त ष्य वरय -मयकर 
शप्‌ पस्‌ \ परए बौर अदला चरर दम्पतामे दिन दाप लगनित्वी ६1 
मगरम्तोका वाम एाटार रोगी घनौ दूर >गर जाना-मांषान षा नरो । 
पपकत धटर रोगीरा देनैक षु नहो त्वा । दव्मादानस्पाहै षमन्ता 
। छरफामाो टमेनर र, पश त्वन दठायापि पत्तनप्‌निषत्रां द्नस 
ष्वा भा रहा) एर खोटग् नोर दशं कलिर्‌ दिग्मभया दफए्न्वाम्त भना 
गपौट।॥ + त्म ६. 
स्मेगरि अरनका यिका नरी रहा। उरा रोरयू दान रवेन 
षहा मरं जा याप-नान्यै उमातेम नदीं दता वटीदेच रहाट 
भवनिषदा टीव दरद होषागा। गणेयदणा। याडतो गै 
महे भौ बहत वार्यापो ह) ” 
मदिरो दन ह्‌ यगाल 1 श्रतुञआम यरा वर्षा प्रवल ?॥ बाढ पोटो-वहूत 
हर्साललहो ताह + इफ पटा तली ममूरानोपे मौ वा्ततोम सापे 
फेरे एमौ हा तवा करनवालो वा आनी ह्‌ । गव बट जाने है भेत न्व जाते 
ह-गोग यह्‌ द्य दयादहीप्सतह्‌।\ पिच्य टिना हैमी वारं वाद रने 
एकं दुसमय लायाक्रताधा। वैस दुरे दिना गवव धनौ नौर मोर 
लोगाकौ मदद पिया क्रतं थ। धनी नौर चच्छो हारएवलि गृहस्य गरवो 
वानव लिए दत ये, घनी सोपएवम या पिना मूदाप्नान उधार द्विया क्रते ये1 
जगीदार उस विस्त उगान 7ही दमूलतये1 ल्गान वात्न पड जातायातो 
भू*्नटो स्तय! दयागरं जमीदार लगाने बुमाप्रौ दतेये 1 कटाई सार 
भरफाही टगान छाड दते थ । इतना जश्टर या कि उन निनि! सेति रवा हन्त 
अमय वहत अच्छी या! टुक्डामें दय तरह्‌ जायदाद बटकर गृहस्य इतने गरीवं 
नन होगयेये 1 कुछ महीन व वष्ट छेते ओर फिर धीरे धरे संभ जाते ! 
सरौप-गुरगा्णी यानी वाउरी डोम मोचियारौ दुदशा जसो तय थी वसी गभी 
मोह! इ तरो पटनाएु पट जनके वाल मढापारे उदी रोप उपादा 
परती 1 भीलवं सिवा दूरा कोई उपाय ही रह जाता षसरिषए्‌ टाग गाव 
छोन्कर जयन चठ दते । टाःत सुधर नतानपर वाप दादाक जगटको ममनास 
चहुतेर लोग फिर रोट आते ! एसी नयत चानेमर मरेूरे गृहस्य सरमारस 


५ 
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त्रावी र्ते, उन खमि ताटाव लुदवाते, खैत तयार करने ओर ग्रीव लोग 
उदकौ मय्दूरी करते। 

हरीणने कटा, “जरे अं उन लोषाका समयत्ताञय गच्य है! नवौ 
पार करिया कि जान । वीया विमनियपि धुं उट रला ह्‌ । पटेन गवेनत्रि 
म्स मिल गयी--मजदरुरो मिली नि वेस मिल । मगर ये वम्बस्त जार्भे 
तोनही । त 

भरवेशने कहा, "नहौ गय ह्‌, रौ खरं समथो चाचा । वरना कामरा्स्वाहं 
नही मिलते 1" 

हरी योला यह्‌ ठीक कटा तुमने 1 मगर मव नही रलो भया--अवं 
सव ज्येगे । पैटकी जरन वड वुरौ होतो ह । 

वेदाने कहा देवू तो जी-जानसे जुट गया ह्‌ 1 स्वूलकै छोकरे गीत गाते 
हए गाव-गावमे भख मांगते पिर रटे हे--चावल कपडा पसा ।" 

गौरे कानो-कान देवूप्जो कहा था उस वातते काभवा सपर्या । एक्‌ 
एक वयस्व आदमी नेतत्वमें लडवोक्ौ जमात रगाव-गांवसे मागक्र कपत, अन 
स्पये-वैते लाने रमौ । इतने ही दिनोमें पद्रह-वीस मन चावतं जमा हो गया । 
भरे लोगाके पिसी गावे भौरताने जेवर तत्र उतारकर दिया ह्‌ । बहुत च्या 
कीमती खवर नही यही केगूटी कानक्ौ बारी नाककी कौ" भादि। यसारी 
दाने दस दररपवेकं रोमाकौ जनो सी र्ग रहो यीं । रागक यहा जव भिखममे 
गने जाते ह तो टाय दना नटी बाहन--ने-टूक सुना देते ह्‌ । कितनी चिरौरो 
प्रितना निहोरा विनती करनी पडती है उह । गौर पिर इम माणनेमे उद्र भीत 
बौ दीनताभी नटो ह । दनूकं पटँ जो लोग सहायता रह्‌ ह्‌, उदं भी दीनता 
भौ वहं भाच मही जाती । इस सारे कुमे एर जनोखी तस्निका भाव छिपा 
हो मान । परे ग्ये-गुडर लेग जपन गरौरीके नाते भीष भौगनेमे एव लप 
राधकौ ग्लानिक्रा अनुम क्रते ये! दषम मानो उत मपराधका जराभी 
अनुभव नही हाता । 

भवन कदा “भगर दन दम्वघ्न छो>े लागाका मिजाज वेहदं वेद गमा 
ह । सहायता-खमितिसे चावल पा-पाकर उनको निमाग्रषयाहौ गयाह देवाह? 
परम मेरा घोर्‌ छोर बही अपया एक वला \ म उसके राप पमा \ नैन सोचा 
तवायत.ववायत सराव हो ययौ दा शायद 1 वहाँ सुना, वट तिनकौडीके वेटे गौर 
कै सायत्मो कामभे गहरगया ट । मत्रे गुल्ना मा गया । गुस्मकौ वात हं यानौ 
तुम्ही चततामो । इखपर मन कता--ना यय उस काम-काजनहीक्रनाहट। मै 
जवाव दता 1 इषपर उस ष्टोरवा मान क्याक्टा जानतदहा? क्दा,चोथावरू 
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हम परे फ्या > युरो यनेरट्‌ दम भुरोदतमे रोगा नाग दे स ६1 उनबा 
कोरम्रागशटातो वै तक्रे । अपो जायषोदेाह दाद दौज 
हयेन हसररयोग कमा होता । खलम टदा साय हं 1 समन मय~ 
एमस्पेग उपर सण्यएग् पे) तैर चौर रटे षेये] उम समय रामदास गर 
मामाया1 गुनाह मग" 
भयव प्राम क्खेक्हा अरेवापरे] मेदषहोदेाह)' 
्योनन्ह देषाट्‌ 
ह! 1 दत्तो धतो पगे जटा । उस समय वन्य यौ रते गदीषे। यो 
चोचमे सात पे।' 
यहा षहो । भ ज्यकौ कह र्हा उस समय गुमादयी पती रहो प~ 
मथनातै उम तरफ मयूयनोमे किरार 1 उपने वहां महोत्सदकौ पूमक्रदी1 
ग अपने निरपर दोदर दोन्दस मा चाव पटैवा अतेये। गरीया पी 
हो पयवे जी भर पाना मिल्ठा पा~-वेवल मटर इतना कटा पषता धा-- 
फरो भह रामनाम सोताराम। गुमाघ्जा यरोदे-लनियरि मौ-वापये। उग 
समम शरोवोका मिजाज शमी तरह सातवें आसमानेपर षर गया पा । सर्मीदार 
गृहस्य कोर यान कःते पि पम्बर्त गुा्रे जागर एक्को दग स्गाने। सोर 
शशाद उसौ यातपर उमीदारये गृहस्ये प्षगद जाते । मन्ते फक वावुभोे 
टन गयो । गुखा६ ल्डने वहत दिना तद रदे । आछिरदार एव टिने एक नाच 
याती आकर टार हद । उसने जाङर गुयाइजोगो पङ्डा! श्ारसाङी वाबुमो 
मौयो। कठा "तुम द्रम मेरे यदौ रटैये। भेरवारे एपेदो1 नलं 
तो । शशी वातपर घटी ए्नीटत हुईं} िगडकर गष चक्तेगपे) गते 
गम कल्कि महाराज भाये बिना दष्टोका दमन नदौ हेण) दस सकेदाद 
फिर पसेका वैता--ल्लेग पिर पराके रहने स्मे1 दे रेना, इसकाभी 
यही दार होगा 
रामदास गुमाददे पात वह जो सूपङ्ा स्यदचायक्टलेवाल्ये आयी सो 
सोगोन उन्हं छटाड दिया । लगातार तीन रिनो तक वनो-वनायौ रसो पडो रहौ 
कौर भो गरोव खानके लिए नरो गया । जिनके लिए उने चमौदारे धगडा 
विया वेखोगभी नदीं गये। युस्ये सौर क्षोभे मारे रामदास पुसा यद 
जण्ड्‌ ह छोडकर चर रये ॥ सेनि €ख समय एर परिवनन नजर आ रहा ह्‌ । 
वह्‌ यह कि ुहारबहू मौर दुवो देवष सूपेटकर सोग्रे बडी जरयाहं उयो, 
पचायतने देवूषो अजाति कर दिया पिर भी लोगोने दवृ्ो नही छो । 
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दपर -याथरतलको मयाघ विद्यास है । ठेक्रिन लोगोका वह्‌ वैसा विश्वास 
नही करते । इस विपयपर उ होने भी सोचा है । कभी-कभी उन्हें लगता हैक 
समाजकौ पला बिल्कुल टूट गयो ह ! भौर समाजके टट लानेके साधनसाथ 
भतुप्यका घम विद्वा भी छोप दही रहा ह्‌ । यही कारण ह कि नवद्ाल सम्प्रदाय 
कौ प्चायतने देवको अजाति करनेका सक्त्य तो क्रिया, पर वह सफल नदीष 
सकी । इसी बीच एक रोज रिवकालोपुरवे चण्डीमण्डपरमे--वहरहाख श्रीहरि 
धोपकी ठङुरवादी--घोषक बुलाये नवशाख सम्भरदायकी पचायत बटो थी। सद्‌ 
गृहस्थामे तं बहुरे उस पचायतमे जये ये 1 गसेव कतई भाये ही नहीं सो वाते 
नौ । देवृको बुलाया गमा था, लेकिन बह गया नही । कं दिया “बुहार 
शीहरि घोपके यहा ह । वेसहारां मित-पलीके नाते पहले बह उसकी सहायता 
मिया करता था, पर थव उससे उसका कोई सम्ब घ नही ह । दूरगा उत श्द्ा भक्ति 
करती ह । दुर्गाकरा ननिहाक उसकी ससुराल ह॒ । इस नाते दुर्गा उसको स्मीको 
दीदी कहती थौ ओौर उसे जमारई-ुस्ी । दुगा उसके षर कामकाज करती हे 
मीर करी रहेगी \ यह्‌ भोः उसे सदः स्नेह-वदायता कस्ता रदेमा 1 उरे कभी 
भलगर नही फर सकता । वस, इतना ही कना ह्‌ । इसपर पचायतकौ जौ करना 
हो, करे ।' 

पचायतने देवुको पत्ति करार दिपा 1 

समाजाय पतित विये जानेके वावसूद जन-स्ाधारणने देवूसे नाता नही 
तोडा । लोग आते-नाते हं । देवृके यहा बैठते हं । भान-तम्बालू चरता ह । खास 
तोरपर इष सहायता-समित्िके चलते देवे छोगोक्रा गदरा सहयोग ह्‌ 1 मामूली 
मवस्याव्राले बु नेगोने तो खाफ-साफ एेकान हौ कर दिया किं पायवे फौसक, 
कौ हम नही मानते ! एस छोगोका नेता तिनकौडी ह्‌ । 

`यायरत्ने जिस दिन दवृूकौ उपदेश दिया था, उस दिन उन्होने अनुरूपे 
केत्पनाकौधो। उदोने सोचा था वि समाजके गहरे विरोधसे गुरुजीका धम 
जोवन उज्ज्वल हो उठेगा ! ध्यान पारणा, पू जा-पाटदे देवुवा सूप ही कुट नपा 
हो जायेगा, सा उनका खयाल था । ठेकिनि उनकी वहं कत्पना फली श्रही 1 
देवू घोप सहायता-समिति-दारा कमे पवप्र चल पडा । कंम-पवसे भी धम 
जीवेनकौ मोर जाया जा सकता ह्‌ । हेक्नि देवकरे वारम एव बात सुनकर उह 
बडौ चोट लगौ रि देवृ दर्यां मोचिनरे ह्यद पानी पौनेको मौ तयार ट्‌ । उतरे 
दुगसि मह बहा भो धा, र दुर्गा राड़ी नहु । 

वै षेमको ही खामाजिक जीवनकी सजीवन नक्त मानन दह्‌ । लेकिन वद्‌ 
कम धम-वजित्त कम नही । धम-वजितं कम सनीवना-मुपा नहु ह्‌, वह्‌ उत्तेजक 
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मुधाह्‌। वरमा त~ल तण्टल्एामापरमह। 

-यायरत दवय रिण तिलोपः ६1 दबूद्ापव्वार वरा ६। मात्‌ 
रम उने यटयप्र, टोटदाउ्या६। षमवाकौपा यप? वटीकर 
ममे धं । समागमे एमा जारभाटायापावरतार। रोगद्मातरल्मण्क 
एव वार गर्छ तरर उपमाते मौरण्कण्र यार मानता वरद्‌ शातषद 
जाते ९। 

यतता ष्रा-गा पप्राम २।॥ यारन्नमे एमी उपा जना मौर मातो 
ह। अपनी जादनम उत प्राद्रपण्या गलैःनदम्गष्ट। हौ उस घममरी 
नोर सायारण लेव सराभो शात यहर। -गेयाः यायास्वन्नी 
आनेन । उम नादाटननी मादो उफ देत श गयो 1 मद्‌ 
स्वश्नी यागलनजोथा परी पमन 7ाठा 7 स्मनेवाता पररला वादोठनया॥ 
षस मादारनने ण्व कामतो मयाद्‌ । पमने उमत्रा नति हो वहैनदहां 
उरने एद (तिक प्रभाव चल्रन्यार। 

सपने भारम्भिप जीये उरो 7ोदेखाह्‌ वह दृ याद शाया। प्रथमं 

समालपततिवे मागनपर बटर उदान मामि पौ मटमूस फी यी। उण समय 
समोंलरापा यरा रौपटापरषा। वे रोग जवानस त्ता उनका रम्मान प्ररतेषे 
शरद्धां करत घे पर गन टी-मन करते ये उपेमा । परिणो माघारण श्यक्निको वई 
सजानेतीहानीया तो उनगौ युलाया जाता था। रुगिन युद उनदे व्यभिवार 
धौह्दनही यौ! शराय पीना त्र नाम्मरसय जायय था। उमींदारकं बव्मैमें 
(कारणयक़र जुलता धा। धनियप्रि नवजयान रपूत नरवर ननैमें चूर रास्तापर 
खोगोका मानी गलौन करत चलते धे । राको वेय मध्यवित्ता मौर श्ररीवक्रे 
द्वापर कामुकी वपक्यां पडा वरती धी । साधार् लेग गग जानवर 
जमेधे1 उनकै पणी हालत भौर भी नोचनीयथी 1 स्व्ौ लादोलनषौ 
उस्र लदरने उपे गहत कख धो-ग्रर दिया । लोगों ण नोत्ति-योप जागा ह्‌ 1 

-यायरल्ने लम्बा नि "याच छोड । इख आदोलक्यै छहर उनके शनि 

शोषरके क्लेजेमे तगौ यौ । शनिं बाई दुर्नति नही चौ । अआ-लौ-नने उसके 
घम विन्वासपर ठेस रगायौ थौ 1 वट्‌ दीठ हौ गया या! उराका नती -याय 
रत्ने जीवनम बेडा भयक्र होकर निमाई दिया । यौर अद उसो आरम्य 
लहर विख्वनायदो लगी ह्‌ । विदवनायने उने मुटपर ही कह दिया ह्--म 
जाति नही मानता धम नदौ मानना, म समाजको तोऽना चाहता ह। वह्‌ 
उने वशे उत्तरयिङार तकङ़! चट मानना चरत्ता । 7या-जसी पतनी-मगरर 
उते उसकी भौ ममता नटौ । एक ज्वारसखा याया ह--सवप्रासी ज्यार । 
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छाने पिर छम्बानि दास फेवा ! 
सचप्रापमे भी कहौ ज्वार माटा चक रदः है! तरह्-तस्ददौ धटनाजनि 
रग एङ एव चार ह हल्ला मचत्ते हं जीर फिर सीम जात ह 1 दर टूट जना 
1 पद्रे रेसी हर हरचणमे समाज घम हया कर्ता या । उनके बारम्मिर 
जीवनम एव दरुचख मचौ थी--वह्‌ हण्यत उदीवे नेत्ववपे चण्टीमण्डपम 
यावुयाक्ी मनमानोके ल्िलाफ हुई थी । समौ गावाक्तौ मौरतं चण्डीमण्टपयें 
जाया क्ती धी मौर उन दिनो वापरुमके र्डपे दाराद पोकर वरटा बढी वेहयाद 
क्रतेये) यामरलतने हौ लोणी यारत दसक्रा विरोध करिया था 1 उसके वादं 
हद समदा गुसादवालो हर्य \ उस देखकर मा क्ट नरद सम्‌ नामका 
नाराया। फिर सामाजिक नातेकि पिष वहत हटचल हो गयी । दवूके चिलाफ 
ही तीन सीन वार हो-टःना हौ चुका ! पहला सेटरमेण्टक निरूसिलेमे । वसे 
वाद विरोष-भादोटन ओर उसके बाद यह्‌ चाद सहायता-समिति 1 शुष्मे 
देवते उम्भीदे थी । तमान विसेषी भादोलनके यवत तक भी उसपर वह प्रभाव 
था 1 केकिन्‌ पचायनमे अचानक वह गायच हो गया 1 
काटथम युगम { शके शोचनीय अतामपे केष र्गाकर उन्टे इस 
सम्बध सते बर द्विया ६ \ इसोटिप अव्र वे उपनवौ दावाडीम होन नही 
देतेष्ट। जौ जानंसे जपनेको जन्त करफे काल्की लीखाको महज देमते जानक 
यै कटिवद् ह्‌ { जिसकाजोनतोजाहो रो बाल सपनेवौ असे प्रकट क्र, 
कटय सिफ देखा करगे, निचेष्ट देषते रहुगे } 
नही तो, गिदवनायने जव उस दिन उक मुहर ही कटा पने ददा 
शीर सवनी जाणदाल्का चदोवस्त जपि करे दादाजो !---उसौ दिन वन्य 
केथिनि दण्ड देत, कठिन दण्ड 1 दादा हौनेवे नाते वे उमरी दह्र ण्न 
अपु-परमाणुपे मूल्यक्ा दावा वरते--जिसे उ दोग भपने वटे शमिनेवग्ा निदि 
था यौर्‌ शदिागैखर जिति उसे देगयाह्‌1 
"यारे णडामौ मागा सप्ठ हो मयो 1 उपना उत्तेन्माश्न न्नेन 
सर्मा गौर्‌ समयकर गम्मीरतास वाल उठे--' नारायण । नाराय 1 
िदवनाय काल तक्वो नही मानता । वहे क्टता ह~“ अ शा न्य 
लडाई ६1 इष कारकौ समाप्त करदे भावो वारा रनश् ग~ नन्दय 
सावना ह+“ 
भूव । --वे रेवक्र बवाल तो म्र कालय लगन कु च 7 
वालप्नोषनतह! उसे महद सी मण्ड रगा ननु नन व 
महो चाहते, सागामी कारको चाटतेटो। यहतागन्छ ननन्द 
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ह । पाला स्प तदी देलना घाटुपे, कृष्म्प्रे व्योषा] यारि ग्रनडुरा््यं 
यदे द्रारानायरो हुत भे 1" 

विस्वतायने कटा षा मै पिना नावया (हों वाटतां दाजी 1 चषमें 
उपमे टिएु मं रिगीरो वार्वा हू--यट वात कटगाय आपो एामम्या 
होमा ? एोगागो भव 7ाय परत तदं द तारि दतमो--जय-लवय जातात 
उटनेषौ पोनिन फी ह जपने 7ायत्वप दयाकरो उप पोसनपौम णाह । एमी 
लिए शषा आगामौ बृलरास्प यननायता श्प । एन यारी वृनियाद 
उनाढास् री वत्तमान षान मह दोगा।' 

यातरटीह। एग पयग्राममे भो जमे-जव लेगने टो-हल्ग्र षियाह्‌, 

तवनतय द क्मीशर धनो समाते-नेनाधान उनरा दमा त्रिपाद्‌ । दषे 
देगनपे वायजू" तुष्टे घत नतो होना ६ प्रिश्वद्राय दि मनुयमै मनकी उपव 
मादियारमे ही उप म-नायत्वमे काटको रणया पटी द---पर पह षार भाज 
भी नदी भाया। कित षा वोत पया, पित यासामा बाठ भाया, एेविन 
यह मागामी पाल नदी आया, गिणपौ तुमो त्यना षौ टै! षयो नहीं 
आया, माटूम द ? पाटे उस स्पा पाल अभो भी गही मायाट।' 

षसपर विश्यनायजो षदताह उपय टदुरगि सही मान पाते। उरे 
उनका विरोघ यहीपर ह) गहर निष्ठायान्‌ ्राद्धणया मन पिर टननखकर 
एठा 1 वै फिर बोठ उरे नारायण ! नारायण ! 


डावियाने भावरः प्रणाम विया चिद ।'' 

हायमें चिर स्थि -पापरतन नाट्मदिदरसे उतर 1 उरे प्रपारें देषा 1 
विद्ननायकौ चिद्रौ धौ । -यायरतल्लको अभी भौ चदमेकी दषूरत नही पडतो 1 
मगर साठभरपे छरा उयाद सेशनीकी दार दोतीहं मौर थँषोो चरा 
सिकराटकर्‌ पढना पडता ट । पोस्टकाड था । पञ्वर वे वरा चित हृए- 
" कत्पाणी । --विगू भारे यद छिपा किमे ह्‌? उल्टकर पता देसा 1 चिद्र 
जयाकी थी । -यायरत्न साक हौ गये 1 जयाको व्रि"वनायने पोस्टकाढमें पत 
ल्खिाहै। मौर तिफदो चार्‌ पन्छिां ! भ्म सदु ह \ गादा ह्‌, तुम घोगर 
भी पकरुशल हीगे। दो-ठौ चार्‌ दिनपर याद एक वार वद्‌ आङ्धगा 1 टौक, मपने 
धर नदौ । देद्मलल वाः-महायना समितिके फामसर जाना ह। सायमें मौर 
भादो चार जने जायेगे । दाराजीको मरा अस्य प्रणाम वहना 1 तुम लेगोको 
वागीर्वार । वस 1-विश्वनाय 

वितति होरर्हौ -यायरत्न अतर णये। पास्टकाडमे लिते इस दते 
उद वडा विचलति कर दिया} व उस दिन मी इतना विचलित नही हए चे, 
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जिम दिन विर्वनायने यह कडा या कि अयाते भ उसके सतवा मेर नदी होया 1 
तका मेख तो नरीह! जया उनके हायोपौ गढी हुई महाप्रामके -पायरत्न- 
प्रवासी गृहिणो ह्‌ । समाज टूट सया, धमका रोषो चखा ह-षारौ 
दुनिाका खोम, अनाचार, अत्याचार---इम देशके छोग जजर हकर भयावना 
पराया धम या धमहीन वदेमि जीवन-नीतिकौ यपनानेपर मादा ह, 
लेकरिनि उनके अत पुरम उनका धम॒ अभो भो सुरक्षित है 1 जयाने मटूट निष्ठा 
लौर्‌ हादिक शरद्धासे उनकी दीक्षा छी ह 1 पोतेने मानकं पर्धपको जपनापा-- 
षस चितासे भव वे बेचन हो उस्ते ह, तो जयाकौ मोर ताक्नेते उन्हं सात्वना 
मिती ह 1 विदवनाय जवर उनसे तक क्रता ह॒ अपनी वुंट युक्तियोति उर 
परास्त करना चाहता है, तव वे थपनी गहरी ऊवे अपनेकौ सयत वरफे 
महाका ल्कौ लीटाको सोच चुप ष्ट जते ह गौर फिर उस वुप्पौके ग तरार 
जयाकी पाद आती ह। जयावे लिए उह वड चिताहोतीह्‌1 ओर जव 
विश्वनाथ कोई बहाना वनाकर पद्रह-बीस दिनोका बोच देकर घर आताह्‌, 
तो वही दुदिच-ता उनतत भरोसा हो जाती हं । विश्वनाय गोविदजीके सूरनपर 
जस्या नही स्वता, ठेकिन उसो वाने जयाके साय इूलनका सेक खेलनेके 
लिए घर भाताहै\ दसौरिए्‌ यद्‌ कहनेकै वाद मी किं जयाते मतका मेल नहीं 
होगा, उनके हृदयम भरोसा या । आगसे पाखियोषा मेक हं या 7ही, कौन 
जाने--पराण गक्तिमि जलानेवालौ शतिक सम्बघ परस्मर बिरोधो सम्बष ह-- 
मगर तो भो पांस जल मेषे लिए भाते ह । जयावे ूपको देखकर वै आश्वस्त 
होते ह । रेविन गाज वे वितत हौ गये 1 विश्वनायते जाको पोष्टकाडमं 

चिद्रीहिपौह। 

अदर जाकर उदाने अवाच दो-"रानी शकु तके 1*” 

विसीने जवाय महौ दिया । धरते चारा तरफ देखा । देवा निः भण्डार 
ताला ख्टक र्हा हं । दूसरे कमराका भो दरवादा, मिक्डी वद 1 -यायरत्नकौ 
भचम्भा हुमा । देसे चवत तो जया पदी नही जातौ 1 

उन्टोतै फिर पुकार---"अजय, अग्नो वापो 1" 

पजयन अवा चरौ दिया) जवाय दिया चरके चरवाैने--' जो 


अयां1 '" उधरकै चरिएमे सोये थजयवो गोदीमे लियं वहु छोरा जल्नीसे 
भाया शनी, जज्मो सो गया है 1" 


अजयको माँ कटां गयौ ?* 
भजो, बहो हमारे टोटेकौ तरफ गयो ह्‌ 1 " 
“वुम्दारे यला तरफ़ >*---यामरतन हरान हो गये । जया वाउरौ ला 
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गयो 1 उनी भ्यं गिदुः गयीं 

छोरोवताया ‹जा सरन वाउरागरं वच्यगो नागी निव ष्दीष। 
उत्तरौ योपो टार वापे घरण्यमूतमे टिषए यौ पो। प्गीरिएि बाजी व 
गयां ₹। 

भनागातिव्रीहै। एजाप्याह उमः?" 

षसो पया पना। हया गयार ख्मो हेमो 1" 

हवा-ययारपे मतय भूत-यूनरौ एव । उम हरते मौ पारत चराम । 
लेगा पद परिराम भानिर (टी गपा। 

तोम जया स्ने 1 लगकर गीते पपनम भाया । -यायरा पौपि-- ष 
गुदर तुमन स्नात पिया? 

जया थे भौर उशय स्यसे शटा, “उगपा वच्य मर गगरा दानी | 

"मरगया?' 

"जी 

"प्या हमा चा?" 

“बुलार । मगर फेम णार तो मने तटी देया कभी ॥" 

-यायरतनने परान हाप्रर कदा, "पदे तुम फषड वल्लएी। पिर 
सुनूणा ॥' फिर भो तया गयो नरी । बोलो क्ल रागे मामूरो ुप्रारया। 
सवे भी यह यल्तार्टाथा। जतपानं ववतसे युगारतैतहोगया। येह 
हो मया। ष्टा मट्‌ पतते मूच्छित-मा हया । मने सुना देगुडिवामे भो प्रमो 
एक र्ट्णा एही भर ग्या। टेन भौरभीतीा यार यच्वाग्रा ण्माही 
युमार्‌ हमा ह । मह्‌ वगा बुखार ह दाटाजौ ?" 


वीस 


मणेरिया इस वार महामारोवा स्प केकर आया । धरधर बुार। चारोभओर 
समै वीमार पन रेह! कौ विसे ुटमे पनो दं देसी हात्त ह्‌ | यन्क्े 
लिए भाफत धात्व नही ह वे मोगकर हटटियोके टाचते टी ठीक हो जाते ह्‌। 
पाच~नात ट्निया चौलह दिन तक बुयारफौ भियाद होतो ह्‌ बच्चे लिए 
वह्‌ घातक ह । पंच साव सार्वे वच्चो वुग्वार हुवा नदी कि वाप मौके मायेपर 
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भामा दद पडता ह 1 तीन या पौच दिनके भदर ही कौ आपदा 
उपभ्थित होती ह । बुखार एकाएक मयूराक्लीकौ वट्‌ घोडा-बाढ-षा ही एक 
वारणौ वड जाता दहं । लडका वचारा सिर धुनने खगता ह } उसके वाद उमके 
हाय.पाव {खिचने लगते ह । वसु धण्टोमे सव समा 1 दस वच्चोमे बहुत तो 
दो-तीन वचते है, सातन्याठ भर जाते ह 1 

परस यातव पू मो्यीका यज्या चल वसता । पातुफौ वीवोके काफी उच्च 
तक कोद घच्चा नदी हभ । सर्ज दो सार पटर उस चच्चैसे उसकी मोदं भरौ 
थी । लेग-वाग षहते ह्‌--वह वच्चा इस गावके हरे द्र घोपाठपते पैदा हुमा ह । 
राग-वाग हौ नही पातूकौभां दुर्गा भौ कहत ह 1 घोपाठसे तपनी स्त्रीक 
गु प्रेमी वात पातूको भो माटूम है 1 पटे जव पातको चाकरान मोन थी, 
वहे टाक वजाकर दो पसे पैदा करिया करता था! उसं समय षह मातवेरणा। 
इरत आवस्की तरफ सरत नजर थौ । उस समय दुर्वी वदचलनीसे उते बडो 
गम भातो थी । दुगि उसने लाने वितनी वार क्षिडवा था कभी कभी पीटा 
भौ पा। उरु समय उसकोस््रीभो एवं बरग ही स्वभाववो धौ । पातूते वह्‌ 
वेहुत खरती थी उसपर उरे खान भो थो । मोटी-ताङ्गी विख्या सी वहं हरदम 
धरकै काम-काजयें घुर धुर्‌ वरती रटनी थौ 1 उसकी सासन बहुको जवानीका 
रोजगार बरतेवे टिए वहृत.बहुत लोभ लालच दिपाया या, रेकिनं उस समय 
चह तिसीः भी प्रनारमे राजी नही हृं 1 उसे वाद शरीरि धोपके आक्रोरसे 
पातुमे जीयनमे एकं हैरनफेर आ ग्या ) पनन्यवार गया, पातुमे वजानेका पेया 
छडा, रोजम-नूरी शुरू की ) इस हार्तते पात बे बदल गया--यह स्वय 
पार भौ नदी जानता 1 

धरम दाने नदी रहनेमे दुगसि उघार-पुघार केता । लिटाजा दुर्णपर्‌ डाट- 
पंरवारकरगष्टूट गया । उसवं दाद एर दिन पादुकौ मनि कठा, “पातर 
दुर्गा एतवा क्क्ना जाती ह 1 अमरं त्रु उसके साय जाथा कर तो वाघ्रुजोमि तुचे 
मातो करीश भिरे ! मौर फिर यह मेको जाती ह कसी दिन रात विरामे 
कई मापद विपद बागे तो ष्या होगा ? आमिर तैस तो मके पेटक वहने ह । * 

वायुमा यभिनयकौ मरकिलमे दर्गाबो साथ रेकर जाते-जाते पात्र मका 
भो मादी टो गया। इसो वीच एक र्न उसे पता चला ङ्ग उसकौ स्मौ भी इसे 
व्यवमायमे जुट गयो ह 1 नामे वाद घोषाल्े टारे श्रिसा एकान्ते धूमते 
देखा जानै रमा भौर पानू्रौ वौवी मो उघरो जाती दिमाई्‌ पडने ल्गौ 1 
एव टि पाको माने अपनी आखा दे टिया जोर वित्ल-पा मचा वटी 1 दुगानि 
षदा, "चुपहौजामाँ 1 ची बहृहषि! 
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दातुम वतो मतौ षु छिनेदे छिट्फग मौर 1 वीषीषो ही इयि-ब्टदारा। 
थट्‌ पुधव्राप षरे निरठ गया! उरा यौयीष्रेम्पे गागगपोपौ1 पर 
निनिप्रि याण पातु ही जारयखये ट्वा स्णण या। यु शिततरिवाद 
पातूी षीवोते उस वच्यरोजमन्पि। 
रोरिवाला बाापूमी गौ यच्ना देगा पोपार-नता एह रग 
चरापालाहूमाह्‌) " 
त्येष शरारत देगङ्र पातूे भी वहत वार कटा, "वाम्टनरी भद्र्म 
भिगयटे हन मम्यर्तङ्तौ शयारत देणं द 1“ नौर यह सोरे हत प्ता । 
वच्नैमौ वह प्यार प्ररतापा। पीतो रिफ वृद्रारणें यच्वाषलयगा। 
दुगा भौ उमे टन घातौ ची । उसो डबटरस दिगाया धा । जगाव्रौ जयनजय 
मौ बुक्ताया द स्पये त्ि। गियमगेदया गिलायो। ररि भो वही 
यचा बह । 
अचम्भा दहस यानराथा परि ष्एगे पातकी स्री उतनौ मापूण गर्दी हृ 
जितना मायूस हभ पातु । मादे गरेग पुरा फाढकर रोते हण उस समूचे 
मुल्लेको वेक क्रदिया। 
सप्ठमकौ उप्र रामं सतीगने मदर उतत गेमाटा टिटाया न्या । बाउरी 
भौर मोनी टरम रतो मण्नट ए आन्मोहै 1 उयो हल हद प्णेदीमृदरौ 
धद्रवा टिकरा ह्‌। मनसे भसान दला वने मातयरह रेट्‌ दर्रा मूल 
गायक ह तरह-नरहमे गीत जान्ताह दगलिण हरिता मु-रेषे लोमे 
मानते ह्‌ । उसीन वचचप शषययै ससकारका तयाम भिया । दूसर निनि पातूषौ 
बुलार भपने धर ल्वा ग्या वास देवूषे वटमेमें ते गया। 
देवृषा वटका इम समप रा गुलजार रन्ता हं । गावे तया यारा-पासके 
गाँवरि वारर-तरणस लेकर यद्रारट उप्नीस साल्पे छल्वे आन-जते ही रहते ह्‌ 
गुख^गपाय करतत रहते ह्‌ 1 तिनकौदीका देदा गौर उन सो सरदारह्‌। 
पातू भी कई हिना यहीके कामे लमा हमा ह्‌ । लढवावे साय-साय यट वोरा 
ढता चरता हं । साव गवते मुख्पाका चाव दोङ्र रसा देता। उसकी ष्म 
मुसीवतम सहापता-समितिकी मारते घाव दनेको स्यवस्या हो गयौ 1 बात 
सतोशने उायी । 
देव्‌ श्रिसी गम्भीर दिप मण्या) सीरत सेह बात उ्टायीङि 
सचेत होकर उखने कहा, अरूर-ऊस्र । पाता इतजाम क्साही होगा| 
जस्र!" 
प्तू हिए चावसका इतजाम देवूने वर दिया । चावक्त छे जाया करती 
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दुगा । बह सुवरह ही जमाई पण्डिते यटा जातौ । वाहस्स धर गिर्स्तीकी साफ़- 
सफाई, काम-काज, जो भी हेता, देवूवं यदा बद मरखद उतत हो करती, 
हायता-समितिकरा चावल मापा क्रती। सवेर जानी भौर दोपदस्तो खानेके वत 
छोटी } सरा-ीकर जाती सा धामे वाद छौन्तौ । इन दिनो वह सदां व्यस्त 
रहती ह्‌ । वनाव सिगार्की तरफ़ ध्यान दैनेकौ भी उच फर मही । 
वह सवेरे देवृ यहां गयी । पातरौ मा भोत्ारेपर वटी पोतेबे लिए 
शिकायत कर्ती हुई से रही थी । उसकी धिकायत सके धल थी 1 बह रो 
रही थो--“यह सवनांश दुवि पापे हा । मौर पापिन वहू वाम्ट्ने 
गरौरमै पाप कणाकर थपने महापापकी मागिन वनी ह 1 उम पापे इदना वदा 
अनथ हमा । मूरष गवार पातने देवस्ानमे दाक वजाना छोड दिया ह्‌। दवता 
कै रपत हो उका पोता मर गमा! सारा याव परापमे भरगयाह। इषाक्ष्‌ 
मयूराक्षीका वायं टूटा, कार बनकर वाढं वायौ । द्रमीटिए महामारी-नसा यह 
बरुवार माया हु 1 माव पापे उक्तौ यवारमे उसका पोता मर गया पतिङ्ुट, 
पुपरकुल निवस हनिवो है \ 
ठोल यदा-वहा गौर भी कड घरामे रोना धोना चत दहा था पादू धरे 
पिखताड यवे वट्कररो रहाथा। आज सतो नहौीया। दरषर श्रिसाने 
बूटाया नदीं । बहे भौ नदी गमा! 
रोनाददक्खरे पातकी माँ मचानक वायौ । पातै सामने वटकर शध 
हिरतो हई बोली, “भब गजव मत दादेदे, मदन्ते। दूखरेवे चेरेकं हिए ञव 
थफमौस मत वरर ! उठ । उव्कर द्रु टमवोल काटा 1 रदौ टूटी दीवार्तँ 
को चेररे) वाम-काज क्र 1" 
वामे पातके धरी एक दीवार गिर गयौ धौ । दुगि कोगधरं निचक्त 
वभर बह दस घमम र्द रहा या? उस क्मरेका उपयाथ वधक पातूरीमां 
वियाक्प्तौथी। 
पातृ मां बाले, "रोग गोम मेरे पजरेको हटि से्यै ही गयो । 
ठको ठी ह मोर तुम दोन कस-कास कएयै रेते हो, मधे नीद नही भाती ! 
सुम साम सपना पर वेताला) क्तिनरिं तो घर गिर। श्रयते जसा वना, घना 
बनू टिया वपना। वु्टारा हौ नदीं बन षका 1 
पानौ मने ग्रत नीं क्टा) वादरमे वस्तीका कौ भधर पराय 
सावित्र नदो चचा था। विरीका स्यादा विका क्म मुकमान टज + विीकौी 
पूरो, डिमोका मूरी, चो कसको दानद दीवार भिर गयी थीं\ दावार सार्मी 
श्नपूरयधरदी गिरषृडाथा। रेङ्गिन इन वीघ-पचीख दिनों चवर कुखनकठ 
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व्यवस्य फर टा 1 किते तारे पततम पेर ल्या। तिक्रा वृरकापूराषर 
लैगिरगरयाया, उत छर वाया गौर वादय पत्नी पराभ्मे पेगकर 
सिर छ्पानेरौी मूखहय पररा पाय वावू-धीररि पोप धिन मौर्मर 
लामाकी मददका 1 हमा दिया कि ज्ठिनि 7 सावे पतेरौ उर्दतजिमटा, 
पाटे! दाया एमे टिसायये पसन यदुढातो वनभ निया सिमा 
श्रीहरि घोपये पाम नहीं गया । जानपर मा घाप ञ्य देया या तो, दस चाके 
सदेह ह । पयार राग वाठरोमो उमे गृ मी मल~ वदी दौ । बह दिया, 
तुमप्तो धाया ण्यैबमदींद्े! 
तीन अवाम रह गया 1 यह्‌ वडा नादमी क यन गया? श्रीरसिन पदा 
" पहल तुम टाक मातदररथे अय प्दकहा। ग पय द्या गौवयं यत्ति 
प्राम एव मावर हाः 1 सदायता-गमिति वुम्दारे टापं तुम खगोरी 
मदद षरःरटैटा, भलामतुम्दाते मददबर रातह 
समघ-चूत्पर गना वहग उठ माया या ॥ 
कि यर गुनदरपातर हेखाथा॥ वोटा ग्रो मारं दष सराटगौमं 
नगल ठक नदीं >ेसता । गारेरौ शरत देषनेने पाप होता ह । मे मर भा जां 
मगर उपे दरवा नटीं जा सता \ ' 
पातर गया नहो । टमि सूपे परमे रखोटपानीकी जगट मिः गौ सौ 
अपने घरकौ मरम्मतरी उसन चघ्टा नी नदीं फो । राततं उनके सानगौ जाह 
ताठोकनटक्यीहा1 दवृरी स्मरोपं मर जाने वाल्मे दुगान पातर रिण्वद्‌ 
नौरी ठीकम्रदा धा । श्रामो सा-पौकर वह्‌ यपने वीवी-वच्पेर शाय देवक 
यट जाकर सोदा \ वच्चर मरने वान कद टिनिेवेदुति ही यहाखद्दे 
ये । सिदाङा भपने घरकी मरम्मनङो कोर षाम इच्छा ही उकौ नदीं धा। 
उरे मनकी जौ इच्छाणं धौ व भी वहत पठे गरायव होचुक्रीरथीं। रमाह 
पानी, साने-यटनङो जगटव सिवा मनुष्यतो जिस कारणम घर वनानेरौ यष्रत 
होनी ह वट पातके नदी ह। घरमे वह्‌ रसेगा भो क्या? रखने-जगा कोद 
चीद्धभो तो नही ह्‌ उसे सते टि चोप मुकदमा रटने उसमे सारे वरन 
वामनं चिक गये । वह्‌ वजनिया ह-प्टःउेिदोढटेये एर टोखुभीयाा 
वजनियेव धिना मुनापेका पना छाड देनमे वहे मी चला गया1 पटले चमा 
एक सटारा या--म्व वह मी नरींह्‌। सपयेर्ेकर भवनियोडे मरधरक्रा 
बदौवस्त उर्मोनले क्रन्याहट1 वद कारवारभो अय नीं र्हा! कारवार 
नीं रहा तो सपये-पयेको जामन्नी मी वद हये ययो। सोषरमेंवहरषेभी 
च्पा खीर घरवो चजायेमा मो कि चोजते? यपो नार-रपसे विक जानेवे 
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यादसे पुराने स दक पिरारवौ तरह यह मौ नारर ठी उसगी लिदगीकौ सारी 
नगौ वरे हृद्‌ था! बात्मे घरी एक तरफकी दीवार वड गयी, मानो 
सासो वक्धके एव भौरको दीमकानि चाट लिया । पादू नतो उसे मव हिाना 
चाहा था न डइुनाना। वाकीकोभी दौमकचाटले तो वह्‌जी जाये मानो। 
वीच-चीचमें उसने यह सोचा कि यह घर गिर जाये तो इख जगदमें षह रीकी- 
काटृढा लगाये 1 उसते काकु होगा 1 कुड खायेगा, कुछ वेचेगा 1 


माकौ वात सुनपर पातूकरा मन दु खस, क्रोधते जै उहरीटा वन गया 1 
तैर. रगनेपे कटा घाव जके वरिपाक्त हो उठता ह्‌, वघ ही पीडादायग्र विषक्त 
हो गया । मपि उसने कु नही कहा । वह्‌ वहति उठकर चरा गया। 

जाये भी कटा! वस, पतोराका घर या \ टेर्विन चूकि आज पदी नही 
सामरा इसलिए श्टकर वह्‌ वह नही गया । दूसरा था देवृूका वठका ॥ रेन 
चट्‌ भी पाचको यच्छ नदौ रणः \ यह देको छोडवर दूखरो कद यार टी 
नदी हाती । याज वह्‌ महच भपनी धात कहना, दूखरमि सुनना चाहता था कि 
सचमुच उषका दु विठना वडा मौर मामभिक् है} वह्‌ जानना वाहाद्‌ 
कि पातुर दु खे रागो कतिना दुख हभ ह्‌ 1 दखकी वात, दस गांवाकी वाठ 
उपे इस समय सुदप्ठो नदीं थो। 

पातू वैहास्की मार्‌ चका ॥ 


मगर वारम मो व्याह 1 खारौ बहारवो वाढने वरवादक्र न्याह । 
याव्‌ धूधू वररहीह तो वहा गच्ठेमे पानौ जमादहे। जिन सतवा वषा 
णु नु्सान नहीं हुमा, वे चौचीरहो गये हं उने ठो हाड-पेतरे निकल आये 
है1 चारो गोर ऊंच-नोचे उवद-वाव कुछ ठेतमें फिस्ते घान जरर वोया गया 
ह ॥ वाढव रायौ हई माटीको उपजाऊ गक्तिनि धाने पे गजवके जोरदार हौ 
च्डेहं। ओर भी वहृत-स सत वोये जा सक्त ये पर वीन नही था। वीजभौ 
शायद मरता, गुम्जीने योजक प्रवघप्रियाधा धोपभी देनैक तयारथा। 
लेकिन मटेरियाने मानो सेतिहराङौ हृष्टो-पखरी तोड दी । 

नि किक ऊंघ गटेका गीत सुनाई पदा । मावा पह्चानी हई थौ 1 
सतीत-ज्ला मखारुग साया \--तं, सतीत ही ह्‌) मयूरानोवैः वथिपरसे 
नार्दाहं। मयाक्टौथासतीय। वट टंसा। सतीकी दारत भोटा-मीटी 
मच्छोह्‌। पनह टट द्‌! वामटी व्ितनाह्‌ उस वसी कामय निव 
देषा । काम यन गया, इसरिए सुगासे मावा हआ ल्मैद रहा ह । उक दारत 
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गु पादू-जमी तो वंह] उमङौ तमोनमा दी पयोर यीर्यह्‌यातेगः 
भीनहीष्ुभाह। उरारा रच्या नो नरी मरा यह्‌ गात षया तठ मायेगा 
पाच एव दौषनि याग छटा विना नट्‌ रा गया। 
“गा-पवा तुम करोमरमन मोधत बटूतवदापः। 
रतीग यापनं माहात्म्य गा रटा ह !-- 
“दीन-ददिद्रकी रट्छ्मो वह्‌ निवकाह्‌ कारा, 
तुष्टररै गामातातो फ्पूर उटेजोदन। 
पातको दे7रर सपतोगन पानाय षर न्वा) यड दुष साययाटा, 
“रहम नेनपे वर्प जोटा दोना गाना मर गया] ' 
पात्र उसषौ मोर ताता र गया। 
रातीने पदा, "रात ररते षहीमुतेदुगलल्पाधा। गुटी वरममरा। 
केष छाती पाट-पीटर्र रै रटाट1 चदा, क्या सूरगूरतं ये दोना वठ 1" 
फते कटे सतोतपौ भी माँगा पानौ भर माया। बातें पात्र उमन 
उत ली) 
पातने पृष्टा, टया पया घा 2" 
गरदन हिटारर रतौने कग “समनी पाया) सविन हां षाईवटा 
ही रोगथा। वृघ्तार जम वज्री वनी खत्म गिवेदरहादह्‌, यहंरागवतरी 
मवद्ियाको क्षाढ-पाछर ख जायेगा 1 वडा युरा 1" 
सतीश धाउरी इटावेभा वहन यडा मो चिव भो है। इसीलिए रहम 
वा वल योमार पदा तो उसन सौरो बुलाया 1 
रहम सचही छाती पौटकर रोरहाथा। 
यटेप्यारये रहमवौ वेवट। अपमौ नो स्थिति ह्‌, उस मी पमादा 
पैसे देकर उन वलीकौ उसमे छोटे ये तभा प्ररीला धा। जततनमे पाटा-पोसा 1 
दवा कर्षे टट जोतने योग्य बनाया । तदुरस्त, मग्रदून मौर सुदर वर दोना 
द्राक्रमे रदक करनेवी चीज ये 1 रहमने उन दोनोका नाम भी रखा या-- 
एकक प्रहुलाद, दुसरेका अवाई । प्रहुलाद भोर बकाई इल्रेवे मगहुर वलयान्‌ 
जवान ये] उन वैनाका रहमको पठ क्तिनाथा। भच्छी सडवमे जयं वह्‌ 
अपनी गाडी ल्यिजाता भौर लोगापर नजर पडती तो वलि पटम परकै 
अेतूठेरै उदर लरत ऊर शठ ज्यतम उकार नपस श्वे मनीचनसी 
आवाज निकाककर वलोको दौडा दता । वटता--' शेरका बच्चा ह॒नेरका 1 
भरी घोडा !* कभो राहगोराङो चित्लाङर होनियार्‌ कर देता, टयो-वचो | 
वरसातके दिनोमिं किसको गाडी कादोमे फेम जाता, जाड धाने ल्दी 
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सच्छा, तो 


भादी मद्जद्ढेमं गिर पडती, तो रहम अपने प्रह्लाद मौर मकावो ठेर 
षहा हायिर हा जाता ) उनकौ गाड़ीक बैटाको सालकर प्रहलाद बौद मवाद्वो 
ओत देवा । ये दोनो वैर चट गाडीको निकार देते । गवसे रहमके वदे-वडे 
सन खाप हौ सुपचापर निकर पडते ) इाकेमं शीहरि धोपकै सिवा इतने यच्छे 
हर वल भोर विसीके पास नही थे) धीहरिने अपने वैखोक कीमत साढे सीन 
सौपपवेदोयी) 
रहम छात्रौ पीटकेरयोर्टाथा। 
सेये नहो भटा ? वैल उसके लिए च्यक च्ख्ेभे भी प्यादाये। वड 
ओदर मौर वटे प्यारफे ये--फ़ाम-काजमे उसके दो हाय करिए उ-ह ! क पैर 
सराः दोतते, कलेजो ताकत छुगाकग सेत्त जोतते-योग्य रडके जिस तरह बढ 
मौ घारषो कयपे.पौठपर उठाकर पायर-पपडीकरे पोरका दवान कदा लातेह यै 
यल रहेमवो, उसके परिवारको गौव-गव घूमा सत्ति थे, खेतकौ फसल धर 
पृहवाते ये ! इस खौफनाक वाढमें खेतकरौ पसल वड गमी, तो भी प्रहलाद 
ओर अक्क मदद रहमने अपरो आधीत यधिक जमी्ेमे फिरते घान रोप 
वा । वाकौ जमीनमे कारणे महीनेगे लेत्तीकी शोच रती धी । यव वह्‌ सैती 
कसे करेगा ? बोर जिन लेतोमे रोषा करा चुक्रा ह उसकी फस फे थने 
धर ठपिणा? 
एव बार द्ुज्जुहीके समय उसने इरशादते एकर कदानी मुनी थी 1--'एक बड 
ही धिक सुखलमानमे कुर्वानो करनेकौ सोच । उसने अच्छी तरटसे सोचवर 
देषा कि दुनियप्े उते सवते प्यारी कौन पो वीज हं । भौर उसने तती करी- 
वलि भपने ससे यच्छे वैरी वुर्वानी की धो 1 विस्सेको सुनकर उसका करना 
पटक पडे उदयाया। वारवार उमे यपने अहलदं मौर यकार्हकी याद मायी 
थौ 1 दोतीन दिनो ठक वह ोक्तेसोनहीस्वाथा) 
र्ट आार्दमी गेंधार्‌ हु 1 अब्र उपरो उतनी तेज नही हु, हेषिन उपरे 
हदा मवग बहत प्र्रल हं 1 वह्‌ पिरक वच्चेकी तरह रोग्दा था? दसरै- 
दूर सुरमा दुर मी आये चे 1 वे भो वास्तवे दु घौ हृए--अहा, इतने 
अच्छे जानवर्‌ मरगये { वेलाग भौ र्टुमफे वरोपर गावै हमेव नाने दूसरे 
गाविवालक्रि सामने ताज क्रते चै । दुरमापूजाक दथगीको वल्येको एव प्रति 
योमिता हाती ह 1 चोज्की दीटजसो दौढ्यी हन थो! मयू योक चौरपर छोय 
एव निश्चित्त जगहपर-मे पने टवा छाड दते ट्‌ 1 भने जोरेमे दाक 
यजता दं । चक्कर व दोडना शुरू कररेत ह ) निदिवत जगल्को जो वख 
रमे पटे पारक्रस्ता रै, वटी दूरादेव प्रष्ठ वैल माना जाता ह 1 उस वार 


पच्राम ५२७ 


श्रोरसि सोऽव यद्‌ सम्मा मिलयपा। दूरे सार नितरा प्टममै जदो 
लेया या। षयाथा, बरे भार, मुने उधार भमैषार दि पाल 
पम्ष्टतोष्टदू 

रहम 7 रीं ग्रिया। वहमुदमुगःमाह, परैरत उगपै यक्षी 
ट्-नरिदर 7 मुगलमा। भौर धौटस्वि गुमान तार देम उव तिनपौनैग 
एवमे गुनी ही हेगी। उद्र यार र्मे प्रलारे गवषो निकल ी। 
प्ररराल्मै याद श्रीहरि वत पटे भौर उात याद रटमगा धकारं । 

रणाद वार रणया हाप पररा 'उटो चाचा उयो । पया परेम 1 
रसाषा वहो प्याह । पिर ल्य गुश्र अ यछा गोषा परो रेा। 
फिरष्ौजार्येगं । एनस मौ रजी होगे दगा 1" 

रहमने हा, ' नदी वापा भव नदीं टनेर ॥ मेर श्रहखाद मौर ममाद 
भते मर्गं हाने । कदी । ओर दगा ' थामू भरौ पी मपि उठाकर उराने 
कहा, मेरो दन हदित्योमि मव गी होना । मेरे ह प्रया ? विसता हीगा ?" 

षरणा-ने फटा, श य्पर्योवा दताम मे परा द्गा वाचा।म चवा देता 
ट खो 

रेन ववतपर तिाकौव्ये था परवा । वरेकि मरौ सवर सुनङ्र यह दग 
भआायाधा। उतेरेत्रर रहम पूट पूटवर रोने ल्गा-- तिनू भार मेयपसा 
सथनाा हो गया दणो । 

निनङौने सा फाडवर मरे ण वलारौ देम रहा या । वह प्रतयत्वी 
लां पास जाकर ठा । उगपर हाय परा यौर एके रम्पी उसाँग लेकर वोट, 
“ह दोन एेरावतं । मा इद्रपात हो गया 1" उ मौपसि टपादप मामू 
धी वृदेच्‌ पडीं। 

भवे पोछस्रवोता सूना महागराममे भी कईवरक्रौ रोग ह्णा टै 1 
सैतिहराने चोक्र पृष्टा " मदागराम ?" 

" ह} गरन दिटाएर तिनकौटीने यहा शवच्वामौ तरह गो-महामादी 
भी शुरू हो गयी, देपता हं । सती वाउरीने वदाया, वोमारी बु सम्म हो 
नहीभार्दीहे!' 

दरशन तथा द्रुभर सेतिहर बहत सोचमेे पड गये 1 

तिनक्रौगेने का मवेन कसे लिए देवूने चिमे तार भेजा ह्‌ 1 शौर 
हं इरशाद चाचा दूने वु जर्स्मे जरूर लानेनोवहा ह। षत सत 
कलकत्ेसे दमु यातू षौर सर वौन-कन तो याये हं । तुमह जानेवा बहा 
ह 1 जरूर 


५२८ गणदेवता 


अचानक अया अजोव-प्ा ह्यकर वह्‌ वोला--“मने मटागसममे देषा, 
रमैन चटर्जी मौर दौलत सादमी मोची टर्े घूम रहै हं 1 म समत गया, 
्रहलाद मीर यका्की खाल शूडानेनौ ताकौद करने गये हु । ढसोको क्टतेह, 
विसीका सवनाद्य जौर विमौको खुरी 1“ 

रम पागल-सा हौ उग-- मँ मस्षदमे दहं महौ पंगा, मादीमे माड 
दगा "उसके वादे इरादका हाय पृक्रडकर वोर उठा-- दर्शा तोयद 
उदी खोगाका कामह्‌\" 

“वया ?"--इरदादने भचरजसे पृछा 1 

““मोवियसि उन लगाने जहर दिल्वा दिया ।” 

तिनकौीने नि इयाम छोडा 1 कहा, 'नही-नटी भाई, यह जहरवहर्‌ नही, 
वमार टी ह महामारौ--गौष-महामारी 1 उन लोगाने मवदी-मरचट वदो 
यस्त लिया ह्‌, मुनाफा ता उह टाया ही ।'* 

रयादने वहा, तो अभी म चरू चाचा । चृहेपर भात चटा याया ह । 
जल जायेगा । तोसरे पटर जरा देवू भाई पा जाना हाया । तिनू चाचाने 
चताया वि वि्‌ माई माया ह्‌ 1 देखूं क्या कहता ह । 

छीर शेव वग रौ मदीय ह्‌ मजूर करे गुदधाण चलता ह्‌! शरीरे 
कमजोर 1 रोगो होनेते मजरी भी वमी नही म्रिरती । यह दुस्सह सवस्था 
उमगौ मदापीह्‌। भआलंहो गयाह्‌ उसका 1 बीच-योचपें भीख भी वहु मागता 
ह्‌। वार्वे वाद मदं 'सटामता-ममिति जो मुनीं इससे वद दरवात्का वडा 
फए्मावरशरे वन गया ह्‌1 इरात्के पोषे कुट द्रुर ज्र कदा 

दरशाद भाद +" 
दरलातिने परलकर देमा--“छमीर रेव ।-वया ट्‌ छमौर ? ' 
देयु गुख्मादे पास जाणे? मेर दौर कदीकेवे लिए गर दा कपये 

टिण्क्हुदो । पुरानेमेभी काम चल जायेगा 1" 

दरगार कह दिया--' अच्या।' 


इग्गाल्ने विग्ौ बहून वार देषा ह्‌ 1 ठेकिन कमो सरामं वात~वात्त नहीं 
हई1 बिषू जव करनकि सूरं "कसट कंचाममें प्नाथा, उमौ समय दरद 
मने ननिहालमे मिडिल पाम कर्के वहा ररित हृभा या\ उपरमे वैमा णव 
नहीं था) द्ररशाद ही उससर गमग साल मरवयाया। ठेषिनि फन वलाम 
यौर प्रोथ कनासका न्तर स्कूल-जीवनमें इतना टोठा ह्‌ कि दानाम परिचय 


पंचग्रास 
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जमन मौर हौ पिला । उसक यार द्ग्ल मातया मौरयो यनाभौर 
धौ वात्र मगमग्‌गाटोगया1 गोयद्‌ व्रिटूनेजया विरूप हो गया। 
यारि विगृ हिट--द्राद्ा~-भण्दितमै पयिवासा था । रेपरि पिएण दृति 
पणिष्टता होन धारम उगद्य पहद्रावधोरपीरेद्रहेताजारदाया। 
दयूरो परियनायतै यारे सुनष़रयदश्यादौगयाह। विम षटरप्ता च्य 
मीनरी ह) मुमत्मा प्रौर्त यौत वि सद्ूलागो एकर भी यट राता 
नही रहै1 

देवते ष्टा धा तुम्रं स्यत टौ यह धुमा हाय परेम, शुम देय 

लेना राद भाई ।'' 

विधूत पल उम यटूत अच्छे रगे 1 यादवे वार वाद्गहायता-समिनिका 
शमारार भेर जिग नि उप रषये भेजे, उम टि यह अवार रट गया) 
विश्वनायम उरसा साशात्‌ परिग्यन लाने यायजू उगे ल्गाश्रियदण्य 
मयौ विस्मया याश्मी ह । भकनावे पावृू-परियारमें दग रिस्मपा कडवा कोई 
नओं रै) उगक जाने चौटे प्रियौ मुषाटिमपि यनी भो नही, उसपौ अपनी 
वस्तीमेतोनहो हीह । उमल्मा विश्यनाये उने मेठने हना कौरप्र्त 
ही नही । नेदृूमो लि उसके गताम विःयनाय्यी चातम्रीतमें दास्तोवा खाना 
सुरह ओ पल्भे दिल्वौष्ठूलेताह1 वह्‌ उगे देपनेवा भपरहु लिये टी वरा । 
सोघरहाशा पि विदयनाय जय उसे हायपरडतेगातो वह क्या ष्टा? 
गरि तद्‌ ? धि मार साहवण्यादििविगू भारे देव तोविनू भाईयन्ताट। 
हेपि तुरत ही उराता विष्‌ भाई गहना ष्याटोव होया? 


देवुतै घरै वु ही आगे जगा डबर दवापाा हं । ठागिटर णय कुरसी 
पर वला गम्भीर हाक्रवीटीपी रटाथा। हइरशा्वां जग चरा हज । 
होक्टर भी सशायता-समितिवा एव पण्डा ह । खाम करै हग तगट्‌ भरना 
मक्तरियादे ममय सहायता समिति नामसे जिस तरह लोगाका नाज फर रहा 
ह उससे उसकी मर्द भी रपयाकि किसी मोटे भक्से वम नटी ह्‌ । चाज विरू 
मायाह भौर डटर यदा वया हूना ह्‌ | दरगादने कहा ‹ शलाम वरर 1" 

उाक्टरने भौ कडा ' सताम ॥'" 

हंखकर दइरयादन कहा, ' क्या टाक ह्‌, जाप वटे द्‌? 

वया कर, नाचें ?"" 


५३० गणदेवता 


इर्थादको जया चोट टगी ! दु नित विस्मयते उसने जगन मृंहको तरफ़ 
देवा । जगनने कहा, “कहां जाये ? दवृके यदा ? " 
नीरस बण्ठते इरयाद बोला “हा, सुना विदवनाय माया ह 1 एकं वार्‌ 
महाप्राम जानकौ घाचता हूं 1“ 
“वह्‌ महाग्राममे नही ह 1 जक्यनके ाकनवेगरमे व्रा ह। द्व्‌. मी 
घहीह(“ 
"जकन ?" 
"ह"--कदकर डानटर बोडी ्धौक्ने लगा मौर फिर माग वात नहीं कौ 
उससे मूख गे हरेन घोपाल्का घर । पोपाट उत्तेनित-स्ा अपने धरे 
सामने धूम रहा था वह्‌ घाप दी-भाप सस्टृतक्। पटक वारु रहा पा--श्वधमे 
नियन श्रेय , परधर्मो भयावह ॥' 
इरयाद बृ मौर हरान हना । घोपाल भो नही गया ह्‌ 1 उसने सवरजे 
पूषा, “भई घोपाल, माजरा वया ह्‌ ?" 
उद्टरकर थपने ओषारेपर जाकर घोपाटने कहा, “जामो-जाओ, विू वादू 
नै साना परोमकर रवा ह, खा जायो 1 "-जौर अदर जाकर उसने घडामते 
दए्वाजा वद कर्‌ न्पिा। 
वह॑से कृच गोर साणे गाववा चण्डोमण्डपं ह--धीहरि घोपकी शवर 
वाडौ 1 उष टाकृखाडीवै नाटभम{दरमे खासी भोड जमा यी । धीटरि गम्भार 
होकर पायचारौ कर रह्‌1 धा 1 पुरनिये रोग उदासन-से वठे थे \ वातत सिफ़ घोपका 
वारिदा दासं कट रहा था--कक्नाते बडे वाद तो बनगरका तरह्‌ फुपकार रहै 
ह--' षम गये ? क्ट रहै ह--म नदी छोदता, चाह मदामहौपा-याय हा, 
चादि पीर ह्‌, इसका उपाय मे करके ही रहुगा । 
दुरृणादवो मव शुवहा नदीं रह्‌ गया 1 कृछ-न-गुछ गोलमाल ज्र हुमा 
ह 1 वह्‌ सोचने रगा, बहा जावे ? डषटरन वताया--' विदवनाय जवगनके 
डकवेगमे ट्‌\ दू वदी ह्‌ जक्शने जानादहौ येक रदैगा, मगर उरे पटक 
क्रिससे धेक-टीक खयर मिर सक्तौ ह्‌?" 
वि उसकी नजर पडी, देवूके वामदेपर दुर्गा सदा ह्‌ । इरथाद जलदौ 
गया1 पृष्टा, दुर्गा, देव्‌ माई कहां ह ?" 
गानि उदाख मृतम कहा, माप्रा गया ह्‌, -मायरतनजोक यह्‌] 1” 
महाग्राम ? रुदिन डोटरन ठो वताया बि जान गया हग 
एकं रम्बा नि स्वाप टोदकर दुगा बोरा “वंस -यादरतनजोष साय 
मटाद्राम गया ह 1 


पचग्राम 


इरशादवौ जरा चोट रगौ । दु लित विस्मये उखने जगगकै मुदकी तरफ़ 
देखा 1 जगनने कहा, “व॑हा जामोगे ? देवक यहा 2" 
नोरस कण्ठ्ने इरनाद बोला, "हा, सुना विदवनाथ माया ह 1 एक वार्‌ 
मग्राम जानिकौ सौचता हूं } 
वह्‌ महाप्राममे नही ह्‌! जकरनके डाकवेमरेमे व्डय ई) देवू मौ 
वहीह। 
“जवने ?" 
"पौ", -कंटरकर कटर वौडी घोक्ने रमा 1 गौर फिर साग वातं नदी कौ) 
उसे शृ आपे टर्न घोपालका घर \ घोपाल उत्तेनित-मा अपने परके 
सामने धूम रहा धा । वह्‌ भाप ही-नाप सस्छरतका इलोक बोर रहा धा--्वधर्मे 
निवन श्रेय, परधर्मो भयावह 1 
शरा श भौर हरान हुथा । घोपार भौ नही ग्मा है 1 उसमे अचरनसे 
पूषा, “भई घोपार, भाजरा नया हं 7" 
उद्र भपन्‌ योषत्यर जाकर घोपालने कट्‌ “जाञो-नामो, विदू वावू 
ने खाना परोघ्कर रखा ह, खा वाभो }*--थौर सदर जाकर उने धडामसे 
दराओा वद कर्‌ ल्या! 
वहसे कृ ओर भागे गावका चण्डोमण्डप ह~शरीहरि घोपकी ठकुर 
बाढी \ उषु टावु-राडवि नाटथर्म{ दरम खास भीड जमा यो । श्रीहरि मम्भोर 
हकर पापचारौ वर रहा था । पुरनिय लेग उदास-से वैठे थे । घात सिफ घोपका 
रारिला दास्‌ कर्‌ रहा था--कवनवि बेड वावू तो भजेगरकी तरह्‌ पुफवार रहै 
ह--' समक्ष गये ? वह रह है--म नही छोडता, चारे महामहोपाच्याय हो, 
चाहे पीर दो, इसवबा उपाय पक्से रौ रगा +" 
द्रदादकौ भ गुहा नदा रट्‌ गया । कृ नकु गोलमाक जषर्‌ हका 
ह्‌ । बह सायन खगा, कहां जाये ? डाक्टरे वत्ताया--' विद्वनायं जकगनके 
खाक वगम ह) दवू वहो ह्‌} नकन जाना हौ शैव रहेगा, मगर उससे पट्ट 
किखसे टोक्-टीक खयर मिग सक्ती ह्‌" 
फ उसकी नजर्‌ पनी, देवे वराभदपर्‌ दुमो षडीदह्‌। इरखाद जह्दीषे 
मया। पृष्टा, दुर्गा, व्‌ माईक्टाहण 
दुर्गनि उदा मृ कहा, "मदाप्राम गया ह -पायरलनजौक य्ह 1 
महाम ? किनि खटस्ते ता यत्तया वि जकन मया ह्‌ 7" 
एक रम्बा नि "वास छोडकर दुगा चोलो "दम -पायरललजीदे साय 
महामप्राम गाह्‌ 1" 
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भ्रष्ट पतो दव तोते कषण गौर रौद्ररपे चच यौर समिमूत टौ मपने 
भागते ही जाने क्व वे निरासवत ददकफे आसनसे मरुग हौ यमिनयके 
रगमचमे उतरकर खुद दी महाकारके प्रौडनक हो उे । 

कड दिनोसे वे बिदधनायदौ प्रतीक्षाम ये । जयाको उसने एक पोस्टकाडम 
स्पियाकिं कुछ छोगोे साय चह्‌ यहा आगा । -यायर्तैन ट्ख मेना या 
“सुम लोग कितने जन भा रै हा, लिखिना। यहभो टिखिना वि किसीकेरि्ए्‌ 
क वाघ -वस्थाको चरूरत ह या नदौ 1" मगर विश्वनाथने उन्हँ उस पत्रका 
जाव नही दिया । कर शामको देवूने उन्ह॒ सूचित क्या था किं रातको डेद 
वजेकी गाडीस विशु भाई दरसरे वु कायकर्तालिाकं साय जवशनम उतस्या । 
रषिन यह लिखा ह्‌ पि रहनेवा इ तज्ाम व स्नके डार्षवगटेम ही करगे । 

-मायरल मन-ही मन शुर हृषु घे । रातको घर्‌ वनभ कौन-स्ी अचुविपा 
होती? धरम आज भी दो मैटमानके मोजनं स्खनङरा नियम ह्‌ । कोद नही 
अनिद सो वह भोजन सवर्‌ किस पररवको बुकरदे दिपा जाता! हर 
रोज पवर गरव दरवायपर आकर सड रहते ह 1 यासो ह, लेकिन वदे उम्दा 
भौजन ूढा नदी होता । गायके ग्ररोव उसमे किए टभाये र्ते ह्‌ । भयान थम 
पारो वाधदी ह्‌! उसो रमं वरिश्वनायको रात्र मर्तियमो र नेमे हिचके हृद 1 
हो सवत्ताहं उसके भिर सम्भ्रात्त हों 1 विरवनाथने सोषा हौ कि पुराने खयाल 
यै गृहस्वामी उन योभ्य मर्पादा नही दे पा्येगे । 

िन्तु जयाने देस बातको वदत सहज-मरछ वना दिया था विर्वनाययै 
प्रति उपे सदेह दानेका थाज तक वो कारण दीं भिटा । विदखनाथ दादाजीमे 
तक करता, उस तग्सावहे सिरपर कुछ मीं समसती भौर पह "क्तदो 
जाती । किर तक समा टो जानेपर दादा-पोताकं स्वाभाविक -यव्रटारकौ दव 
वह चैनकौ साँस >ेतो । स्वामीसे कभी इसके वारेमे पूथनेपर विश्वनाथ उत 
सक्र टाछ जावा) कहता, ^अजी वह्‌ सवे हमारी षण्डिताऊ धक्वासर हु । 
पस्ममेक्दागयाह्‌ क्रि मजायुद्ध मोर पपि श्राद माडम्दर ओर गुर्तमें एक 
हीनमे होते ह्‌। शुम्भं जराङ्ञा सक चितक विचार सभा न्लौ पा ह~-लव 
माराङितवमाण) समाखत्म हद्‌ वि विदाई मांँगवर खय अपने-अपने धर 
चरे गये 1 हम सोगोका भो ठीक ची दिष्ठा ह्‌) समा समास हृद भव विदा 
रतो! तुममौतो भक्घान मालिनि हौ 1 कहकर वह स्नेटसे पलावौ पास 
सीच रेता 1 जया ब्राडण-प्ण्दवकती परेद ह--पगर्‌ टि गरदरं यमो नह की, तो 
शी जायु भोर कर्विनादकी उपमा सरित विरवनायदौ युका वह र 
रेठी धी सर्‌ दववे वुत्रिानी त्वरो भोवृछदुखरमापरनी षो । 


पचग्राम ५३३ 


जयाने फिननी हौ षार पूछ, “तुम करना क्या चाहते हो, कदो तो 7” 

"माने ^ 

“माने दादाजीके साय तक क्रतेहो, बहतेहो कि ईद्वर नहीह। 
जाति वाति नही मानते तुम! छि, इतने बडे आदभीका पोता हकर एसा 

कहना चाहिए ? 
नही कट्ना चाहिए, क्यो >" 
नही । नदी कहना चादिषए ।"" 

स्तीकी भर देखत हुए विवनाय हसता । -यायरनने वटूतं कम उममें 
उसका न्याह करा न्या था। विदवनायक्ौ मा--यापरनकौ पतोहू-वहुत 
पुरे ही गुजर चुरी थौ 1 -यायरततकी स्मी--चिश्वनायग्री दारके गूजर जानक 
बाद हौ जयाने इस घरवौ गृहिणीका भार रि्याथा। उस समय उसको उम 
मान सोद सालवी थौ 1 विश्वनाय उसी साल मिक पास करके कारेजमें 
दात हज था 1 उस समय वह्‌ भी दादाकै प्रभावस प्रभावित था 1 हस्टिलमें 
रहता था । नियमते स-या-आाद्धिक करता था । उस समय कोई उससे नास्तिकता 
कौ यात कता तौ वह गेहूमनके वच्चैको तरटे पन उठाकर फास कर उठता । 
पेभाभीहजाह कि कभी-कभी तकम हारकर्‌ वह्‌ तमाम रात रोता रहाह। 
लेकिन उसकं वाद धीरे धीर विशाल महानगरौके रूपरस नौर दगदनपे 
'राजनतिक इतिटासमें वह एक गनोखो ही अभिनता प्राप्त करने -न्णा । दषर 
जब उसका बह परित पूरा हु त्ये उस्न जयाको भर निहासकर देखा 
उसने भौ जपने जीवनम एक परिणति-लाम को थी 1 उसका कगार मन गरम 
यौर गी हृ धातुकौ तरह -यायरनके घरी धरनीके सौचम पडकर उसी 
सूपे गढ़ उट भा। यदौ नदौ उसकी दिशोरातरस्याका उत्तापभी ठण्डाहो भाया 
थो साचे मूरततका उपादान सरतहो चुषा था, उसे गलाकर उस साचे 
दूसरे साचेम टार्नेका उपाय नही था ! अव मगर तोडकेर नये सिरस गढना हो 
तो साचेको ही ताडना होगा । जया -यायरलनके साय अमिन सा होकर जुड मयी 
थौ । अगर जयाकौ तोडकर गढना हा तो पहने दादाजौको तोडना पगा । इसी 
लि पल्स छ करकं विश्वनाय दिन विताता रहा ह } 

स्वामीव हसते दस जयां उस तिरम्वार बरती था 1 विरवनाथ उपर 
भो हंखता था । उस दामे जयो दि-गसा मिता वा। उस हमक पतिकी, 
अनुगतता समञ्लकर वदं पक्ता धररी-सी पने-माप हौ वका करती यी। 

आज जयने दादाजी कहा, ' जाप वड उतावरं मादमी ह दादाजी । 
आपन जब सुना जि वह्‌ रात गाढीस उतरकर जवगनके डाक्वगरेमे रहेगा, 


पुरे गणदेवता 


तश्रेते चहलक्दभौ कररे है) वहार तो क्या हुभा ?" 

-यायरनते सोक हषी ठमरर जयाश्नो तरफ ताक । उस दंसोका मतव 
साफ पाफ न समज्ञते हण भी उका आंचद्ने जयाम समता 1 उने भी सकर 
कहा, "याप भूत्ते नितनी वेवदरूफ समज्ञते ह दादाजां म उतनी वेवकूफ नहीं 
हरं 1 वै छोग उवृशनमें रात-ेड->े वजे रातो उतरभे + उसके वादं ॒बहसि 
रेकु पार करके ककमा, दुसुमपुर॒शिवकारीपुर--तीन-तीये गाव पार करके 
याना हागा) उक्ते तौ भच्याह कि रात वहा रहगे सो-सवाकर खवेरे नावसे 
नगै पार करके सोधा चले थायेगे ॥“ 

-यायरत्नमो भौ यह युनि माननी पडी } जयाते वेषतलव सही कहा} 
इमके क्षिवा -यापरलक्गो वात्र जयाश्च व ही सवसरे वडा वक ह । उनकै सा 
चनयेर्‌ तब कै लिल्वनाय जव -वए्यरन्षती वन धर्म पसयणा जयाका 
याचत परटकर देता हआ घूमता धा, तो वे मन ही मन टेसते धे 1 महामीगी 
महिहयर मोदिनीके पी पोछे पालकी तसह दौहे ये । वरागियाम श्रढठ निवी 
उमाकी तपस्यसि वलास लौट यये थे। उनकी जया तोणएक ही साथ दानां 
है--ष्पमें वह माहिनी ह॒ विःवनायकी सेगा-तपस्यामे उमा। जया दही एक 
भरोसा है । जयाकौ वात सुनकर फिर उदाने उसकी भौर देषा-उसके चेदरे 
परयरभी उदर नही था। -यायरतलकौ यव भरीसा हया ! जयकरी युक्ति 
विवार करके उदाने मान लिया--ग्याने रोकं हीक्टाह। 

रातं विस्तरपर हेदे-केटे उनका मन फिर विचलित हो उठा । युनि बटौ 
भटज भरल थी 1 वही भो अविःवास करको गुनाह नही । लेकिन विदवनाय 
मे यह षर उन्टेन नकर देवूका कया दी ? वह माजकल जया पास्टकाडम 
चिवि कया क्तिपताह्‌? उन दोनकरि मम्दवक्ना रग क्या विटीकौ भापाकौ 

तरह ही पकारो ग्याह? स्ीक्कि मृत्यवे सिवाय मूष्याता दावानही 
रह गया ?--निमाग्र मरमहो पपा । वै वादृर निकर माये 1 

कन ? दाजी ?५--जयाको यावारस वे चौक उठे। उने देवा 
लयाकौ विवकीत्ते पमं रोनौकौ द्ा-ग्गस्टीट्‌! वोन रमर 
ह। मपर तुमबभोभी नामर्ही हे?" 

दरवाजा मौटकर जया वाहर निकली । हंमक्र वान " आपन्ने नीद नदीं 
आर्टीह्‌ धया? अभो भा वही सय सोच गहे द?" 

`पायरलनने पनेर सोभात्कर हेमते ट कटा “ यानवा भिलनगे पके 
समीलाग गी न लाना रोय नोयते ष्ट रानी | "नतला निम दिन पतिते 
यहौ धौ धो उक पदल्वाल्यै रान वट भो नही सोयी वौ 1“ 
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जयाने हकर कहा, "म गोवि दजीके रिण नार तयार कर रही थौ 1" 

^गोतरिदजोके लिए चाटर तयार क्रदरटी भौ ? देवता हँ मेरे गोविन्दजी- 
भी सय तुम छीन लोमी । तुम्हारे चार मुख मीर सुताद सेवसे तुम्हारे मेमन 
विना रह सवते हे गोवि-दजी ।* 

जया प्षिफ नुपचाप हसौ \ 

"चलौ तो । देप, बसो चातर तयार कर रही हा ? 

सुदर तारका एक्‌ टुक्डा । उवे चारा ओर सुनहली कार टगायो जा 
ग यौ । -ायरत्नने कहा " बाह वहत अच्छी चनो ह्‌ 1 

हे्कर जया वोखी कंपडवे इस टुकडेक। पे अपना रूमाल वनानेकं चिए ठे 
येथे । मते कहा, नरो, स्मार नटी इसस गोवि दजीकौ चादरः वनगौ । जरी 
1 देना । शौर फिनपि्नि बनारसाका एफ टुक्डा नीले रगका । उसे राधा 
नीक मोल्मौ वना दमी । गावि-दजोकी चादर वा गयौ । अव राधारानीकौ 
ढली वनाऊगी ।' 

-यायरत्नका सारा हृत्य आन दसे भर गया । उने अपने भाग्ये चाहे जो 
दाहो जयाका कभी समगल नहो हयो घक्ता। कमी नही) टिनि सुवह्‌ 
ते ही -पायरत्न फिर चच हौ उञ ! उन्हानि यह उम्मीदकर्‌ रमीयीक्रि 
प्रह विश्वनायकी दुकारते ही उनगौ नीद सुतेगी । विश्वनाथ यहां जकर 
पने भिनाको लानिकं लिए गालो भेजेगा । प्रात हृत्य स्त्म करकं व टोङवाले 
पके छोरपर जा सेट हए । वहि मावक्रा रास्ता दुर तक दिखाई पडता ह्‌ 1 

किसके यहा रोनकौ गावाज उठ रही थी । -यायरत्नने एक लम्बा 
ते इवास छोडा आह जागे--फिर्‌ फस वेचारौवा लार सुटा । 

जरादेरवे ष्टी वने रहै । उसकं वाद बाकर भपनी चादर खौ गर रास्त 
पर उतर पड़े । गाववे छोरपर जावर खडे हए । पूर ्ितिजेपर जवा्रुसुम 
वान मूरजका उन्यं हुमा । चारो योर सुनहरा प्रकाश दिटक गया । दिशा 
दिगा प्रकारामान । पचग्रापकौ सूनौ यरहारमे यहा-वहां जमा हुए पानीपर ज्योनि 
भमै छटा प्रतिपरिम्य ्चिरमिला रहा था। मयूराधीवं बाधपर सदपतवौ 
पाटिया हवामें हिक रही थौ । वह रहा शिरक्लोपुर ! इधर दक्षिन विके 
करिनारस पमण्ण्डौ ) बही कौर नरीं। वहत दूरखर--शायल शिवकालीपुरके 
पचिम बु हर मेतं कारी काष्ोन्तो हिर र्दी थो । नाषदहौ नि पेते 
सोभ काम वर रहे हा 1 -यायरत्नं पगण्डीसे धरे धीरे आगे वदे । इस उदरे 
मे उदाने मन टी मन अपन पोततेनो वार-वार आीर्वाद दिया । लेगोके रिष 
यह व्र सक्टकौ घडौह। मृं कर्‌ वान्मे वहगये राग वेषरबाखेहो 
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गये, घर्घर राग, आवा-वातासमे सोकवी स्लाई--लोगोके इस रास्म 
ददिम पिखवनायने जो इछ करिया--यर रहा द्‌, वट मदायन-जैमा ह्य 
क्मह्‌। पुराने जपमानं एेमो मुमोपतये समय चपि मुनि यन वरे मनुष्यकं 
मग किए स्वता आसीर्यद प्राप्त करते थे । विश्वनाथ भी मानव मगलवौ 
बही साधनाक्र रहाह\ उहाने मन-दौ मन पोतेको बार्वार आ्षर्वाद 
दिया--“धमपर्‌ तुष्हं मति हो, तुम घमको पह्चानो, दीर्घायु हौ 1 हमात वद 
उञ्ज्वर हो +" 

माथे उपर मन-तनकौो यावा हई ) कुछ चक्ति से हकर उदाने भाष 
मालको ओर दया । उनगा मन मिहर उटा । गोपिद । गोविद ! ऊषर णिटोज 
शुण्ड मेडरां रहा था। धौरेधोरे व आसमानक्ते उतर रहय! उतर र्हैय 
मयूरालीके चौर्याय मरघटपर । -यायरल फिर सिहर उर रागोमे जव पवो 
का दाह-सस्वार भी नही दोपारहाह। बोई साश्वा मसाने यौ ही पककर 
चरागयाहै! 

फिर वाथके पार चोरर्‌ बे उतरे ! देखा मसानमे नहीं गिद्ध मवेियोके 
मरषटपर्‌ उतर रहे € } तीन रने पडो हुकष्थो गायवैरकी। एक दूषदेने 
वाल पहूरौढ गाय । पचग्रामकं॑गरीव गृहस्य येचारे तग्रा शि गये । सभी 
धापद यरवाद हो आ्येग ! वच जायगे वेवल दारान-कौयेमें रशनेवाके 1 

(छाषुरनी इते सवेर्‌ कहाँ जपे ? 

अनमने ग्यामरटाने नजर उठाकर ामने द॑घा--धाटकौ नावका मसला 

श्न सरला नावते सवर्‌ ककर उन प्रणाम कर रहा है 1 
मगतरहो।जराउसपार जनाह्‌ 1 

मावको फोचकर दशीने किनारे सगापा 1 

डाववेगला मयूराक्षीके पासी था॥ 

किनारिपर जाकर -यायरत्यते विद्यनायत्ते गाशीर्वाद निया! उसे मितो 
की कत्पना कौ 1 उकौ आसोमे शियकारीपुरमे उस जवान नजर दकौ ठशषवीर 
भाग उट ! उन्हे दसा र्या दवि वे उस यतीन वादको भो वहा देतेमे 1 

डाकवेगरेषे पाटकेपर पदटुंचन ही हेसीको एक हर्यल सुनाई परी 1 जीकी 
उमडोह्टेनो!जोलो दमो हेती नही हे सक्ते वे मनातमाम पटी हद 
शाक परौ यावाचवो पाछ सक्त हँ ? हां, वह वलवान प्राोकौ हसी थो1 

-यायरत्न दाक्वेगटेबे परामदेपर गये । सामनेवा दरवाजा वद या, 
षिन क्षरोखम सवे दिवा पड रहा धा} एकं मेज्के चारो मोर पोव-ण्ट्‌ 
मौजवान बटे थे ! वामे चीना मिदटोवौ एवं सकारो विसर नसी दुख ताय 


पत्चग्राम 


५३७ 
६८ 


सामग्री थी] एक तरुणौ चायका वरतन ल्ि खडी धौ । ठगसे लगरहाथाकि 
वह्‌ चली जा रदौ थी, ठेविन किसने उसका हाय पक्डवर रोक लिया । जिन 
हाय पक्टा या यद्यपि वह्‌ उधर मुंह कयि वेढा था, फिर मी -यायरलन चौक 
उठे । कौन ? विक्वनाथ 7? वहीत्तोह्‌॥ 

तरूणीने कहा छोटिए 1 दिए, वादहुर कौडई वृढ सज्जन ख> ह्‌ ।" 

विदवनायने उसका हाय छोडकर पी द्वा ॥ 

“दादाजी । भाप यहा 1 विश्वनाथ उठा । उसके एकं हाथमे यधलायी 
को चीज धौ जिसे -यायरत्न नही जानत । उसने तुरत परटकर अपने मित्र 
कहा, “भेर दादाजी । तरणो वगल्के कमरेमे चलो गयौ । 

प्रभो आल्रतं कुरसी छोड खडे हा गये । धरे दवू भीक्टीथा। व्‌ 
दरवाजा खोलकर वाहर बाया बौर बोला “विू चाप पीकर पीते आर्हा 
है। चरिए, टम लोग तवतक चले 1“ 

-यायरत्नने एक वार देवकी ओर निहार भौर पिरवे अदर चकतेगये। 
विश्वनाधके पिकी ओर बे अचम्भस ताकत रह । पाचमे-से दोने विजातीय 
पोगाक् पहने रली थी । विक्वनाथके सभौ मित्रानि उन्हे प्रणाम किया । 

विद्वनाथने कहा, ' मेरे दास्त ह ये। हम घय एक साथ कामक्रते है" 

यायरत्न वटे, ' तुम्हार मित्रोका अपना अपना परिचय भी तो होगा भाई 
वी परिचय वताओ 1 भ क्सि क्या रकंटुर्कर पुरवा ? 

विश्वाय परिचय दिया-- ये है प्रियत्रतसेन,ये ममरवसु ये पिटद 
परिमर सय 

पिटर परिमल ?' 
जी ये्सा्ईट्‌। 

यायत ठक रह्‌ गये । उ-टान स्िफ़ एव वार चकितं दशति पोतको देमा । 

यौरये ह भदक हमीद । ' 

-यायरतनकी ओप जराभौरवडी टो गयो । 

सौर ये जीवन वीरवगी । " 
वौरवदी यानी डोम ! -यायरतनने भजौ तरफ ताता 1 एक ही वरतम 
सानेका सामान नौर वद सामान खच भो ट्या था। चाये सारे प्यते मेयपर 
रख थे। उसी यक्त वह रडकौ वभरमे निकलकर वा खडी हृद 1 उसके 
हायते धुम हुई यनियान सौर कुर्ता था। 
यौर ये मो हमार सहकमिणी ह--यस्णः सेन । प्रियकी वहन । ' 
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हकर उच सडरीने -पापरतना प्रगाम सिया 1 पृष, “जाप विरवनाय 
वावुफरे दादाजौ ह्‌ !* 

-यायरतन दो, "दा! हया च्ठने दो 1 उनरो यावा रय्या री थी 

करएता-वगियान विद्वनायतौ देती हई वट्‌ वोरो, * रीर्जिण, कुरता-चनिमान 
बदल ता डाटिए ! सयतयार दो भये है । चरना ह्‌ 1" 

हमीदने षक वुगसो वडा दी--कहा, "र्वि यापु 1" 

-यायरनका स्यम मानो चुका जा रहा घा। सुषनदु ल महातक् वि शारी 
रिक क्ट सहकर उसमे-स रस प्राप्त कणे उनकी शन्ति मानो प्रस होती जा 
रह हो । गिस्नायुमपि एक कम्पन-खा प्रवाहित टोने खगा 1 उस आावेगस 
मनन्मस्तिप्वं आच्छन्न सा होने टगा \ तो भो हमौदकी ओर देखकर पवौ हंसी 
रमते दए वै वठ रये 1 

विश्वनाय बरुस्ता वरनियान उनारकंर साफ़ कुर्ता ्रनिमान पुट्नने स्मा ¦ 
-यापरल उमङे खु वदनको देखकर दण र्ट्‌ गये ! उलकी देहं वार विधवाकौ 
मो वनतो दोतनिहीनहो रही यो \ उषक्रा गौरा रग तर्ब मलीनदौ गमा 

६ 1 मलीन ही नेदी--नऊस) गढनेवासो एकरूटनासे शोमादीन । मो , जनेऊ 
विदवनाथके गोरे शरारको तिरे चेरक्र जनेञवौ जो महिमा जो नोभा यो, 
उसौमे नही हानेमे फेमा लग रहा था { -पापरत्नके सषरोरका कापा भच साफ 
क्षरने रगा 1 वपने हाप कठाकर उदन पुकारा--""ुरयो । धनू गुली ? 
देषू बागकातत दुर्‌ खडा था\ वह्‌ सट मामे माया-- जी?” 
“लगता दं मेरौ वीयते राव हौ गवो हं! मूते तुम घर षहा दाने 7” 
यह्‌ सुनब्रर सभी व्यस्त हो गये 1 बषणा करीव आवी-~' विस्तर लगा दू, 
भाप लेपे योडा देर्‌ ?” 


“नहीं +" 

विद्वनायने खमोप मकर कडा, “दादाजी । " 

पदादा जगहका दटनेके णिए सार व्यक्तिवो ददम भोल्वो-वन्वाला 
रोग जि त्द्‌ राये इनारएष मना वेरवा ह्‌ वसे टौ चिन मावते -पायरलनने 
विद्वनापकौ बर हाय उछफा\ 

यद्णाते परेशान दोकर पृष्ा, ' क्या था 2" 

दूरे रोग भो हन होकर उनको मोर्‌ तावन रपे । 

"यापर मखे बद स्िपिव्टेये! उवं क्पार्पग भोदि वीचमे बु्ठ 
महर रगौरं जम मायो यो] वि^उनाय उनम पीटा विज्गल पोरे चेहरेकौ तरफ 
एक्क दण श्ट चा! उनकौ रारठको वह समन्ञ सटा था 1 
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कृ क्षणे वाद एक गहरा नि इ्वाख छोडकर -यायरलने भौ सोली । 

खरा हसकर चौके ‹ तुम लामोका भला हो माई, म अन चरता हं । ' 
अर । ती हालकमे कटां जायेगे ? '--विदवनाथका दोसन पिर परिमल 
परेधान होकर बोला 1 

“अवम ठीक 

विश्वनायने कहा म आपवे साय चदं 2 

“नही ।"--उ हाने दैवूकौ ओर निगाह करके कदा-- "तुम जरा मेरी 
मदद वरो गुहजी दरु दुर मवे पचा दो । * 

देषु -यस्त-सा उनवे पास जाया । वोला, ! हाय पक्ड दू ? " 

" नही नदी । --न्यायरतन जोर लगाकर जरा हुसे--' सिफ कृ दर साय 
वो !' मौर वे वाहर निक पडे । कमरा अस्वाभाविक रूपसे स्त.ध भौर 
स्तम्मित हौ गया । विसीमे वु बोलते न वना 1 जो-जानसे जिस वातफ 
-यायरतन छिपा गये, सोचा वहं बात उनके जगतिम कुछ श दसि दंसो, कदम 
खनेके ढगसे कही हो गयी 1 

विद्वनाय चुपचाप वाटर निकटा । -यायरत्न डार वेगकतेवे बगीचके विलब्रुल 
उष विनारे संडे ये । विदवगाय जस ही उनके करीब पहुंचा, बे वक्ते ^ अच्छा, 
जाको ? जयाको मेज दू तुम्टारे पास ? 

विद्वनायने हंसत हुए कहा ‹ वह्‌ आयेगौ नही ।"" 

-यायरत्नने कहा " नही, उमे भानेका म मनवूर्‌ करूगा ।'* 

““मजवृूर करनेते आयेगी । लेकिन उपे निष दु ख पानेको ही यहा भैजेगे ।'” 

“जाको तुम दुख दोगे? 

मनहीद्रूगा वहं सुददुख पायेमी } सव देख-मुनकर उसके मनको 
माधा रभेगां जसा करि आपने पाया । कष्टे कारणको म आपके सामने कूल 
करता हं । हेमिन उसी कष्टे स्वाभाविक तौरसे आपवो च्तना कातर नदीं 
कियाह्‌ 1 उस क्वो लेदर आपने हृदयपर पत्थर तरह मारा ह्‌ । जया भी 
खोक एसी ही चोट पायेगो 1 ष्रयोवि उसने माजतक आपकी पौन-वहं हानेषी दी 
वोनिगकी ह्‌ । उसने यही जाना ह कि उसका एकमात्र परिषय यही ट 1 माज 
मेरे बास्तविकं पसे नये छिरमे परिय करना उसके लिए घमम्भव ह] बापके 
कौशिन करनेपर भो उससे नही बनेगा 1 

एक गहरी सास लेकर यायरल्नने कडा “अपा चुल धम, वश-परिवय 
तरु तुमने त्याग दिया है--जनेऊ पैक न्या ह्‌ । तु््रारे मुहे एसो वात बु 
मध्रत्याित नदी ह । कमर मेराहीह्‌) तुमने मूसे दिपाया नही, अयते 
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स्वल्पा यामास तुमने डर ही दिया था १ फिर मी ने जाको यपने पौत-वदू- 
कै कततव्यमे इुवयि रमा या~-ुम्टारी जाव्या्मिक क्रान्ति योर व्यान देवा 
भी उते गवर्‌ महीं दिया } ठेक्नि “ 

"किए 1" 

“नटी ! यव मेरा कुछ भी नदी । याजमे वुम मेरे कौ नरी । दोप, यहा- 
ठक वि यप्र मुङ्ञे पापल्गे, तोर्भे1 जया मेरौ पोतर-वदू ही रहे! तुम 
वनुतेव है मरनेपर मेरे मृं थाय मत देना। मुपान्निकिा यविकार्‌ 
जयत रहा!" 

विदवनाय दा । बोरा, वचना मुखकरातते हण न्नेल स्मि जपे त्रो वद 
मुक्ति हा जावा ह! माप मुत्त मादयीवाद दीजिए किम उख रसते हृष सद्‌ 
सक)” प्रणाम केके रिष्‌ उने माया नवाया | 

-यायरल यीचे हट गये ! दहा, र्द स्टनेदो। म जशो देता हू 
कुम दमे ददे रण खडः \ "--अौर्‌ बे मुडकर चज पड \ देवूने सिर युराकर्‌ 
उनके पीठे-पौठे चटना गृह क्रिया 1 

उसकी भोर दखकर विदवनायने रेखनेको काटि की । 

चाटपर पटुचकर्‌ -पायरल सददपा च्ठ्कि गये ) पाटे मृडकर्‌ हाय फरात्‌ 

हए पखयी मौर कपती भावा कहा, " गुद्नी ॥ युम्गौ 1" 

* जे "देव्‌ दो दण से पहर जर खडा दभा विः -पायग्टन थर थर 
कपते-कपते कवाग्कौ चूपमे त्पो नदी वाटपर्‌ वड गये 1 

क ही षष्टोमें वा पचा गरावा पट गयौ 1 ममाद, सेग नोय पीडित 

लोग ओ डरे छिदेर उठे! कुछ ब्टो सदस्यागरे रोग इम अनाचारयै प्रति 
शाख निए गुस्तदाख जुट मपे । 


इरां देवुक्धौ रस्ते हीट गयी 

वू गहरी चिना दूका हमा सिर धुक्रर राह चनर्टाथा! इरादमे 
भामने-तामने मैट हो गमो, ्िर उटावर देवने उम दषा, कच्टो वरट्ये एवं 
यर पटर भिर्यौ कोर मन्दे कपनेव सचेह वर टिणा \ उड चार दान, 
^ दरणाद भाद्‌ 7" 

“हा | मने मुना तुम मदाप्राम गवे ये । दुगान वताया 1" 

एद गद्य नि दाम छावर दवून कटा, श्ट वहोमे लट्टा" 

“भुना, -य्पल्नजा भिर्‌ घूम जाग घाटपर पिर पडये। यव वमह?" 
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हल्का एकर देवूने कटा, " क्से है वही जानें । वादस ता मचे अन्या 
नही गरा । यरथराकर नदीके धाटपर बठ पडे 1 म उन्ं तंहारा देवर उठने 
किए गया 1 रा देर वठे रहकर वे माप हौ उठे 1 मयूरासोक पाने हाय मुह 
घौया । फिर ज्ञरा हंसकर बोले, "सर चकरा गया था गुरुजी 1 भव संभाल लिया 
है # घर पहयकर उ हने मुषे जरलपान कराया, नहाया, पूना की । भें वही 
वैठाया। बोरे, “यही भोजन कर तेना गुरुजी 1" हाय जोडकर मै नाना 
करता रह गया, वे हरगिल न माने गौर आचिरमे खाना पडा 1 चलते वक्तं 
मुयसे कडा, तुग्हं मेरा एक काम करना होगा । मेरो जमीन जगह सम्पत्ति जो 
फुछ ह, उसका भार केता पडगा । बटया लगाना हो, टोकापर्देना हो, जोभौ 
करना रो, कंरला \ मुये गुजर मरका चावल अर वाकी धान येचकर स्पये 
काशी मेज देना ॥ 

इरशादने धूच्ा ““तो उन्दने काशो जानेका तय किया हं ? 

हा ! अपने देवता विज्ञ भाईके स्वरौ-वच्चेयो ठेकर कारौ च जा्येगे 1 
कल, वाहे परमा ॥" 

^ विदू वादने आकर कु कहा सहो ? अये भी नही ?" 

करा चुप रहकर देवूने कहा वही तो म सोच रहा धा इरयाद भाई । " 

“वया? 

विगू माई भव कौर नाता नही रपूंगा 1 र्पये पैसेका हिसाव ततार भाज 

हौ उतने समस दगा । ”” ह्राद सुप रहा । 

तूने कहा, एक तुम्हारे जाति भाई भौ भये हू--न्दुल हमीद 1 मैने 
देखा वैभी विगूमारईसेही ह्‌ \ नामके ही मुसलमान । जाति धरम नही 1 * 


वाड 


क दिनो याद; 

छाग वाःकौ वजहसे आाफतवे भारे वीभासैस जजर ओर योक्से कातर 
ये । मू मौर मचििसति उने हान गुमहो गये ये । मवैशियाकौ महामारी 
फलमेमे उनो सम्पदाका एव वदत वडा रहिस्वा खत्म हता जा रहाथा। 
भयानक रूप धारण करवै मौत उनम सामने आ पडो हुई यी । जेकिनितोभी वै 


षर्‌ गणदेवता 


चात भूलवर वे दस नपे सपार चवक टो उठे \ -यायरतननौवय पोता घम 
को नही मानता, जाति नही मानता, इदवरको नही मानता 1 उने जनैऊ उतार 
पका है 1 -यायसरलजी अपने परपोते कोर उसकी माको लेकर इस दु ल ओर्‌ 
गमस घर्‌ छोडकर चले गये । इख दु ख ओर यमका दस्ता मानो उनका हौ 1 
यहौ नही, इसे रोयाने पयग्रामके बहत यड ममगरकौ सूचना समन्ञी । रोग 
हायहाय कर छे, सादासे सिहर उठे । बहटुतोने मार तक वहाया । कहा, 
पाव हिस्सा जो वच रहा था घम, चह भी खत्म हो गया । फलिवुग हये गया 
पूरा यदुसारा विनारजो हो सटा, उसका कारण द्रसौ सनाचासे 
निहित । 

इस अपसोस, इस दु खसे उन रोगान मौतकौ कामनाकी मा नही, 
नहीं मादरम । लेविन वैसी ही किसी प्रेरणासे उदाने सहायता समितिते 
माता तोड़ ल्या, जिससे उनको भौत निच्त्ति थी) रे दु त-वष्टके सपय, 
अनाहार ओर रोगसे मौतको अपने सामने प्रत्यक्ष होते देख भी भोजन भौर दवा 
रेनेमे इनकार कना मरना नहीं तो भौरक्याह्‌? 

-यायरनषै जानक दूसरे द्दिन सवैर विश्वलाय आया या \ देवूते हिसा 
पत्तर समय रेनेका अनुरौध क्रा था । विङ्वनायनै कहा तुम जरा षयादती 
भर्‌ रहेहोदेबू भाई 1 हमसे नाता नही रखना चाहते हो मत रखो । लेकिन 
यदि मदने लिए दसमे चदेसे जो सहायता-ममिति वनी द्‌ उसका कौन-सां 
पपुर्‌ ह्‌?" 

दवूने हाय जोस्कर कटा “मे माफ करो विदू भाई 1" 

आज विद्यनाय पिर याया । सहायता समित्तिरो कई दिनोस वह्‌ सुद ही 
चेक्रानेकी चे क्ररहाथा। 

देयूने माज भी कहा, प माफ कमे । चद दिनो तक बोधिश करके देव 
तो टिया, चावल छेते कराई नही भया । * 

सथ ही कौ नदी माया 1 गावि गव वर कर दी गयौ-चावल ही नही, 
दवराभौ मिलेगी ( कल्वत्तेसे डादटरभौजायाह्‌\ तोभो कौर दवकि रिष 
न्दी माया । 

विश्वनाथ चुप होकर चया रहा । 

करटिनो तकं उसने हर पोर षौ 1 रक्रिनि अजीव ह्‌ राण 1 कुजा जव 
गरटम समेत भपना मुह षाल्ङरयत्र समेटस्ता ह, ता उसे किसी भो प्रकार 
से सौचकर्‌ वाहर नह निसाखा ज उक्ता \ वमे ही इन रोगान यपरैवौ समेट 
श्या धा । जतत कटर विर्वनाप इमको हंसो नही उदा सुका । इषम सहने 
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को जिस एक गकिनिका अनोषा परिचय ह॒ उसकी उसने कद्र की धडाकौ। 
जिन लेगोने भहनेकौ यह शक्ति पायी ह्‌, परम्परामे जिनकी नसोमे यह शक्ति 
बहती हु वेलोग अगर जागपटेँ तोकोई सदेह्‌नही कि वहे एके विराट 
गक्तिका अजेय जागरण होमा 1 जिस पकारे जिसकी पुकारसे वह जागेगी, 
क्छपावतारकी तरह सारौ धरतीका भार टोनेके टिएि जागेगौ वैसी पृकार 
यह गही पुकार सकरा । शाय> इसीर्पि उसकी पुकारपर लेग नही जागे 1 

उसने उम वीर-वदी यानो उत्त पडे सखि डोम भित्रको लेकर गाव गावे 
हरिजन टोटेमे वर्क करनेकी भरसक कोशिश को । बठक होती तो वया होता 
नही कहा जा सक्ता । पर वैटक हो नही पायो । भू-स्वामियाने वैठक नही होने 
दो । नही होने दी ककनाके वाुओने, श्वाहरि घोपने-जिन लोगौनें विर्वनायके 
अनाचारसे -यायरतनकौ सामाजिगर दण्ड देनेका निङ्वय क्याया1 हारवाली 
जगह जमींलरको गविका चण्डीमण्डप जमीदारका धमराज तक्ते जो मौरिरी 
क्रापेडट उसके नीचेवी मादी मी जमीदास्की। जो भौ जितनी भी परती 
जमीन ह यहातक रि नदीकावाटू भी उही लोर्गोका है । विश्वनाथ यहो 
पटाभ्वढा वचेपनसे यरीका धूट-कादो उसे ल्मा, वह भी सोचकर हरान टि 
उसने वपने ऊपर इतनी परायो धून मवी । पचग्रामके लोग जिगा ह्‌, राह चलते 
ह-द्सयेकी मादीपर । अपा कहनेको उनके पास घरे आगनके सिवा भौर 
कुछ भी नही है । -यवहारके अधिकारी वात होती ह । विन भदारत्तके एक 
परयानेसे जमोदारने उस अधिकासरते भी वचित कर दिया । दरप्वास्त देकर 
अदारतसे एक हु वमनामा ठे आया--अमुक-अमुक जगहे सभा क्रनवां मनाही 
कौ जाती ह । न माननेपर अनधिकार प्रवेशके जुममे मुजरिम वनाया जावेगा । 

विश्वनायकौ टोरीने इस हुकमको ताटनेकौ सोची यौ । जाने क्या मोचक्र 
वह्‌ विचार छोड न्य । ल्ल्के वाक सोभ कलकत्ते लौट गये । विदवनाय दुका 
सहायता-समितिका भार देनेके लिए बाया था । देवृने कठा विरू भाई मुल 
तुम र्हिददो। तुम -यायरनके पोनेदहो, तुमजोभीक्यो तुम्हारे वका 
पुण्यफन तुम्हारी रक्षा करा । मगर मंता मारा जाऊेया 1" 

विश्वनायते मुखकराक्र कदा यह वुम्हारो गक्त धारणा ह्‌ माई ) मगर, 
स॑र! मे यव दं समितिसे मपना सारा सम्बध तो केता हं । मौर सव ता 
चलेटीग्य ममी माज ही चला जाऊंगा । मुस काई नाता नही रहनसेतो 
रो्गोको एतराज महौ होगा 1 

देवूने कोई जवाग्र नही दिया । मिर क्ुकाये वट रहा । 

दवू । 


प गणदवता 


पोका हसक देवूने कडा, “विषु भई 

विध्वनाय चोला, “जय दषम नान वसे" 

श्लो सक्ता दि सेम किर मी सदहायवा-नमितिमें न वाये 1 

“आायैगे । "? विद्वनाथने हेक्र कदा +न आये तो तुम्दुं समनाप्वुना 
करउहंखाना होगा! बौर तुमस यह्‌ होगा मो स्पयेकवैषे तो भाविर जानि 
सरमशषकर रोगोके हायसें नदी जाते 1 चेण्डारवे घरक स्पया ब्राह्मणके पास पदं 
च््ेही दुदधदहोजाना ह+" 

देवने काटा चुभने-जसो रक तीखी चोट मूस कौ ए उसने विस्वनायकौ 
भार साका! बजोव ह विश्वनायक मुख ! उमे जरा भो कहीं एमा वु 
नहह, जिमे देखकर पैरो यी ति गुस्सा प्रये! उसखन बिददनायका हय 
पवर कटा, “तुमने देम कामं किया क्या माई? 


विद्ववनायने जवाव नही दिया । पनी जसी आदत यी, चुपचाप हंसा 1 

देवूत कहा कनपरे वावृू लोग ब्राग होवे णमो सावे चायणएक 
मेगपर घाना खाते ह्‌, सराव पोते दै अजाति कजानि वोर्तरि साथ व्यभिचार 
कते है। हम रोग उनमे नफरत करते ह्‌ \ राटी टोम चमार साद्व सिखरममे 
तकं उनपि घृणा करते ट्‌ । उरते बुख कट्‌ तो नौ पतते रेविने मननदौ मन 
धणाकरहे 1 वब्राह्यण मानी । उनग्यधरमभौ नौर । रेकिन रोय 
दुख, शोकं यहातक कि मरण तके तुम्ही "राग हमार भरोसा थ । -यायरन 
महादवे परक धूनमे हमारे सार पा धुर मये सादु वृदठगये। जव 
जव सोचता था तरि एक दिन भगवान येगे, धरते पापिका ना करकं 
सव्यभूग कायम करगे, यतय मुशे -यायरत्नवा मुपा याट हौ माता था\ गव 
हेम गे नि्ेगे ? विनवे मसेते मपा कंटेजा मयू कररेग ?* 

पिप्वनाथने कहा, " जपने मेते क्टेना मथदूठ क्रो देषू } जा दाते तुमने 
टा, उनपर वहूतवुख कटा जा सक्ता ट वह्‌ सव्र तुम्हं सच्छा मरं सगे 
निष्‌ एव वातकरं) जिम युगे बेर दागा-वमं ब्रमण राजामि म-पायका 
विषारक्स्ते ये, उन्ते आयि न्विनसे वड रोग डे मारे ड जाति थे, वहं 
युग अचरद गया। इस कमाने यभाव पडत यात्तासदलो समच्तिक्र्वै 
उषे मिटानिका प्रयासक्लेया जोलेग अज दगका रावा मारत्तिय वेह 
उने तङ लावा पटवो) सेग होतो न्वा गीर्‌ इत्यव ह्ए उदीकी 
श्वा { भ्रालमुयुरो ठा मासे तरेस्कर उन्नोम कटो तुम सके इन्जाममे 
दमौ मौत वया होतो ह्‌? दुख ाक्रमे भगवानु पुकारनकौ उष्र्तष"तो 
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खुद ही पुकारो, -यायरत्नको आवश्यकता भव नही रही ! इसीलिए उच घ्रान 
दानवा होते हुए भी म रेखा हो गया हँ । दादाजी मत्र विसजनवरे वाद मारकौ 
मूरतेकौ नाद बदे थे, इसोलिए्‌ चके गये 1 
देवने एव लम्बी उरसा केकर कहा, “ वि भाई, तुमने वहत पला लिना ॥ 
तुम हमारे याचायके वद्चधर हो, वडा भरोखा धा कि तुम हम लोगो वचा 
ओने । लेकिनि-- 
सकर निक््वनाथने कहा, ' मने कहा तो, ओर खोग तुमह आशीर्वादके वेल 
पर बचार्येगे । वह भरोसा घोसा ह दव भाई । वह्‌ धोखा जमर तुम लोगाका 
मेरे दिये टूट गया, तो अच्छा ही हुमा । खर । म अभी चकर्ता हं । ' 
स्विनि विश माई “' 
“ जिस दिन सच ही बुखाओगे भगा । शायद हो कि बुदही नाङ1" 
बि्वनाय तेजते भागे वडा 1 जरा दूर जाकर एक मोडमें मौल हो गया 1 
रास्तेम वह स्का किसी क्सीन उसकौ राह राकौ) भोडी ही दरुरपर 
महाग्राम दीखा । वह्‌ उसके घरके कौटेषा छर नजर आ रहा हं । वह रहा 
धना ओर हरा भरा गुलमुहरका पेड । जरा देर एकटक देता रहा ओर पिर 
सिर सुकाकर चरु पडा । कसि माक्पणसे जो वहु अपने दादा, भपनौ स्त्री जया 
पुत्र बजय नौर धरार छोडकर या निकल पडा ह्‌, यह सोचकर कभी-कभी 
उपे ुद ही हरान हा जाना पडता हे । इस राहपर चल्नेकी उत्तेजना सजीव है । 
छोटे ठकुर 1 
^ कौन ? '--चौँककर विश्वनाथने चारा ओर दा 1 
रास्तके वाये वहारमें एक पालरके परारवाठे आमके वीमे एक भौरत 
ग्बडीथी॥ 
विश्वनायमे पिर पूया “कौन 2 ' वगीचवे पुराने पेडकी छायाने नीचे 
येवेरा-मा कर रत्रा था! गौर पिरि पेडकी नीचे जुकी डल उका आधा 
चेहरादिपिग्याथा पटवानमें ही बारहा चा। 
वगीचहे बाहर निकली दुगा । 
विश्वनायते पुकारा दुर्गा ? 
जीहाँ।' 
यहाँ? 
जी सैतयायीथी ¡देसाकरिजापजा रटे ह्‌। 
हौ मजार्हाहू1 
^ एवंयारगी गाव घर छोडकर चरे जा रहै ह याप?" 


५६ गणदेवता 


विद्वनायने उसके मुहदौ मोर स्ताका । दुगकि वेदरेषर उदासोकौ छाया 
पडी थो ) विद्वनाथने हेसवर कटा “जरूरत पडते टी फिर आँगा 1" 

एक लम्बा निं वास छोढवर दुर्म हंसो ! करा, * भापको चरा प्रणाम्‌ कर 
रू] मापद बिपल्के सिवा तौ भाप यहा मानेके नदी मे कौ उषके पहले दी 
मर जाड 1 आज वह्‌ वहुत्त दिनके वाद सिलसिलाकर देसी । 

सम्मान रते हुए उसने कुछ दूरते प्रणाम किया । विश्वनायने उसके सिर 
पर हाय रलकर आशीर्वाद दैते हए कडा, * म जाति-वाति नही मानता रे दुर्या । 
मेरे धैरोपर हाथ रपनेमे इतना डरती क्यो ह्‌ ?” 

दुर्गानि विदवनायके वैरापर हाय रखा 1 प्रणाम करे रसते हुए बोट, 
“जात्ति-पाति बयो नही मानते है छकुर ? यहा एक नजरवद वाब्‌ ये-वे भी 
नही मानते थे! मृते बहतेये, मेरेच्िएिपानोनदहोतो, तुम्ही लादिया 
क्रनादुगा।' 

विश्वनाय दषा \ वका, ““मुये मभौ प्यास नही लगी ह, नदी ता तुमसे 
ही कहता किएक गिलास पानीलदे।" 

दुर्गा फिर लिठखिलाकर हंस पडी । वोरी, ““तो आप मूते अपने साय ले 
चलि 1 आपकौ नौकरानीका काम कंग 1 माड बुहारू वरूगौ, आपकी 
सेवा वरूगी । 

विर्वनाय बोला, “मेरे घरदरार नही ह्‌ ) यहीका घर पडा रहा । उसते 
सच्छाह्‌, तु मही रह्‌ । फिर जव चाडगा तो तुक्षसे पानो मागकर पी जाङगा 1” 

विःवनाय चला गया । दुर्गा एक उदास हषो हंसकर वही सडा रदी । 


देव्‌ चुप वटा धा । 

विश्वनायके च जनके वाद भो वह कु देर तक रास्तेकौ तेरफ ताक्ता 
हा खडा था1 उमे घाद एक रम्यो उसीस केकर बदीजो वठा,मो 
व्याहीह्‌)। 

-यायरत्न चे गये 1 विदवनाय भी चटा गया 1 उसके जोमे हूना किं वह्‌ 
अवैलां हौ गया । दस दुनियामें बह सकेला ह । उको वि्‌ उस्वा मुन्ना 
जिस दिन गुरा था, उस रातको -यायरत आये ये । रोजव-दौ यतीन था, वह्‌ 
बहत पटे ही चरा गया 1 उदे चरु जानते भी उसे पोडा हृई थी, रेविन 
अपनेवो \तना असहाय उसने नरी महसूस किया या 1 वई दिनिकिवाल्टी 
विर्वनाय भाया था 1 रेन माज वह्‌ सच हौ अकेला हु । ममहाय ह्‌ । वग्रलमें 
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स हौनैवाा कोई अपना आदमो नही, मुमीबतमे दिला देवाला बोई 
नही-रेसा कोई नही जा सत्वने दो शब्द कहे । मगर कघपर यह्‌ वीक्ष 
मषा छद गया ह्‌ ! यदं तो उनरना हौ नही चार्दता । उसकौ भासाम बया 
गया । कटी कोई नही या1 उन आस्‌ रोपनेवौ कौर जरूरत नदी समनी 
गालमे धारा वहुनै छम 1 
यह्‌ मौ्चा उतरनेके वजाय त्निदिने जसे नीर वढताही जा रहादह। 
पाड-मा भारी दयो गया आजे । एकवं घजाय पाँच-पाच गाधका वोयां उसके 
केषर लद गया ह 1 लगानी वढोत्तरीभे लेकर कुभुमपुर्से विरोध तव, उसके 
वाद यहं प्रलयकर बाढ, फिर भक्ेरिया, फिर मवेशौ-महामारो 1 येह वया करे 
वहु ?करक्या सक्ताह्‌? 
गुरजी 1 रो रहे हो ?* 
दवृने परटकर देखा जाने क्व दुर्गा आ खडी हई हं । 
"छोटे दाक्रुर चले भवे, इसि रो रदे हौ?" दुगनि नेचसेमे भपनी 
आके पोी । कहा “तुम अगर नहौ कते तौ वै नहा जाते ।* 
चादस्मे छारसे भलि पाछर्र देवृने कहा, "मने उसे जानेको कटा ह्‌ ?" 
दुगाबोली मरके मदरदही थी, जव लुम कोम वाते कर रहे थे। 
मने सव सुना ह । रोग आज चावल रेने नदीं आये--कल अते । क्क नदी 
तो परसौ भाते ! पेटके र्ए आदमी वया नही कर्ता ह, कहो 7" फिर हल्के-से 
हकर बोली, मेरा भया घोपाक्का स्पया हाय पसारकर लता ह्‌ 1" 
देव्‌ सुपचाप दुगरी नोर ताक्ता रहा । 
दुर्गा फिर बोरी ' छोटे ठाकरे जनेऊ फक दिया ह । जाति तह मानते, 
धरम नही मानते । यहं कहते हो न ? द्वारिका चौयरौकै बारेमे सुना ? ' 
क्या? चौपररीजीको क्या हा ? देवृ चौषा। चौरी रु दिनासे 
भरमार हं । -यायरःनकी विदाईके दिन भी नही आ सका) वृढेकौ वैशरक उम 
हौ गयौह्‌। पिर भो उसकी मतद खर दवृकते किए बहुत वडी चोट होगी । 
वडा मला ह्‌ वूढा । दवूको वडास्नहक्सताहु। 
गनि कहा, * चोधरीजी ठक्कर वेच रहे ह ।” 
ठाकुर वेच रहै है 1 
ष्टा उनसं छकुरकौ सेवा घञ नहा रही हं । उपरते वाढने सत साफ 
करदिया। पाटने उनस कटाह रङ्कुर मुवकाते रीजिएु, मर्षा सौ सपय 
दगा ) पार उस याङस्की अपः यटा प्रतिष्ठा करेमा 1" 
श्रीहरि ? 


4 गणदेवत्ता 


दर्ग जरा गरदन हिलष्र दसौ ! 

देवून छर पू ‹ चौचरेजी खुषुर केच ष्टे है 2" 

ण्डा, येच रहे द) वात्र जमी दवो हई ह्‌ । ईगरर हो, भाखर बौगररोजी 
मानी व्यक्ति न} उठाने पालक हाय पक्ल्कर कटा, “पलि यह वात 
किसको मारूमन हो! कमते कम जवतक मै लिदा ह, समतक भौर कीस 
स्या हूं कहा !" पालने विसौम कटा नही ह! 

"“"चौधरोजीने जव कनेक मना किया ह्‌ सौर पालने विीमे वहा नहो , 
तौ तूने के जाना ? “-देवूषौ इसवा हरगिख विवास नटी हो रहाया। 
तके उस्ने दुर्गाकरी ब्रातको उडा दे चाहा! जनिम यदी वहा, तूने 
विसौते मलत सुना ह्‌ + 

रकस दुग वोरो, "तुमरे म ओर बका षद गुरमौ, वदेः ? 

“वयो 2" 

५ गरुत नदौ सुनती ॥"--वह हंसी--“नेगो खप्रर पक्की हं याद 
भही ह?" 

"वया? 

“तुम छोगोकौ वटकको खवर जानकर नजसद वादृके यदा जमादार 
भाया? मुषे वह पवर पहले माट्मलि गयी थी 1" 

देवूको याद भा गया ! दुर्गाने उस रो समयपर खरर्न दीहाती, तो 
यडा बुरा हौता । नजर द बावृक्तो जेख हौ जता । 

दुनि देखकर बहा, ' विदू दीदीरी वहन रेते दए मौ म तुम्हारा भन 
नही पाकी जीर साय करके सोम मेरा मन मही पासके 1" 

देवूष चेहरेषर सीत क्षमौ । दुर्णाका यह मजे साखवर मनकी एसी 
स्मिति, उतेजराभो वच्छान र्गा ( बोरा, “ठहर दुगा 1 यह मजार 
बात नही, नदौ मजाद्रा समय ह्‌ यद! मूध यदव्तावि तूने सुमा 
विसे 7" 

गु क्षणो लिए दुर्यान मुंह फेर लिया ! उखे बाद फिर उसी मपनी 
स्वामाविक हीमे साय कहा, " मपनो छमकी वातत म वह कसे, मरा वताम } 
चौपरौजोषे वेतने मृक्षमे कट ह 1 दु टिनेषे वद्‌ मेरे. घर्दे यापः चक्कर 

चाट रहा ह 1 परसो भन मञ्ावमे कहा--चौयये माः बदन्तेम मसोनेवा 
हारसयी! तो उसने बरा--वदी दमा! वाद्रूनी दिन वासते हाय ठद्कुर केच 
ष्ठ, वहर्पायसौस्पये दगा! तुमेहार्‌ हा दनदा दूंगा 


पचाम्‌ पु 


खडा होनेवाटा कोई अपना मादमौ नही सुमीवतमं दिलासा देनेवाला बाई 


नही-ठेमा कोड नही जो सात्वनात हो व्ल कटे मगर कयेपर यह योज्ञ 
वैसा कद गया ह्‌ 1 यह्‌ तो उतना ही नटी चाहता 1 उसकी आलम बामं 
गया 1 कदी कोई नही था। उसने आसु रोवनकी कोई ङररवे नटी समन्ची । 
भार्से धारा बहुने र्गी । 

यह वोजा उतरनेके वजाय दिन दिन जमे भौर बढताहीजार्दाह्‌। 
पटाड-पा मारी हो गया आज) एक्के वजाय पाच-पाय गाँवका वोजा उसके 
कंेपर लद गया है । लगानी वढोत्तरीसे खेकर करसुमपुरसे विरोध तव॒ उसके 
बाद यह्‌ प्रल्यकर बाट, फिर मटेरिया, फिर मवेशा-महामायै । अकैे वया क्रे 
वह्‌ ?करक्यासक्ताह्‌? 

गुरुजी | रा रहे हो ?“ 

दवत पलटक्र देखा, जाने वेव दुगा मा खडी हृदं ह । 

छदि ठाकुर च्छे गये, दसलिएि रोरहेहो? दुगनि भेचरेसे भपनी 
आंस पोष्ठी । कटा तुम अगर नही कहते तो वे नहो जाते । 

चादरे छोरसे आसे पोर देवूमे कहा, ' मने उसे जानेको वहा ह्‌ ? * 

दुगोली मधरफे बदरहीथी जव तुम रोग वाते बररदये। 
मने सयसुनाह। रोग नाज चावल टेने नही माये--क्ल अते! कल नही 
तो परसौ याति । पेटके लिए बादमो क्था नहा करता ह, कहौ ?' पिर हस्के से 
सकर वोलौ, मेरा भया घोपानका रुपया हाथ पसाररस्ताह्‌1“ 

देवृ चुपचाप दुरणको सोर ताकत रहा । 

दर्णा फिरंवोलौ छोटे कुरते जनऊ फक दिया ह्‌ । जाति नही मानते, 
धरम नही मानते । यह क्हतेरोन? हारिका चौधरीमे बारेम सुना?! 

क्या? चौरीजीको क्या हआ ? -देवू चौका ! चौधरी बुछ दिनाने 
यीमार ह । -यायरः्नकी विदाईके दिन भी नही या सका। वृढकी बेशक उस्न 
होगरयोह्‌। फिर भी उसवौ मौतकी खर दवृूकं £ए बहुत वडी चाट होगी । 
वेडा भला ह्‌ बूना । देवूका वटा स्नेह करता ह्‌ । 

दुनि वहा, ' चौधरीजी कूर वैच रहे ह 1" 

उकरुर वेच रहेह। 

1 उनसे खकुरकी सेवा चल नटा रहौ ह 1 ऊपरस वाढने सव सराफ 
केरन्िा। पाटने उनमक्टाहै ठर मूचकोदे दीनिषएु, मर्पदसौ सपमे 
दषा 1 पाल उस यावुरकी बपने यहाँ प्रनिष्ठा क्र्गा ।'” 

श्रीहरि ? 
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गनहीकौ वात नदीं । डं्नर नदी चाहते हो, तो वयवौ लाड ” 

नही ।"---चौवयीने वार-वार शरन हविराङ्र क्टा “नटी गुष्जी। 
जनाय मै नदी चाहता }“-जरा चुप रहकर बोरा, -पायर्तन बायी चले 
गये । प्पदही सुनाह्‌ सव! दौगैमे चलकर यग्म दशन कटेवी इच्य 
थी । टेदिन टाजे वह्‌ मी न हमा । गुनी, मने क्या षया ह मादूम ह 7" 

वू चौधरोकी ओट देयने लगा! 

चीधरीषे बेटरेपर कट्वी हना पट्टी) वो, “मने वपने रस्मी 
जनादनवो वेच निया । श्रोहरिन सरौरा ह्‌ 1” 

कमरेमे अजीय सक्नाटा भर गया । श्ना कहकर चौवरी वडी देर तक वुप 
हो यया।देवू मीकुख वोर नही सका। 

वेदा दसै याद चौवरीने वहा, “टमीके नही रहनेमे नारायण मी न्ह 
रहते दै गु्मो ! मन ल्पा, दवता मी दौल्तके हौ देवता हाने ह्‌) शरीरके 

यां षै नहीं रहते । मने सपना दया 1 सपनेमें ठाकुरन यही कटा 1 ' 

यार्चयमे देवूने उसी वातकी पुनर्नि की--““तपनेमे कटा ? " 

पटौ बरीदेर तक गार वार श्वते हए वोच मौचमें दीघनि श्वान छोडत 
हृष्ट चौषरी कता गया--“एक दिन घरमे कु भौ नरी था | मृद्रीमर बग्वा 
चावल भीनटीयाङ्गि वयवाप्रवधहो, मोगा दरखी रहौ} लाचार वहे 
रमक मने -यायरतन मटोतयकं पास महाग्राम भेजा । वह्‌ कम्बग्नं गांजा पीता 
ह्‌ माक्छ वीच-वीचमें पोपके वटकमे तभ्वाषू पान भी जााहै, हौ सक्ता 
वहा नवा भी भरता हो । वह्‌ -यायरल्नरे यटा न जार घौपवे यर चरा गया ॥ 
घोपने यरवा चावल दिया गौर कहा, सपने वावृजीमे कटना, ठाकुर मुञचवौ 
द॑दे । मै टादुर्‌ प्रतिष्ठा करना चाहता ह । म॑ पच सौ म्पे दक्षिणा दरया ।' 
म अमागने माकर मुक्षमे सय वताया भौ । मै तुमस वया पहदवू मनःजसं 
अपना कटेजा कादर दुरे मा री-मा वटा-दवता मुक्ते धन दो। 
जी भरर तुम्टारी सवा कष । मुक दग अपमानसं वचा । नदी ता यद्‌ यदा 
किमक षया? रत सपना दषा! दा कि श्राहरिवे यहा दादर प्रवि 
होरहीहु) मश्रीहूरिम द्पयालुरटाह। प्ट्छतोरगा, मै चिःताष एसा 
सपना दस रहा! हँ । रेवरिन क्या यता दूसरे दिन देखा कि हमारे पुयोहिवजी 

कड दहे ह--आप अपना टद्कर धीदसिाहीदेदे। पउ रषकर मया 

यरेगे > तीखर दिन पिरिदयाद्रिमै उपने टाया श्रीदस्वि। ठदुरदं रटाहै। 
सेने समणा-मोचकंर भो दला वि भर मध्नयै वाद नायल हो कि खडकं ठाकुर 
नियमित पूजा भा ष्टो ।' पौधदीन थाय हेषक्रक्डा 'यौर, र्वेगभा 
भच्नग्राम ५५३ 


इष हात भौ नौधरोते हंसकर कहा, “जायो, व॑ठो #* घौर उदोने 
अपने दुक्ले हाथवे ददारेस द्र विधो एर चटाई दिखा दौ 1 इतनी ही देम 
उसने यह्‌ व्यवस्था क्यारी धौ । 
देव्‌ विद्टावनपर बट गया । वो, “भाष इतना ज्यान वमार पड गये 
है? ठेनिन हम खोगाकरो इमौ वर भी नही लगा ? 
चौधरी जरा मरिनिरता। कटा, “फकौर जाता-आता ह्‌, उसफी सपर 
कौन रमता ह ? राजा-वजीर जातह लोक लकर दोर गुल--खोग भीढ 
लगाकर दयते ६ । वुडटेका जाना फकीरका हौ जाना हं 1" 
देव्‌ चुप रह गया 1 अफसोस हमा उसे ! शम आयौ कि उसने भौ इतने 
दिनामे खोज नही री । 
चौयरोने वहा, “तुम दारईषर बैठ जा गुषगा । मैरे विस्तर ओर 
बदमसे वेडी वू आती ठ 1 
चौधरोकै दुवे हाथको भपनी गोदो रखकर देनूने कहा, “जी नही, मे 
वहत ठीक है 
फिर चौवरी बोके, “भ्तो्वीद वरता हू तुम्हारा मगल हो ! तुमसे दंशी 
भलार्ूहो +" 
देवूने पू “इलाज कौन वर रहा है ?* 
श्टान 1 चौधरी हेषा “इलाज नदी वराया । म सुद ममनता हु-- 
योडा-बह्त नज देपना तो याता ही हे--भव उयादा दिन नही । भौरताने 
जिद परफे एव दिन व्यक वुायाथा। दवाभोदे गयाह्‌ वह्‌, परदवाम 
खातानही। नाहकं हौ पते खर्चनेसे क्या काभ? जरापानीदां तो ह, 
घी । 
देबून जतनम पानी पिगया। मुह पो दिया । कहा, 1 1 द्वानही 
सानाठोकनरीरोरहाहै) 
वैमा नही ह गुस्जौ । 
देव्‌ मौचक्ा रह गया । 
चौघरीने कठा ' बहत पट्लेमे हौ ब दरते पोना हो गया था। बवकी 
बाल्नेतो ओर भी सव खत्म करदिया। धानो था सव वह्‌ गया। कटं निनि 
पहले जलत्का एक वक मरगया। एक जो रह मया वह्‌ भी मरादी समन्नो। 
यड चढर्वका हाल तो मालूम ही ह--गजेदी ह । वदचर्न ह | 
दूने कहा “व बदर छवा माऊगा 1" 
“नरी-नही 1" 
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शरीक वान सही । दाक्टर नदी चाहते हयो तौ वैवको कङ।' 

“नहो "--चौतरीने वारवार गग्ट्नः हिरयक्र कहा, "नही मुद्मो 1 
जीना मय मै नहीं चाहता ।"---जरा चुप रहकर वोला, “यायस्तत कारी चके 
मये \ डमे ही मुना ह खव 1 होरे चरङर अन्तिम दव क्लेदी इन्या 
थौ । रमित राजस वह मोन हुमा ! गु्न मैने ्ियाक्याह माल्मह्‌ +" 

द्व्‌ चौधरोदी बौर देखने लगा 1 

चौरीषे चेहेर कट्वी रेया पूर उठी । वटे “मने धपने ठदमौ 
जनादनको वेव दिया । श्रोहसिने घरीदा ह } ` 

कमरे भजौव सराटा भर गया । इतना कदेकर चौधरी वड देर तकं चुप 
हो गया । देव्‌ भी कुछ वोक भरी चका । 

यढी दसै वाद बौयरीने कठा, “खदमोके नरी रने शरयण भौ नहीं 
श्टते टै गुष्जा। भने देवा दवता भी दौल्तकै ही दवता होतेह! गरोयवे 
यहा वे नटी रते । मैने सपना दवा । सपन्त र्कुरन यही बरहा 1” 

याश्चयसे देवने उसी वावकौ पुनषनि की -“सपनेपं कहा ?” 

“हौ वहोदेरसकव्रार्वार खदने दद वौच-वीचमें दीघ नि प्वास छोढते 
हृष चौयसैौ कटा गया--““एव दिन घरं कृ भो तरी थाः सुद्र मर अरवा 
चविटमभीनहीयात्रि नवदयका प्रवधहा, भोगताद्ूरीर्टी} काचर वदे 
रढ्वेको मैने -यायरत्न मटोदयकं पास महाग्राम भेजा । वह्‌ कम्बग्न माजा पीता 
हे । भाजकल बौच-वीचमं धोपरे बटकैमें तम्बालू पाने भो जाताह्‌ हो सक्ता 
वर नवा मौ षोढा रो । वट -यायरलनदे' याँ न जाकर घोपदे यटा चटा गया 1 
धोने भरवा चाब दिया मौर कहा, यपत वावरूजीसे कटना, ठाठर मुककी 
देदे1 मे ठाकुर प्रतिष्टा करना चाहता ह । मरे पौच सौ स्पये दक्षिणा दंगा 1 
दष अमागेने आकर भूञ्मे सय वतताया मी 1 म तुमसे वया कहूंदेवु मने जसे 
अपता क्टेजा पार्क्‌ टाकुरमे मन ही-मन वरा--दवता, मुपे धनं दो। 
जी मरकर तुम्हारी सवा करे 1 मु इम लपमानस येचाया 1 नदी ता मह्‌ वत्ताभो 
बिमक क्या? रात सपना दखा। दवारि श्रीहरिके यहा खादर प्रविष्ट 
शिस्दीष्। मै श्रोहस्सि ख्पाेरहाहै। पटलता ल्गा, मै चिन्त एसा 
सपना दष ददा हं 1 रेदिन ष्या वत्ता दूमरे निनि देखा कि हमारे पुरयीहिवजी' 
क्‌ रहै ह--आप भपना शद्कुर श्रीरसि दीदेदे। याष डु रसदर्‌ षया 
करणं ? सोखर दिनषिर्दवायि म वपन टाया क्रोदस्िङकरदे रदा! 
मने समया--सोचक्र भी द्यवि मेरे मरनकं वान नायदहो किं ल्डकं टाकुस्ती 

नियमित पूना माचरे) चौयदैन जनि हंखकर कना, "ओर, रमेे मौ 


पचग्राम्‌ 
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सवै? सुदवौ हौ अन नसीव नदी होगा । जो जमीन ह, बह भी तौ फेटाराम 
ौधरोरे हाय गिरी ह । सौ सपथा--वही सूद मूर समेव टर्ईसौहा गया 
ह। सामन वुः्वाक्र श्रीहरिम्‌ पाच सौ द्ये स्यि। जमीनवादुडाया) म 
कस्ताव्यादेव्‌ ।' 
दवू काटका मार-सा ैटा रहा । ऊरा देर वाद एक दीघ नि श्वास छोडकर 
चोरा, "भच्टा, माज सभी चलता हँ 1! 
+जाभोगे ?" 
जी 1 फिर वामा 1“ 
जच्छ जामो 1" 
देर तक वात करकं चौधरी थक्‌ गया था । एक गहरौ सास लेवर उसने भी 
अवदशकी नाद खे वदक्रली। 
देवू चौधरीयै घरसे एक क्षौम लेकर थआायाथा। वैसवे ल्एिकृर देवताको 
वेच त्या यह सुनकरजोक्षोन जोदुंख उमे हणा वहं क्षाम वह इख 
-यायरत्वेः घर टोडर चरे जानेके क्षोम धुते कुठ बम नही} अपने 
अ-थतम मित्र विश्‌ भाभ्वौ उसने जिस तरसे छाड दिया उसी तेरहसे वह 
चौवरीको भा छाड देगा यही जतान मायाथा। मुंहपर चौधरोकां स्वार्के 
माय खसौ-खादी सुनाना सकंत्प लेकर चाया था~-रुक्नि एटा दृखतां हआ 
लि लिये हए । चौवरपर उसे कोड म नहो रह्‌ गया । मनम वार-वार उसने 
दवताका दाप दिया । रषी हाल्तमें चौवरी घौर कर क्या सक्ताया? सपने 
यगर उस्वं मनका श्रमभीदहातोभी सभा ओरसे विचार करकेल्गाकि 
चौयरीने टीक ही करिया 1 याजीवन जिम दवता पूजा बह दुनियाकी उत्तम 
वस्तुभमि करता र्टा ह पार्दोपचास्मे करता रहा ह अपनी गयीन्वीती 
हालत यलि वह्‌ पजा नम्भव नहो गौर रेसेमें उसने उस विसो घनीवौद 
दिया तो वया बुगा निया 2 अपना कत्तव्य हौ विया उने! छेरिनि देवतान 
ष्या किया? भचानर उसे -यायरलवाटी कहानी यादञागयौ। दुख उनकी 
पराधाह॥ 
नहीं नीं 1 माज वह्‌ वि्वन्यापौ दू पको उनकी परीक्षा हरगिज नटी 
मान रका । वा भकार महामारीस्र सार ट्शको तवाहं करके परीधा? 
रास्नर्भे जात हण उम वाडरी टोटेमें गौरवांक्ना राना सनाद पडा 1 
वायौ भरकं खेत तावि-्वाव कर रहै ये । घान ननारद । कातिक मा र्हा 
ह! र्यी वनिका समय! लागोम न्मनहा ओौरवल्मभौनहा ह] वह्‌ सैता 
मौ सम्भवन हा गायन 1 उस पदले ह पूजा--दुर्गापूना 1 अवकी पूजाभी 
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शायदनदहौ। -यायरत्ने याक पूजा इम वार उनके टोलका एक विदार्थो 
करेमा । उका इसया भारदे यह्‌ वे । मगर उनङेन होनेमे वह्‌ पूजा होगी 
भी ? महाप्रामै दत्तान यपनी पूजा विली वार मोख मागकर कौ थौ । अको 
बहू नही हो सकेगी ! बच्ाको नये वपरडे नही नसीव हागे । 

सरव घत्म ह। गया, सव 1 

-यायरल् चके मये, चीधतेजी मरणा न ह्‌ । पवग्राममे मातश्रर कहुनेको 
को नही रह गया ) वचने उसने पुरनियोमे सुना वा-तिमुहेने सलाह 
छेनी चाहिए, थानी उससे जिसके तने माया हो । सुचकर उके भस्चयती 
सीमा नही रही धौ । उवै वाद प्रता चला--तिमृंहा वर्त वृूल्यौ कहे ट्‌ । 
सुक्कर वह वैता ह । जगर-बगल होते ह घुटने, वीचमें चदे माया । दुरे 
देसतेपर तीन सिरवाटा-मा दीपतां ह । आज निमृहेकौ वातत दूरं रही, 
सलाह देनेवाला कोई पुरनिया ही नदी स्दा। 

भूखा देश, कमजोर मौर रोग जजर छोग--नभिभावके विहीन समाजे । 
दैवता तपर निंदयौ होकर सेवा भोगवे किए धघनियाके प्रहा चठेनारहैह्‌। दस 
देशक रह्‌ भला। 

गहरे दु घ मौर निरासे देवृ दूट-पा पडा । भख मागनेपर भी इतने वेड 
दकाकेको वचा सके, वया मजार । ओर उतने तुरत लगा, एक आदमी वचां 
सक्ताया, विन माई शायद वचा चेता, टकिनिमनेहौ उमे भगा दिया 1 


उसकी वि ताका सुब विखर गया 

ठीलकस्ावजरहाहट1 माम तौर्ते दार जमीने-नीटामकी पोपणाम 
वजा है । माजत्रल अवद्य यूनिमन वोडके हाक्माके हुम मो ढोल वजक्रर ही 
धोपित होते ह । टक्सकं र्ए कूरो, दैक अला करनेको मातम तिथि टव 
बरोत्तयै--दर तरदकी घोपणा । यह्‌ ढोल रिस वातका? देयू तीस जामे 
क्डा। 

वदी भूष चौकोटार एर मोचीके साय ढोटपर पोपणा कर रदा था । 

“काहैकी ठौँडी पिटिर्हीह्‌ भूपाल?" 

*जी, ट्वगवीौ 1 

“दक्सङी ? एसे समयमे टकम 2 * 

“जी । छगानकी भी । " 

देवूरा सर्वीग क्वा कट उथ ) एसा दिन, गौर टवम ? ल्गान ? 
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रेक्रिन वह्‌ वात भूपालको कटनेसे वया लाम ? वह लम्बी दगें मरता हया 
भूपालो पाछे छोड वड गया । 
दु खसे नहा, क्षोम भौर क्रोवस उसके हृदयम उथर्-पुयल मच गयी ॥ 
कई उपाय नही 2 जीनेका क्या कोई उपाय नही ? 
चण्डीमण्डपमें श्रीहरिका सिरिदता खुल मया ह 1 मुमाश्ता दासन षठाह्‌। 
कार्‌ लेख ॒धूनीकी बआागमे बीडी सुख्गा रहा ह । भवेश गौर हरीरके हाथमे 
हुक्का ह्‌ 1 महाजन फेताराम गीर श्रीहरि मौरसिरौके नीचे खड़े वार्ते कररह्‌ 
ह--कोई गुपचुप वात । किसीपर आफत ढानेकी सछाह चल रही ह शायद 1 
देवूने भपनी चार भौर तेज कर दी 1 
उसके भासारपर गौर घुपचाप वला ह । यट एक छडफा । वडा भला । पर 
कैः एकमारी सामने पहुवकर वह॒ आश्चयमे पड गया । काई आदमी उसकी 
चौकीपर सोया था । प्ररनावेमरं हाफपण्ट सस्ते दामको कमीज्र गौर्‌ कोट । परीमे 
फटे मोजे । जते नये तो ये पर देवते हौ खमन्नम आ जातायाक्रि कम कौमत 
व है । हट भौ था, उवे मुहपर रखकर बद्‌ मज्मे सो रहा या चेहरा नर 
नही आं रहा था । वगरम टिनकरा एक सूटकेसर षडा था 
देवूने गौरसे पूछा, “कौन ह गौर ?” 
भौरने कहा, सो तो नही जानता। मतौ अभी अभी भाया हँ । देला, 
इसी तरहसे सो रहा ह । 
दवूने प्रदन भरी निगाहसे उस भदमीकी र ताका 1 
गौरे कहा ! दू भया1" 
क्याह्‌? 
मोपके डिव्व रे आया हं । बोलकर पसे निकारुले। गौरभी पांच 
डिन्वे चाहिए । पाच-छृट्‌ लडके गीर काम करेगे । 
देवूनै मनम एक यनोखी सात्वनाका अनुमव किया । ताला लगे छोरे-छटे 
न्वे कर गोरकौ टाी जक्शन स्टेशनपर मुसाकरिरो् मीव मागत्ती ह्‌ । गौर 
वही भरे द्व्विके भाया ह! क्हरहाह क्के वलगयदहैमौरभीटिवे 
चाहिए । 
स्मेहषे उतने गीरा सिर वटला दिया ! 
गौरेका भाज शामको णक वार हमार यहाँ बार्येग ?" 
क्या? कोड जरूरत ह्‌ ? चायने वृटायाह्‌?" 
नहो 1 सोना इम्तहान दगौ न ? दरस्वास्त टि दीजिएमा ! उने वु 
पूदना-पाष्टना भी ह्‌ । 
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“अच्छा, भावा "गहरे स्वेदते देनूने हामी भरौ । गौर गौर सोना-- 
खुडका यौर र्डको 1 दोनोकयौ सोचकर दवूतै सात्वता सो पायी । ये जच दे 
हाै, तो इकागेका हालत आर तरहक ह जयेगी 

घर भदरमे निकल दु । योलो, “मनीमत ह-खैट तो भये । साना- 
पीना क्व होगा?“ 

उसके शासने देवृम दते विग न रहा गया ! बोला, "चच चको ।'” 

दुर्गा हेसकर बोलो, "वह ला, मेहमान आया है ।'* 

“मेहमान ?” 

“वह । “गनि सेये हुए गादमीको दिखा दिया । 

देवको वात नये सिरेते याद आयी । क्हा--वहीतो { कौनहं 2” 

"टहार!" 

“लुहार ?" 

हा । बनिण्दध ) नोकरो करै साहव वनकर माया ह्‌ 1 हाय मरण 1" 

“अनि्द ? मन्नी भाई 2?“ 

णौ 

वातचोत होते रहनेपे सौर खास करये वार-ार अनिरुद्ध दालक उच्चा 


रण मनिष्द्र जग गया 1 मपर स॒ टोषौ हदार्‌ पहले उसन दवृूको दला । फिर 
कदा, "देव्‌, भाई, राम राम 1" 


तेस 


दैयने पूष, “इतने दिनो तकं कहौ ये अन्ती भाई 7 

जवावमिं उसने कटा, "पद्म घर्‌ छौदकर्‌ चरे मपी ? * 

रूम्बा निर्वास छाडकर दवूने सिर धुका लिया । उषस वृ कहते नही 
वना 1 पद्मक वह रछा नहीं कर सका । घर्‌ छोःनेवारो लडकीकै पिता, पत्नी 
मे पति, वहने माई घर छोडनेका परसग उढठनप्र जिस तरय पिर सुषाकर 
बट जति दै वुपरचाप, वह क्सेहीचुपदहोरटा। 

अनिष्डने कहा, %म कसी ? इमे तुम्हारा वया कसूर मा ?' फिर बु 
देर चप रहकर, गरदन हिकाकर--मानो मने वहत -वहृठ सोच विचार करके 
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कहा “उत्तका भी कोई कसूर नदी! जान दो) फिर जपनो छतापर हाय 
रखक्रक्टा कमर हमारा! हमारा)" 
देव्‌ वो, ' एकं चिरठौ भो तो लिपी होती ननी माई 1 
अनिरुद्ध चुप हो गया । कुट नटी बोला वह्‌ । 
दुनि तकाजा किया-- मुदनी दापहय हो यायौ-र्सोई तो करो 1" 
ओर अनिष्डक्रो दलकर रसती हुई बोलो, “मितवा भो तो यदी खायेगा । 
क्या भई" 
देव्‌ शट बोल उठा, “हाँ त, यदौ सायगा । तुमने वातत क्रा भी नही 
सीसा दुर्गा 1 " 
दुर्गा खिल्लिखाक्र हस पडी-- र यह मेरा मित्वा जोह) इसवी 
मेहमानदारौ कसी ? कदो मी ।"' 
अनिरुद्ध दाका मारकर हते हुए वोरा, "मितनीने ठोकही क्हाह 
भाई क इस सीसे देवूने अस्वच्छ दता महसुस गौ । बोला, "तुम मह हाय 
धालो भाई । तेल गमा रे, नहाओ । म रसोई कर टं !” 
अदर जाकर उसने रसो्दकी जुगरत शुरू की । अनिरुद्ध । जमागा । एकं 
जमानेषै बाद लीढा मगर पनम नही ह्‌ । रदौ होती तो दिनना आनद माता 1 
आज पदमषा वह॒ अनिण्डके हाथो सोपता - छडकीकै वापकी तरह वेहनके बड 
भाईनी तरह । अमागित पदम 1 ससारकी दर्दलम कहा धेस गयौ, कौन जाने । 
उ्तकी अ त्येष लिए कवाल्का एक टुक्डा मी नदी भिकेगा ! 
अनिश वादर वक वक करताना रहाथा। 
दोनो खाने वे तो अनिशुढधने अपनी रामक्दानी दही । ' जल्खानेमेही 
वडा यफ्साम हुभा था, गपने ऊपर घृणा हो गयी थी । सोचा करता, ग॑वमें 
मुंह कसं दिखाऊगा ? ओर गावमें खाञ्गा भौ क्या ? वहाँ एक पिस्प्रीसे परिचय 
हमा । मारपीटभं उमे सजा हृद थी । एक ओरतके लिए दूसरं एष मिस्प्रीसे 
मारपीट हुई धी । उसीन मून्ञे टारे दिया । उस्न दटकर जाते वक्त भुत 
अपना पता दिया भौर कहा--टनेपर गरे पास चटे भना 1 म तुम्ह्‌ नौकरी 
दिरा दूगा1 जेल्तेनिवला। सोत गवि नहीं जाञ्गा। अक्दानमं खवर 
मजकर पदमव वुल्वा टूगा । भौर उसंसाथ 7कर चला जाङमा) लेकिनि-।' 
अनिष्डहसा। वपारपर हाय रखकर वाला "मेरी तवगीर देवू भाई 1 वसतो 
धहावन हन कहां जतिरौ नेपाल ? साय जाता ह्‌ क्पार } जवदाने कार 
रामको एक भौरत मिल गयो । दुर्म जानती ह-सावी, साविधी नाम ह उसवा । 
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देवन-सुननेमे खामौ ह, मुज्ञते ° अनिषद्ध फिर हा । उससे उष मीरतकी पमे 
तर ही जान-महचान धी-जान-पहचानसे भी गाढा परिचय । वहे कारपानेके वृदे 
छजानचीकौ ृपापाप्रौ यो । वुद्ढेतते वह स्पया काप्त रठती सी पर उप्ते 
प्रीति जराभी म थी 1 उ समयं बुडढमे ्षगडकर बह गदर ख्पका रोजगार 
करी यौ। 
अनिष्टने कदा, “उस भौर्तमे मुने छोडा ही नही । अपने डरेपर ऊ गयी । 
शराबे-वरातर पिरथी । उसी दिन वह वृढा खज्रानचौ उमे मनाक्रर ठे जाने 
किए भाया । भौरत तो जल भुव गयौ ! रात हौ उसने भुयसे कहा-चल। हम 
सोगभागचले। दवू भाई इसका नशावया हाताहै तुम नही जानते । 
सोप उत नेभे चला परया। कटकततेमे उस भिर्गीवे यदौ उत्तरा \ उवे 
दनि 
उसफे वाद भनिष्द् इतने दिनोकौ लभ्वी कहानी कहता गया-- मिस्मीने 
कर्मे नीफरौ दिला दी । लुहारखानेमे मजूरेका काम । टुहासा लडका ठहरा 
फिर दछातीम गरीवीकी जरग--काम सीखनेमे दर नदी हई । मूर्ते हार 
रहारम फिटर । बारह मनिस डेढ सुपयां डेढ शपयत्ि दो दो से हई मौर भान 
भनूरी ह तीन रूपये याज । ऊपरसे आओवरटादम । उसके सिवा भौ बाहर ठेवैका 
काम्‌ ॥' 
आगे सिर्न कहा, “देव्‌ भाई वेटभरके खाया, जौ भरफे पहना, शराव 
पौ मौन मजा किया--सवि करकरङे मी दट्‌-सौ पचहत्तर स्पये साय लाया 
है सोचाथा धरंद्रारको मरम्मते वराडेया जमोन सरीदगा । पदम साथे 
जाञगा। रेकरिन ।" अनिष्टो दोनो हाय उल्टपरर कहा फुर 
सयौ} यौरकिरि वहवचुपहोगया। देयूत्रे भौ कोई जवाव मही दिया। दन 
वादका जवावमो क्या? दुरगीकुखहीद्ूरपर बटौ रात्रभुने रही थो । वह्‌ 
भो कृष नेर चुप रहौ । उसदे वार बोली, (तो ? खावी वसी ह्‌? 
धच्छी हा थौ । लेक्रिनि--। * आगे अनिख्छने हकर कटा ८वरददिन 
हण, बह केही भाग गयी ।* 
“माप गयौ > 
[4 
जमो अपनी वीवीकौ याद मायी ह? 
दुर्मती सोर ताक्कर उन कटा लिहा गल्तीमरीह यटतोमै 
कदू ही करता है! रक्नि--' 
ल्क्िनि ष्या?! 
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कहा “उस्रकाभो कारईक्मर ही! जनि दो 1 फिर जपनी छापर हाथ 
रखकर कटा, ' कमर हमारा ह ! हमारा 1 
द्व्‌ वोढा *एक चिट्ठोभौतो लिसी होती यनी भाई 1 
अनिरुद्ध चुपहो गया । कुठ नही वोटा वह 1 
दुगाने तकाजा किया-- गृष्जौ दापहरी हो आयौ-र्सोई तो करो 1“ 
मौर अनिरूढकौ दखकर हसती हुई बोली, “पितवा भौ तो यदौ खाये 1 
क्यो भरू" 
चृ क्षट योल उठा, “हाहौ, टौ खेमा । तुमने वात करना भी नही 
सीखा दुगा । " 
दर्ग छिरखिटाकर रख पडी-- अरे यद मेरा मितवा जो ह! इसी 
महुमानदारी वमौ ? कटो भा 1 
अनिष्ढ व्हाका मारकर देमत हुए वोला ^ भितनीने टीव दी कहाह 
।॥ 
त उसकी इस हंसी देवूने स्वच्छ दता महसूस को । भोला "लुम मुह हाय 
धो लो भाई । तेल गमचछा रो, नहामा । म रसोई क्रक!" 
अदर जाकर उसने रसोईकी जुगत शुरू कौ 1 भनिष्ढ । अभागा! एक 
जमानेके वाद रौटा, मगर पदम नही ह्‌! रही होती ता कतिना आनद आतता ] 
आज पदमक वह अनिस्ट्धकं हाथो सौपता - लडकीके वापकां तरह, वहुनक॑ वडे 
भारईूको तरह 1 अभागिन पदम । ससारकी दलदलम कहा धेम गयी, कौन जाने । 
उसकौ भत्यष्टिकं किए ककालका एक टकडा मौ नही मिलेगा 1 
अतिरद वाहर्‌ बक ्रककरताजारटाया। 
दोनो खाने वठे ता अनिषश्द्न अपनी रामक्हानी कही । जेकल्वानमें टी 
वदां मफसास हुआ था, अपने उपर घृणा हा गयी धी । साचा करता गावें 
मुंह कमं दिलाङगा ? नौर गावम साञगा भौ वया ? वहाँ एक मिस्परीसं परिचय 
हमा । मार-पीटमें उसे सजा हुई था । एकं नौरतके लिए दूसरे एक मिस्त्रीमे 
मारपीट हुई धी । उसीन मूचे हारः दिया । उसने दूटकर जाते षवत मूके 
अपना पता दिया ओर कहा--दुटनेपर र पाख चते जाना मंतुम्हुं नोकरी 
दिला दगा! जेल्सनिक्टला! सौः गाव नदी जागा 1 जवदानसे वर 
भेजकर पदमक बुल्वा दगा । भीर उसे खाय चंक्र चटा जाञ्गा। ल्विन-- 1“ 
अनिष्ट हणा 1 कपारपर्‌ दाय रखकर वोटा “भेरी तक्दौर दवू भार । कसेतो 
कहावत हन "क्ट जाने ह] नेपाल ? साय जाता ह्‌ क्पाट । जवरानकै कार- 
चछानेको एव भौरत भिर गयो ! दुर्गा जानती ह--खावो, सावित्री नाम ह्‌ उसका । 


धष गणदेवता 


देवन-सुननैमे चासौ है, मुभे ” अनिर्ढ फिर हुमा । उखे उख मौरतकौ पहले 
से री जाननथद्वान थो--जान-पदयानते भो माढा परिचय । चह कारवानिकै यृ 
खभानधीकङी कृपापामौ थो 1 वुष्दने बह स्पया काफी एेठनी यौ पर उरते 
परीति जयभी न थो 1 उत्त समय वुड्न्मे क्षगडकर वह गहरे रपा रोजगार 
करती थी । 
अनिषख्ठने कहा “उस यौस्वने मूके छोडा ही नही 1 जपने देरेपर ठे गयो! 
गराप-वराव पिरामी । उसौ दिन वह्‌ वृूढा सखरतरातचो उम मनाकर के जनिे 
रिष भाया 1 सौरत तो जल भुन गयी । रात ही उसने मृक्षम क्टा-चटा हम 
लागभागचले। देवू माई इखकानगावया हताह वुम नही जानते। 
सौम उस ननम चला गया 1 कटवत्तमे उख मिम्मीदे यहां उतरा । उपवे 
वा “ 
उसे वाद यनिशढ इतने दिनाक रुम्दी कटान क्टता गया-- मिस्थीने 
रमं नौफरौ दिका दी । र्हारपरानेमे मजूरेका काम । ट्दारा टटका ठहरा, 
किर छटाठोम गरीवीकौ जरन--काम सीखने देर नदी हुई । मजूरम रहार 
रदास्मे पिदर । वारटं वानेम उढ स्पया, डेढ ग्पयाम दो दा स ढाई गौर घाज 
मजूरी है तोत स्पये रोज 1 उपरमे योवरटादम । उसके सिवा भो वाहर टेकैक 
काम 1! 
आगे अनिस्ढने कटा, देव्‌ माई पेटभरके खाया, जौ मरे पहना, शराव 
पौ मौज मजा किया--सव कर-करायै भी छद-मौ पवहन्तर स्पये साये राया 
हं! सोचा या घरदारकी भरम्मत परागा जमी खरीदगा । पदमकौो सायके 
जाद्गा । लेपन ।' अनिम्दने दोप्हो हाय उर्टर क्टा रुरौ 
गयी । ' शौर किर वह चुप हा मया । दवूने भो कार्‌ जवाव नही दिया। इन 
यातराका जवात्र भी क्यादर? इूगादुछटीदूरपरर्बठी सपर मुनर्हीयो 1 वहे 
भी कु दर्‌ चुप रहा । उसवै यान वोली, ठो ? स्रौ बसो ह्‌ 2“ 
"सच्छीही यौ । ठेबिन--। यागे अनिष्डने हंषकर वहा, “ट्‌ निनि 
हण वह्‌ कटौ भाग गयी 1" 
"मागे मयो 2" 
"हौ 1" 
जमी अपनी दीवीवौ याल मायीहटे 
दर्ाकनौ घोर तवक्र उमने कटा, निजा गल्तोमेरोह यहस्तो् 
कदल टौ करता हू । उविनि-- 
टेकिनि क्या?" 
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"लेकिन वेह छिरूकै धर नही गयो हती तो मुञ्े कोई कष्ट नही होता । 
खेर, वहांसे भी चली ययी, इसमे भ खुद हूं 1! 

देवूने अपनी उसी निकायत्तक्ो दोहराया-- "तुमने कोई चिदरीभीतोदा 
होती मनी भाई 

अनिर वोटा “यह नसा वया होता ह--मैने कहा न~ तुम नानते नही 
देव्‌ भाई) मनरैमेंचूरहो ग्याथा। ओर फिर मेरे मनमेक्याथा माटूम 
हे? मन दी-मनतो यहतयक्ियि हृएथा कि कमाकर हजार रूपये रिये विना 
नही लीरा । तुम लेमाको दग कर दूंगा 1” 

दुगनि कहा सौ ञआये तो तुम्ही दग रह गये ।"' 

नही"--अनिर्ढन नकारते हुए कहा, * नदी । मनम एसा ही कुछ सोच 
करके हा आया या खानेवो भयस्सर नही कपडे नसीव नह , पति लापता 
बाछ-बच्चे नदारद भौर पल्मकी उप्र ठ्हरी जवानोकी । --यह मने हारो 
वार सोचा ह्‌ दुगा । पर मुके सवसे दु ख--” 

“वया ?'" 

“न, बह यव नही क्हूंगा ।* 

“वयो, तुमह भी शम आती ह्‌ क्या ?” 

" शम ?""---दवृकी जर ताक्कर अनिष्ठने कहा, “देव्‌ भाईवो बीवी 
वच्वा नटी था उसीने उसे खाने-पह्ननेको दिया 1 हरामजादी उसके परो आकर 
कोट क्यो नदी गयी? मभाजदेव्‌ भारईसे उसे मांगक्रजे जाता वह्‌ अगर 
जाना नहो चाहती याकि देवू भाङ्कोदुख होतातो भम मुसकराते हुए लौट 
जाता॥ 

देव्‌ बोल उठ-- माह भत्ती भाई।' 

वह्‌ खानां छडकर उठ खडा हआ । 

देवको तमाम दोपहर उस रातो वात याद भात्ती रही । मोसारेकी चौकी 
पर्‌ वैरकर वह्‌ धिर आंखां उत हुरस्षिगारवो देखता रहा । 

उसनौ तमयतामे वावा देकर दुर्गा वोरो ` गुष्जी } 

ए । मज्ञस कुछ कह रही ह 2" 
दुगि कहा खवर क्हा। गुस्जी गौर विसि वहते!“ 
गौरक्ह गया था, देवू भयाको भरे यहां जानेके किए या दिटा देना । 


दर्ख्वास्त या बया ता टिसनाह। यार्वार क्ट गयाह्‌। तुमसे नही कटा 
क्या? 
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दैवूको याद ओ गया । सोना मिडिकका इभ्नरान देगी । दरव्रस्त श्वि 
नीटोगा। वृ यता-वता देना ठोगा 1 सोनाका यगर जीवनक रास्ता पकड 
केतो एवं वहत वडा घम होगा) वडी बच्छ ज्टकौह्‌! गौरकी टी वन 
न। देवृ हरनी हैत, ये दोनो एते षमे दए ? 


तिनकौडीफे यहाँ एक पासो जमघर जमी हुई यो 1 सिनकौडी मायेपर हाय 
एैवटाथा) रामचरण तारनी वदाव्रन गोविद आदि वई जन वैकर 
म्वासू पौ रहै ये 1 हैक्रिन समी चप धे । इनको चुप्पीका एक घास अय रोता 
। दलका स्वामाविवं रप ह--गरजना टडारर हना । तिनकौडीके चरि 
नावट भो वहृत-कुछ इ दौ-जसी हे 1 त्िनकौडी% साय इन सवकौ जगे जमायत्त 
मती हे, ता चौयाई्‌ मीर दटूखेदटी इनको हेषौ सनाद प्डतीर्है1 याकि 
कदा मावाज--गरन । या फिर सामूहिक गीतया स्वर । 
जमायतयौ सनादेमे देल देवृम्ौ शका हई * वान वया हु काका >” 
निनकौडीने सिर उटाया 1 दवृको देखवर कहा आयो चेटे । 
देषूने कहा, “वाज मर युपचाप वयो हं 2” 
राम महा वोला “मण्डर भयाक्रौी वह अच्छी ग्यां भाज मर गयौ 
[सुगीः 1 
तिनकौरोने एव सहसा ति दवाय या-कर कडा, वही नही भैया हराम 
रा छिटाम धोप-रोरेमे सक्ती कट रात पडा गथा 1 वीषिया वार भैने 
पम्तक्टाथा लवे हसरमङादे, ममी तेरो उघ्र क्व्चीह1 ह7रहो मभौ 
चाहत ) मत जाया कर्‌ 1 मगर कभ्यस्तने सुना नदी 1" 
“चापद ठकतीमे पका गया ? कहां वहां तो डवतीकौ नही मुनी ^" 
इ घाप टो मही । मौलिक घोप-रोग-मुरनिलवात्पे पाचहानीवे 
म । गौव उसं पचादौ घोपपाना भी वत्ते ह ।” 
भवूमे जचरजकौ सीमा नले रेटी । पाचराटी व्ह गयाहे) हने वरां 
गैच लिन चैठ लगती ह 1 इलाके मशहर टार ह । ाक-स-ज्रीये शवर चावल 
मर मारापाती यरतनिक कियायभस तक पिकरतो हं { मौटहिग्र धोप-टोटा 
गी देषा ह ! बुनियादी मौटिक उपायिवार गायस्य मीनार ह्‌ ¡ द्विनार 
मान 1 विन रपाचहाटी तो यहो कमे दम वारटं वो ठ--घौवरीष मो 1 
टमनौ रगे लिए दिनम इतनी दूर गया? उमीननवौस साट्दा वटे 
हिरिपिक-मा छमरा 1 
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देवृने कहा, "वह्‌ तो यहौसि वारह्‌ चौदह को है ?" 
रामने बहूव सहज भावस कहा, “हा, उतना तो होगा 1“ 
इतनी दूर गया उक्ती रिए्‌ ? वह्‌ छोकरा, छिनम ? कल तीरे पहर 
भीतोमैने उमे दखा धा । मुञ्चते मेट हई थौ 1” 
हा । श्ामको निकला ।* 
तिनक्यैडी बोला चह हरामजादा पक्डा गथा । मव सारौ वस्तीको परे 
कषान करेगा । मुस भो नौ छोडमा । !--उसने उमा छो । 
दवू चौक उट 1 तिनकौसश-जसे जादमीव सिर धामकर वट्नेका मतलव 
अव समज्ञम्‌ बाया ! कुट क्षणाम्‌ अपनैवो सभाकवर उमने कहा, “परेशान तो 
करेगा ही वह । लेकिन भौर उपाय भीतो नटी ह । सहना ही पड़ा । उसस 
डरना बया ह्‌ ? अालत तौ हं । वहा शूढका सच नही चलता 1” 
तिनकौडी चरा हंसः । 
सामने हसते हृण कहा, गुरुजने गर्त नदौ कदा तिनू भया । तुम बोई 
फिक न करो । पृटिस हुउ्चत वरेगो । हौ सरता हं मजिस्टर दौरा सुपुद षरे । 
लेकिन दौरेमे सव ठीक हो जपेगा }"/ 
अचानक रातका अवरा जते सिहर उठा । पाख ही किमीका हृदय विदारक 
रोना सुनाई पडा । सभौ चौक उठे । 
तिनकौढडीने कहा “कौनह्‌ररामा?बौीनरोरहाह्‌? 
रामश चचल्ता इतनेमे ही टण्डो पड मयौ । कहा, “संगता है, रतनेका 
वैटा गया। 
तारी वाला "ह 1 वही लगता ।'' 
एकाएक तिनकौडी उट सदा हुआ । बरुल्न चीरं क्रोधे बोला “बआन्मी 
भादमीका सून करता ह तो उसे फांसी होती ह्‌, रेकिनि रोगो पक्डकर फौसी 
देतो दूँ । चल रामा दे्यजरा। जोहोनाहोगा, सोतोहोगा ही । उसके 
लिए सोचकर कया वरना 1" 
वह्‌ तेजी सवसे पटले टी चरा यया । देवृ अशा चकित हा । तिनकौडी 
वी एेसो डँवाहोक हालत -उमने वमी नही दयी 1 सभौ चले गये । वह खडा 
रहा । सोचने रगा नि * रतने यहाँ वह्‌ जाय या नदी ? अगर जायेगा, ता जित 
कामे हए आया ह, वहं नहो हा सकेगा 1 सोनावौ परोशादो दरघ्वाम्त देमेकां 
भी उयादा समय नही रहा । गीर रतनके यहां जाक्रभी क्याहौगा? षया 
करेगा वह्‌ 7 शादातुर मका हृदयवेवी रोना सुगन बौर उनकी मामिकं पोडाको 
मांपमि दखनेषे सिवा मोर बुछक्दीकर स्वेगा। ग दुख उससे मीर भदी 
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दपा जायेगा । दु ख देते-देपते प्राण हाफ उठे ह्‌ । यहां उसने आनद पानेकी 
कपना कौ थो । वहुतत-वहुत सोचा था । वुद्धिकौ दमक्वालो पोनासे कडे-कड 
सवा पृचृगा । साता पहले मूनी भासा सोचतो रदैगो कि एकाएक 
उसकी दोनो आं चेतनाकी चचन्तासे दीयेको लौ-षौ वल उरठेगी, 
होलेपर मुखकान वेद लगेमौ ओर जवात्र वता देगी 1 मै उससं मौ सप्त 
घवार करेगा, उमक जदाव घोना नही सोच पामेमो 1 तव उसकी 
मौलारी ुद्षती दमक्यो म जला दगा कहग, लो सुनो गवाब। म 
उत्तर कहता जागा, सोनाकी आखामे चमक चमकैगो यर उस युद्धिमती 
रडकीमे चेहरेषर कनैतूह॒ल्कौ तस्ति तथा श्रद्धा भरा विस्मय यल्क पडेगा । गौर 
मी चका सा सुनता रहेगा शायद । गौरी बुद्धि वतो पैनी नदी ह्‌, पर 
उसी प्राण शक्ति वोप ह ) वी तर-बोचमे उसकी उस प्राण रक्तिनेः स्पुरणका 
प्रस भिरेगा । सहायता-ममितिके लिए सम्भवत वह्‌ दसौ वीच को नयो युत्ति 
सोखे वख ह ! पदने-पदा्ेके वोच हौ बार उदेमा--^^दव्‌ भया, म॒ कद्‌ रहा 
धाक्रि “ 
कल्पनां उसे मृक्तिगन स्वाद मिला था। दु खसे मुक्ति निराशे मुक्ति-- 
मुगीवतवौ अमावस्याे धेरेव थवसानके वाद पूर्वी षितिजवे छापर गुद्रवाराके 
उल्यङा आश्वासने टो मानो ! दु खो अव वह्‌ नही सह्‌ पा रहा ६ । रट्‌ रह 
जीने भता कि धर छोडकर चटा जाये । घर } भपने घरकी याद भआतेपर 
उसे हसौ भाती 1 उसका घर उसरी विट्‌ मौर मूनेकेसायही जरक्रघ्राक 
दोचुकाह्‌। जोह उसे भौर पड नरेमं कोड्‌ फव नही ह। राम्तोके किनारे 
पेड छायाकी वमो नही, एकको छोडकर दषरफे नीचे जानेमें नुत्रसानही 
क्या? कठेक्निये काम उसपर जसे नगेकी तरट्‌ घवार ह) ननेवाज ससे 
तौवो वर-करफे भो नथा नही छोड सवता, नेका समये अत्ति ही फिर 
पौरेताह्‌, उसवा भौ ठीके वहो हार ह। सोचता, इसं वर रेनेफं वादे खव 
मही । यटी माखिरो ह 1 रेिन उसके खरम ते-न रेते दूषरे वामम हाथ 
डत्रदताह्‌1 
दवृने एक नि श्वास छटोडा । जो भाग्यवारे होते है, भेधेरी राते उनर्व 
सामने विजरी ्यौध उठत ह्‌ 1 वसाते दिग-ववौ विजलो--चमवफौ टटा 
माती ह्‌, शरजकौ बाव्राच नदी पटरैवता । भाग्यवान्‌ अधरे भो राह दवशर 
चरते ह । सेकिन ममागवे हायर वत्ती भौ वुत जातौ ह 1 उमके नसीव उपर 
मौ निजलोरौ टाक बदरे तूष्ानो हवा आती ट । दवृने मन-हा-मन मान दरा 
जौ दीया जाया था, वह्‌ तिनङौनी वम्रस्ट्की दुदिरठवि नि दवाम मौर वेदेषे 
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मृद्युशोमें रतन यागदीगे ममभदी भातनान्वी तुफाी हेवाते पल भरम वुक्च 
मया । 


बह भोसारेपर चढा। दसा, गौर यौर साना जहां पठते ई, वहा ई 
मही ह्‌ । क्षिप एव चटाई विद्धी ह यौर दीवटपर एकं दीया जक रहा ह ! 

उसने एुकारा--' गौर ! ' 

िसीमै जवाव नरी दिमा। 

उसने फिर नावाज दी-- मौर? एे गौर” 

द्म बार धीर धीरे जाकर सोा सरी हुई। ग 

देवूने कहा गौर काह? तु्दार इम्तहानकी दरपरास्त लिख देनके लिए 
कहु नाया था। कहाथा कू वताना वताना ह । ' 

सोना अवकौ भी ब नही बोला । दीया सोनाबै पीे था। उसके सामने 
की भर घनी छाया पडी थी । पिर भी दवृूको लगा, सोनाकी आपसे मूवी 
धासावह्‌ रही ह्‌ । वह विस्मयसे जरा वलकर वोता सोना } * 

दमी रुला वेह धीमेरे योटी, क्या होगा द॑व भया?" 

“रिस घातका क्या हागा? षया हुमा ह्‌? 

“बादूजी " 

“वात्र जो क्या? --गहते ही उसे तिकौडीकौ फटी याद बा गयी! तिन 
कौरीने कदा था-- धापटिम उक्तीमें छिदाम पक्डा गया! वह हरामजादा 
पकाया भव सारी बस्तीको परेशान करेगा । मृज्ञेभीनटी छोढेगा।' देव्‌ 
समस गया, चर्चा अदर तक षहो ह ओौर भौरता तक्म आतके हो गया है । 

देवृमे भमय भौर दिकासा दिया-- "छिदामकौ क्हरही ही न? 
तो उससे डश्ना बया ? तिनू काकाको उस मामरेमे रपेटनेसे ही तो ल्पदा नही 
जा सकता । भगवान्‌ ह । जभौ भो रात दिन दता ह } सच धूठ कभी ठवा नही 
रहता । इटावे मरय टाग गवाही देग कि तिनू काका वसा आमी नही ह। 
पहके भौ तो पुल्मिनेदोदो बार वो० एर० कं क्रिया था-मगरकुछभौतो 
नहीं कर सकी वह्‌ । इलावेवाटावौ गवाहीको जज साहव टार नहो सक्ते । 

सोनाकी एलाई ओर वढ गयो । गोरो, नग्सौ वावूजौ भो वास्तवे उही 
छोमौकौ जमातमे कामिकहौ मयाद्‌! 

{कट्‌ क्या रही हो ? --यचरजते देवम काठ मार गया} 
सोना बोली, हम लोगौको पत नही थानेव्‌ भया} माज घ्ामको राम 
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चाचा वगैरे याक्र वायजीसं चुपदाप कटा जव दहो गया नया, दछिदाम 
पडा गया । हम लोगान मोचा, रोगान खटा सो सेरा कहीं चिक गया। 
ममर हरामादा, परक्टा टी गया।' वावूजोने माथेषर हाय रखकर कदा-- 
रामा, तुम लोगोने ही मुय टुवाया 1 यह्‌ पाप कराया †" 

द्व्‌ जम वुत्त वन गया । नियर निस्पद 1 

सोनाने धीमेसे कटा, “कल पीखरे पहर वातूजीने क्टा मे एककाम्मेजा 
र्टाहं; कठ मेरे सौदूमा। पटे लटका तो मारही भोर तदवे 
लौटेगा । सिपाही आवाजदे तोक दना तवीयत खरावह सोरटाह्‌।' 
िपाहीने सत पुकारा नदीं । वादूजी राठके नाछिरो परस्प रटे 1 हाफ रे 
ये 1 शरव्रपौधो।पत्तेतोख॑रवेहैही 1 हम वुंख समय नहीं सके। दामवा 
राम घाचाने जग क्टा-- ' 

सौनाका गरा रब माया 1 

देयूने गहरी उसाष लौ वत्म--सव खत्म टो गया । चौपररीने यार वेव 
दिया नौर स्तन काका थाचिरे इकति जा मिटा 1" 

जाचल्ते थतं परकर सौनावोनी, ये लोग जय इगतीवै दारेम धो 
र्हैय, तो गौर भया बहाँंया1 गावूजीवो पठा नदौीथा। भ जायी सौ भयान 
चुप रटने द्दारा विया 1 मे चुप सडी रहौ 1” 

फिर एक गावेम खनके गतेमे प्रवर हो उठा 1 बोलो, रया चरस चरं 
गये देव्‌ भया \* 

देव्‌ चका 1 गोटा, “चसा गया 1 क्या? 

" गस्य । & ये । अमिमानने । जते वरव कद गया त्रि वादूजी पे 
तोक्ह्‌दना, म धर चराजारदा हं इस घरमे घव नहो स्टूगा { * 


चैदीस 


एक रोच तिननैनेने निप्नयट मादस पुर हौ न्वृमे पारा कृ सोल्गरक्टा। 
परवौ तानी दु ननो मिटा 1 रेक्रिनि षछिगमर जिटमोरे प्री वारंद्ग्वी 
थर गया मौर पदा भया { वह पौ नरो सका । कवूख बर श्या 1 नीर जिषे 
धर टयती हई, उपड दा बादमियाने निनगौने, पम यौर तारनोरो दम्बनै री 
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पहचान लिया ¦ पुलिघकी पृ्ताछमे सोना भी सुनी-सुनाई कह गयौ । विनकौडी 
शरुत यना अपनी वेटीको देपता रह्‌ गया । 

भुक्दमेकौ सुनवार्दवे समय---तिनकौडी उसं खमय टाजतम था-एकं वकील 
यं साय देवूने उसे भेट की ! उसी दिन तिनकौडीने उससे सथ सोखकर वहा । 

सव कुछ जान सुनकर भी देवूको तिनकौडीके मुक्दमेती परवी करनी पडी । 
इसके लिए अपने मनस रते र्डते वह॒ घायल टो गया । तिनू चाचाने डवैताके 
साथ डवतीका पाप किया, उसकी प्रवी करना ठीक नहीह। ठेविनि दूसरी 
मौर सोना यौर उसकी माका मृं देखकर वह सिस भी तरहमे अपनेको निरेन 
नहीरखपा रहाथा। महज ममताकी ही यात नही थी--तिनकौडीक गर 
सज्ञाहोजायेतो सोना भौर उसकी मा लिए उसे मुसीवतम पडना होगा । 
ताना लोकोम उनकी देख भाल करेवा काई नहीह। गौरजो उस रोज 
श्षामको भागा, सो तवसे उसवा भी कोई पता नही । जीवने एसी मुदिवल 
हालतम दव कमो नहो पडा। 

हर रातको यवे सौ चि ताआम उसे यही रगताकिंघर छोडकरमाग 
जानाही ठीक ह्‌! उस माटूमह वि यहि भागते टी उपे मूक्ति मिट जायेगी, 
मगर भागते भी नदी बनता । इस वीच उसने साना वगरह्वो टालक्र चलनेषी 
कोविदा कौ । तीने दिन तक वह उनके यहा गया नही । चौथे दिन यपनी मौ 
यौर एवं भल्ला रटककौ टकर सोना उसे" आगनमें आ सडौ हई । कापती हई 
मावाजम पुकार-- देव्‌ भया 1 

दव परशान हौ उठा 1 यपराधक्रौ ग्लानिने मन टौ-मन उमे चेचल वर 
दिया । ष्‌ बाहर निकला “सोना । चाचीजौ 1 जाइए ! अरो धो दुर्गा भरे 
कहां गये सय 1 जच्छा, यह रही चटाई, बट्एि।' वाहर्कवी घौकीपर जो 
चटाई पडी थी उसे लाकर नीचे व्छिदी) 

सोनाको माँ पदे देवृ नही योकती थी 1 अव धंषटके भदरभे धौटती 
हु । वह्‌ बोली, "छोड दो वेदे, रहने दो 1 

सोनान देवृष्रौ विखाई चटाई उठा दी 1 

देवृने कहा, "यर उठयेव्यादेरहीटो?" 

सोनाने जरा हखकर कटा / भापने उलटीही चटाई उाकदी। उल्टी 
चार्द्र नही वटना चादिए । यट वकर वह सीधी चटाई निष्टान तमीं 1 

५मो ~-अप्रतिम रोवर्‌ देवून कहा "आप लोग तवलफ उठाकर बायी 
यो, सोतोक्टिए ? म तीन 6िनोते जरूर जा नटी शका! तमीयत ठीक नही 
थो । आज भँ जाता । 
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सनात कटा, “एर बाह देव्‌ नया!” 

न्वै 

"मयकि हि ति यपास्मे विनापन देना योक नही दोगा? येनेक्छ 
देषा, एकेने "लौट सानो क विचपन दिया था 1" 

"वपो नदौ ॥*-यह्‌ वात दवूरोही यादन थी! वहे बोः, “ठीक 

काह तुमने} दमतां सिखकर्‌ 1 याज हौ दाक मैत दमा 1“ 

खानाने यारत ग्मि निकालकरदो म्पे रम दिवे मौरक्हा श्या 
ल्भेमा मे नटी जाननी ) दो द्पयेते हो जयेमा म ?' 

“्पुयै तुम रवा । उसका इ्ठतरममेक्न्गा1, 

घंघटयै यन्दरम सोनाकौ मा वोन्ै “वेदा स्पयेतुमरष लावे) हम 
ल्मेगाक टि तुमने वटूठ कया ह ! संमये-ममयपर स्पया मी खच विया, 
मे जानती ह । ये श्ये मै गौरं नाम्मे रे मायी हं ॥ 

दवृने स्पे चटा ह्ये 1 मोनादी मौनि ग्रत नहीं का 1 प्नु दूने मूख 
च ए यपो चर्‌ दाच अरिप्रे द॑ \ द रप्‌ वट सोते रस््नदौ 
कौस वारम टी जानते है । श्वान देनेका सवन्य खानाका भाजमभीमदरूट 
ह । जजीवधूने ह 1 यथने कद्रा या--' देव्‌ नया वावृजौका ता टाचठयतेह्‌1 
भया चटा गया ॥ जो धानेन्नो जमीन दह्‌ वह्‌ नोनही र्टेणी। उसके वाद 
हमारी क्या दगा होमी ? दल्गिरौ कणे ग्याना होगा 2" 

दवृ चुप था। इमे वतिगरा जवावमाक्यादर 

सोना वोग्यै, यें जकन गयौ यो) पत्रे याल्क्राविद्यारयओा दीननी 
समेदहृ1 उहान मुच्येकेा मिहिर पामक्रलो मेतुम्टेनपास्वून्मे 
स्सरगी) छोटी वच्वियाकरो पटना) दख स्पये माटवारपर जाना पनमा । 
वेनम पिर गदाम 1" 

देवूने स्वय मा वन्त वा ह । मोना टिण इर धवा मोर कौर राम्नां 
मेरो दीग्ता । पटेल उमानेमें दम रास्पी वान या साच भौ नहीं सक्ठाया। 
विया वही खनानन रस्ता वि-वादमां या भार््वं खय रहना मौर मगर 
योनो तामाङ यत्राम्‌ क्ला। नुक टिण ब्राह्मक यहीया 
सवग्यवारे स्वनावं यदौ श्गोदयाका कामदा दूमर उपाय या1 एक गौर 
उपाय--खत्तिनि उपाय--जिण नाचकरमौी दवू सिहता 1 उच श्रीहरि 
यात्मा जाता पदुम यातमा जातो! सोनकर खायः पङ रिष्‌ न्यूने 
चम धयवान दिया दनक कागेफ की 1 मौर ननो हृदैङ्कि 
पसिविगका प्रमाय जोत्तर उसने एवे मरतयत प्रेग्पा कख पामो ? 
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पुरनियै कहते ह--'समयको महिमा 1 कचिकार 1 

चण्डीमण्डपम घाटपर इसी वीच इसपर व्यग्य भरी आलोचना होने 
र्गीयौ। 

देवूमे भ बहुताने दहा, “गुर्जी, काम यह अच्यां नही टो रहा है । इसका 
मेतीजा वादर्मे सम्ञोगे । लोगोने बडे धिनौने इरे किये 1 

रमौ बन-उनकर जक्दान नौकरी क्रते क्या जायेगी ? किरि तो वह्‌ जो 

जी जायेगा वही करेगी 1" 

देवू पमे नही मानता यह वात नही । जक्छन विद्यालयक्री ही एक 
निक्षिका वड वदनामो कमाकर गयी 1 सदर अस्पतालकी एक डक्टिरनी भौर 
एक मुर तार साहथकौ करक कहानी चिलम किस मालूम नही । लेकिन किसने 
यहा नौकरानी वनने भीतो वैसे करुक्कौ मम्भावनामे द्ुटकारा नही ह] 
जक्शनकौ मिलम भी तो वहृतेरी मौरते काम करने जाती ह्‌ 1 वहां भाोक्यावे 
वेदाग रहनी ह ? रुकिन लोग भानो इन बाताके आलो हौ गये है । देवृ होढ 
पर कडवी हसो पूट उठी धी 1 मौर फिर सोनापर उत भरोमा ह, उसे शिक्षे 
सिए श्रद्धा ह । उसे पवका विश्वास ह परि लिख-पदकर सोनाका जोवन भौर भी 
उञ्जवर होगा । 

तिनकौरीसे भी उसने सोनाके सप्ल्पकौ वात कही 1 उसने भी कहा, 
“उसकी कोई वाति नही वटे 1 तुम वही करदो! उसकी मोस्ते म निर्चित 
होसदू तो भने कोद चिताही न रहे। मुके कारापानी हो, वाहे फांसी म 
हेसते देसने क्षे ट्गा। * 

दव चुप टौ गया। सोनावे प्रसगमें त्तिनकोलोने जैने ही यपते भपराधकी, 
बात उठायी उसने मनम घरात मरसूस कौ । 

तिनरौडीने निश्छठ मनसे सव सोकर कटा । कहा ' यहं मेरे नसीवका 
फैरहीषहभेया। सलाम रामा वगरह्को इभ पापकेटिए्‌ गाल्ियान्तारहा 
उ मारा-मौटाभौ, दोती महीने तक मुह न्सना छोल दिया 1 जीवनम 
पराये पौपरेकी एफाव मछरी छोडकर मने क्सीका तिननाभी क्भो नही 
टिया । भौर मेरो दुगति दम छो 1 मेरे नसौवने मानो गरदन पक्त्वर मुथे इस 
रास्तेपर गा रवा । वाड तग्राट्‌ कर मयी} म तुमसे क्या वततादधेदव्‌ प्छेतो 
कता-मोतर वेना उसे वाद चारो भोर जेण ! सोचा, तुम्हारी खहायता 
समितिको नर्ण सू ! मगर शम आयौ । वीज धान छाया, उसका भौ नाघा सा 
गया पमे एत दिन रामा जाया । वोल्‌, ^मण्टल भया यव तुम हरमे कु 
नटी कद्‌ पामोगे । हम लाय तुम्हारी समितिकौ भीखपर यथ नही जी रक्ते । 
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हम स्ठैत ह, सदाके डाक्‌ हदा योर-जुटूमका खाया ह 1 गाज अव भीख 
नष्टौ ऊ सकते । भीपवे अपरौ रसोई गरम नही उतरती । हमारे मसौवमे जो 
दोना गा, होगा तुम हमारौ बोरमे आर्खे बद कर छो । अपना उपाय हम 
आपकररगे। मनेक्हा, जयम मोष के सक्ताह, तोतुम लोग क्यो नही 
ले सकोगे ? दुसपर रामाने कहा "हम तुमको मी भीलका भात नही खानि 
देगे 1 तुम मण्डल हौ तुमने, तुम्हारे बाप दादेने सदा सपना सिर छंचा रखा 
है--दसको निकाया है-भीख रेनेमे तुम्हे नरम नहौ आतौ ? व्क हम यह्‌ 
करे परि निस यादा ह उषसे छीन ठे-चलो! मो फिर भी क्ठा-- 
श्वापह यह । एसा पाप नही करना चाहिए तव रामा वोला--/हम सय 
फाल मयाका हृकुम लेकर लात ह 1 पा होता यह तो मथा हुकुम क्यो देती? 
खर। तुम कारी मयाके मायेपर फूल चदा । नगर वह रूल गिर पडे तो 
सखमसना फि मयाकी भानाह। भौरकूलनगिरे तोतुममतलनाना। उस 
रात मसाम कालीपूजना हुई 1 मने मायेषर फूल चदाया ओर फूल गिर पडा ॥ 

एक रम्बा नि दवास छोडकर तिनङ्गौडी चुप हो गया । फिर टकर वोका 
(मेरे नसीवमें यही धाभया\म मभौ वया क? तुमने वक्री रपा--रोवदही 
विया भगर्‌ तुम दषम मत पडो 1 पृस तुम्हे चमेरेमे टाठेगी । तुम वत्कि 
सोना विदियाका कोई इन्तजाम कर दो यच्टा-मा! मनिदिचत हा जाङगा1 
मुपे वचन दो क्रि उमवै टिए व्यवस्या कर दोगे ?" 

दवू। समयन स्िंफ जगन दक्टिरने त्रिया । डाक्टर दोप-नुणमे सची 
च्छा याल्मी ह्‌} जो उसे जेव जाता ह, उसका वह्‌ निष्ट भावके समधम 
बरताह्‌ ! नोरजो उसे वु लगताह उत रोक पाये घाहै नही चीवर 
मासमानक्रा फडने हृए कह दगा--नदी-नहौ । यह्‌ नहो हो सक्ता । 

य्निरुढन मो समथन का । 

कौई डेढ महीना हो गया यनिषद्ध यमी यही ह। नौक्रोकी घात कहने 
कहता, ' अर, मुत नोक्राकरौ क्या पकरि] हयोडी पीटूगा, पते कमाऊगा। 
पम चु जारयेगे तो चरा जागा 1 परवाह षया हं मुने! न बाट यच्चेै, 
न घर्गिस्ती! एव टी वाव यह साला मूटवंस ह्‌ । हायमें दसं उठाकर 
चल दगा 

उरे दुर्मन पट च णाडद्विया हं 1 ठोक दुगार गहौ नी पाते 

यहा । बही उसका इया रहता ह । दव्‌ समया ह॒ अनिरुदढ दर्ग॑को चाहता 

ह । मगर दर्यां बनीव वट गयो ह्‌ । वट्‌ उयते छह भो नहो दूती । देवष 
यह काम वरतो ह्‌, पाती ह । रातबो जाकर म्स विवाडवदक्यमर 
पचम्राम 
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रहनी है! शुष्मे दुगा क्र दवूरौ जो वदनापी फलोयौ दुगि देने 
भाचरणमे वह मपने-भाप माप्वरदो ममी, जसे सुवेमे आकाषे अममयके 
मैप ख हौ जाती है) तिसपर वादे वाद देवूने नव सहायता-समितति 
कायम कौ देन >मे उनके नाम स्पये आने -के--पाच-माक्वै सडषौफौ रीतो 
उसके साय आ जुटी--निनकौयैषेः वेने मौरपे लेकर जवगनवे' रदँ तवने 
भीर मागवर वृका मण्डर मर दिया मौर देनूने भौ जय सवको मदद कौ 
फ भीख रेन-स्सो नही चन्ति रधौ कि जैमे का सपना यादी ज मुीव्तमे 
सरोज्पचछ रपा > नौ -नैगोने मन ही मन उपै आदरमे अपाया । यह चृ 
भौ महमूमको षि उस साथ अयाय टेटे सामाजिक सौरपर दवू अभी 
तव जति टी वना हणा है पच मौवोके मण्टलोरी पचायने श्रीहरि जो 
घौपणा को उसका दिसीने जाहिर विरोष भी नहीं किया 1 रेकिनियो भिरने 
गुरने चरमे फिरतेमे देवूमे सवकौ निष्ठता चनी हद हं बन्कि वह निष्टा 
न्निदिने भौरमगरादी हीः टोतीलाग्डी ह) चण्डीमण्डपते श्रीहरि ्रभान्खि 
कर्ता { दो चार जनेमे उगने केह मीम जो देवपरे यहा इतना आति जाते 
हो, पला है, वह समातसे अलम कर न्यिः गयाह ^“ 
एषं निव शरीहरिनि रामनारायणसे वृद्धा था! वह ध्रीटसिका तावदा हु। 
कमम क्म धीहरि रेसा ही सोचता ह ! वह्‌ यूनियन वोल्कं प्रायमरी स्वूरूा 
रिक्ष ह । रामनारायणं श्रीरिकौ षातिर भी क्प्ता ह! टेरिति एस सम्बध 
द्म वेषो नप्रतावे सायक्हा जीद जताअताह) ग्वलह) फि्‌ 
षस दुन्निमे सहायता समिनिषे मल्दभील्नीपठीह। दसर्पाचि मावे एोग 
भाने जिर मभा जाह चठ्ताहूं याते मी वरता) समाजम्‌ निकाल 
ह प्चाय्तन केक्मि दस गरवके लेग यदि उम न मानें त्तौ सकलं मुन कदने 
कमा खमि? 
शरीरि द्मपर रजहोगयाया) ग्यतो द गौरे लोयापर नी टा 
पग्र भह रिप सदने परक गमरयारायणप्र ही पडी) यूनियन वोदा मेम्यर 
टानव नै दमरे मदम्यापर प्रभाव नकर रामनारायणक्र नालिमि द्विल्वाया-- 
ठुम्डासे अयोग्यत्तभे लिए कुमे एव मनेनक्रा नादिर निया नाहा ह! उप 
नोदिमने जवा दैयूने कहत-वहूत लेग सही वनवाकर एर दरगस्व शिल 
विद्यालय निरी तया सङरिट अफछर कै मारफ्त धनुमण्डल पलधिकारीके पास 
भेजी ! गमनारायषक्ता योग्ताका मून देकर उग नोदिसकौ र्ट्‌ कय निवि 
धीद्स्नि तास सनाप्ेमोक्हायाश्रित्‌ देयो दजामत क्यो नाता 
हृ रवाराण्कही धूतह। यन कना दह पूव जानना है वाला "जौ, घानक 
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वदे हनामत वनेवा पुराना निय ता उठ गया ह्‌ 1 या समचधिएकफिजो 
समाजसे पतित नही भी कसर दिये मये है, उनम-से भी वहूतेरे एमे ह, जौ खुद 
हौ उस्तरेसे जामत बनाया करते ह्‌, ज्यान जाकर ववां ल्वा करतैह। 
पत छेकर भ भी रेमे वितनोकी जामत वनता ह। गुरुजी प्तेदतेह्‌, म वना 
देता ह । बछर मेरा भी ता पेट चलना चाहिए । बाप तो हृदूर वहुत वडे 
आदमी है जिदोने उतरा रोदा ह या जो दरसरे नाते दजामत वनवाते ह, 
माप उह मनां तौ कोजिए्‌ । फिर भै हकार वार माथा ननाकर यह हुक्म मान 
कया--गुसजीके दजामत नदी यना 1” 

श्रौहसिने इसपर उयादा शोर-गु नदौ मचाया ठेविनि साय ही बहव 
भा नही वला 1 तिनंकौडीके मामरेपे पुचिसको भरसक मददकररहाह्‌। 
तिनकौडी कत्म पक्डा गया, इसकी उसे वटी खुशी ह । यह खुश वह्‌ पाता 
भीनदी। 

वात जव सच ह्‌, तो पुक्िसकी मदद करनेफ किए देवूने धीहस्कि दाप 
मही दिया 1 लक्षि चितम मारे भपने काइया गुमाश्ता दासजीफी मल्दते बह 
्रूटा गवाह खडा कर रहा था । दासन क्या तो पलिते कहा हं कि धटनाक्ो 
रात उसने छाटी ह्ये तिनक्ोडो मोर रामाको वाधपर ष छोटते हए मपनो भाषो 
दा ह्‌ । उस दिन डेढ वजे राठवी गाहसे उतरकर धाते वक्त भटककर देलुडिया 
फैपरासजानिक्लाथा। 

यद्‌ सोचकर देवूमा मन भोहि प्रति जटरीटाहोज्या। पणाभीहौन 
ल्पी वह्‌ तिनकौडीबे पऱ> जानेसे पुशदह्‌। देव यदहभी समशत्ायाकि 
तिनकौडीकौ सजा हौ जायेमी तो श्रीदरि एक वार सानावे पोषे पडगा 1 इसरा 
उरे धाभातभो मिलाया । श्रीहरितेतोक्टामौ ह ि--एक विधवां टकी 
जूता पहनकर जव्णनवे स्वूटमे मास्टरो षरने जायेगौ) दसता हरम, वैस 
जाती ह्‌ वह।' 


शामकौ अपा ओमारपर वकर द्वृ यदी चव साच दलय था । आन उस 
बटर बोरू मही चाया} दूरपर डाक वज रहा या। जगद्धातोकी प्रततिमागा 
विजन था यान । कयनावै वाव्रमतिः यहा तीन प्रतिमां बवती है । एव होड 
सी रहती ह्‌1 खाने मिटाने मामहे कौन तरितना आगे रह शग्ताह सौर 
रिसयै यहा शाक मचल दरितनी वनी पूजे दाद भा करन्ति तत इसी 
चर्चां चरतो रहती ह्‌ 1 प्रतिमा विजने समय भा्तिवायीकौ दद । "तमी 
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लोग बात्िशयाजौ देपनेके लिए चट दिये ये} जगन डौँवटरः हरेन घोपाल 
तक पातक टोकीके साथ चल दियैये। दुर्णभी गयौ थो। श्रीहरि साङ्से 
पठे ही जा चुका था 1 उसकी टप्पसवारो शानक गाड देवृके दरवा ओके सामने 
सही गयौ । घण्टियाकौ मालावले तेच वर चूमते हृए निकर गये । गाडीके 
वगलसे लाल सुरेखा वाे कालू शेख भौर चौकौदारकी नीली वर्दीमि भूषाल 
वागदी भी गया! श्रोहरि नव उमीदारकी कौटिका आदमी हु! उसका 
खास -योता घा । 
मवमे वही रोम रहं गये ये, जो काचारचृढेह्‌ या रोगौ या शोक्प्रस्त ह्‌ । 
दोवेगरस्त तौ इलाकेके प्राय सभी है 1 वालके बाद मलेरियाने आकर हर घरमे 
कुठ नकु गजव जरर ढाया ह॒ । जिनपर भभो-अभी गाज भिरी थी, उदे छोड 
सभी गये । राानो-वाजा मातिदायाी देखनेकौ सुरीमे सव देवूकौ नरकं सामने 
से ही गये । प्यासा आन्मी छातोके बर घुडककर जसे मरीचिका पीछे दौडता 
है, एक परल्के च्रे मादके लिए्ये लोगवतेहौ दौड \ अभी-अभी मृंहपर 
कडा ढाकं एक आदमी गया । देवृने उसे भी प्हयाा । उस टोटेका हरिहर 
था \ परसा ही उसका एक लडका गुचर गया । देवूने उसांस ली | उनरे साय 
सपनी याद आयौ--विलूको मुनकौ। विदू मौर मुन्नेको वही कितना याद 
वरता है ? उसे होढापर वाकी हसीकी एक स्वर दिच आयो 1 पतिन देर ? 
शामको भी राज्ञ नहीं । रखा लगाने मदीनेमें एके बार भा नही शायद । काम 
ओर कामं । दसराका वोमा माथेपर उटाकर भूत वेगार सटता ह्‌ । यह्‌ बोय कव 
उतरेगा, पना नही । 
टक भव उतर जायेगा, लगता ह्‌ 1 
संहायता-रमितिमै स्पये लौर गल्लं चक गय 1 सहायता समितिकौ जणूरत 
भीषमहो आयी । बयार वीता, कातिक भी सत्म हो चला 1 थोडी वदत फसल 
दसौ वीच गृहस्याकं घर आमो गयी। “भाषा घानभी दुछदुखक्टी। भग 
हनम आरम्भमें ही भायेगा नवीना धान फिर 'भामनं । इधरकी वैहारोम 
पचग्रामवौ बहार ही प्रधान हं । उस वैहारमे थवश्य इस यार फसल नदी हं 1 
छेकिन हर प्रामके गगल वगरलवुछसेतहै जटसि दुख कुछ फमल ययेगी | 
पिरहार अमावमे क्मो होगी बु । दो महीनेके नरसेमें मरेरिया भी यरहुत्ु ख 
सह यया । महामारोका तेज धट पया उसो वह मयक्रता नही रहौ 1 वच्चे 
वहत मर । वयस्क मो कम 7ही मरे! गाप मसका पूजी ल्गमग गाधी उजड 
गयी । जो मैनी वचै थ, लोग उटीशनो लेकर खेतीमे जुन गय ये । एव इसका 
तो एक उसका रबर छोग जोतारईे जुट गये ! 


५७द्‌ गणदेवत्ता 


३वू देदतता सौर मौचता--अादमौ भी घनीव ह । गयी ह इनकौ सने- 
की नक्नि 1 यनोती इ इनकी जते, घर गिरम्ती करनेकौ मावाक्षा 1 इतनी वडी 
मसोत आयी--व्ाढ रागसीकौ र्परलपाती जीभवे चाटनेका चिद्व अम-अगें 
प्रदा ह, यट वभाव, मट्‌ रोगं महामारीकी तयारी, पेता वाद्‌ गद्दे--लेगा 
ने पर भरम ही षव षा दाका । पचप्रामकी वहारवौ वह क्ली दप भाया 
ह्‌ सोभा वगैरहकौ खौज-ववर टेनेवे टिए देखुदिषा गया या । पचग्रामकौ 
हासे धीचसे जा पगडण्डी गयो ह उसके दाना तरफ वुखन्दुख सैनी ह्र ह ! 
अय चना, मूर, गहं जौ, सरसोके वौज जुटाना हौ सहामता-समितिकौ जतिम 
श्िम्मेलापै रह गमी) यह काम हो जानेपर वह्‌ समि्तिवौ सत्मक्र्देगा।॥ 
वट्‌ वोया सिरे उतर जायेगा 
एक वोया बौर या उसे धिरर--तिनवौैढीकौ भिरस्ती } दख नयौ जिम्मं 
दारैषै कारण हो उसकी चिताजादी सामानदी यी! विनकौड़ीने मुवदमके 
फसरेमे अव रर नही दह्‌। महीने भरैः भटर दौरा सुपुद मौर दौरमे उसे सजा 
होगी ही) उसे यान खाना सौर उनकी मौकी समस्मा षडीदहोगी। पह 
जिम्मेवारी भी वहत यने ह्‌ । श्रीहस्की धमकी उमने सुनो ह्‌ ! विखीकी घमधौ 
षौ वद्‌ व परवाह नही करता \ वसी घमकौते उसमे मनकी जाग ज उषतो 
1 उम दिन तारा जामे जो सुना, तो उसमे जे यामा, तितिसैडीको 
सखाटौगौ तो साना भौर उक्तौ मको वद्‌ भषने घर छक्र रषेमा । सोना 
जिस वदर मेहनत वर रदी हे भौर जमी वैनी उदि ई उरकी, उससे रगता है 
किव मिडिट शष्टर पासक्ररेगो का्िश-पैरवौ करये नकणनक् स्वूस्में 
उये नौत्ररो दिला दगा ओरपेमाक्रगाकि सोना मद्रक पाष वर सक 1 श्रीहरि 
ने कहा ह्‌--विधवां खटकौ सूता पट्नकर जकगन पटाने जाया क्रमो, यह उछ 
वरदारत नहीं मगर बह्‌ सोनागो पदी-र्खी रदवो-जमो सान-पायाङ पेना 
मेगा 1 सादौ कोरी घोनी वजाय रमीन साडी पटनायगा 1 विधवां 1 साना 
विषया दिस वात्दी ? पाच णारकी उग्रम "दा टर, सात साल्ौ ठयम 
विधवा दो गयो ! एसी विषवामाक च्यारेवे रिएु व्रिद्यासायर मदाल्य जी-चोड 
षलिणवररहैदट्‌। ब्रानूनतस्पामहौ गयाहु1 उद वि्याघ्ागस्वो उक्ति 
यादे मायो--टाय मागतं सोय! जोद्‌ कवरतङ तुभ नग मोटनिद्रा जट प्रमो 
मेजयर सोये ग्हाने ? हाय, लवलाभो, नीं बट सवा, तुम लोग परिम पाष 
भास्तकरपम जमर्तो हा) दवु खाप्रादा नय सिस्व व्याह करावेगा मौर 
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उही लोगागा लेकर अपनी गिरस्तौ वसायेगा { 
ये वाते उसके उत्तेजित मनर ह ! आत आर स्वाभाविक अवस्यामे सोना 
वगैरह्को चिता ही उसकी सवद वडी चिताोगयीह) तयनहीक्रपारहा 
हैवि इन दो अभिभावक विटीन स्वियोके चिए्‌ वह व्या प्त्रधकरे। गौररहा 
होता, तो बह निर्वितथा! दुख यौर लाजसे वह्‌ कटा चला गया पत्रा नदीं 1 
बोई सुराग भी नरी मिच सका । अयगादमे विज्ञापन भी दिया गया 1 उससे भी 
कोई नतोजा नही निकना 1 अचानक एक वात सूक्ञ भायौ उसे । 
फट फुट आवाञ्च । आत्तिश्चबाजी हो रहौ थौ 1 वह, आसमानमे लाल नील 
रकी पुनञ्षदी । आसमानतासा । 
उपाय मिक गया । सहायता समिति ब्रोभा उतर जाये । अपनो जमीन 
अपना घर सोना मौर उसषौ मको देकर क्म रान वद्‌ चुपचाप चछदेगा। 
वल्क ज्॑शनमें ही शिधिकायक्रे जाम-पास उन दोनोके रटनेका द ताम केर 
दगा । सोना स्वूतमें नौकरी करगी सेतीका भार सतीश वाउरीपर रहगा-- 
फसल वह्‌ सोनाक! पटुचा दिया करेगा । मौर फिर गौग क्या कमी कौटेगाहा 
नदी ? वह रौटैगा तो सारा भार वदी लेमा। 
षके सिवाय दयुटकारेका यौर कोर्ट रास्ता नही द्‌! पहा वरेगा, हा 1 
दुनियालारीवे व धनसे उसे दयुटकारा नेना होगा । प्राण हाफ उठेह्‌। जवर 
नदी बनता 1 दरूसरोका वोज्ञा उठाये भूतकौ यहं वेगारो मव नही चठ सकेगी । 
यपने ववौ बच्येको याद तव बरनी फरसत नदी भिलती--रोगासं भर विरो 
परे दिन भराटना निदा कृलकको गहना बनाना--यदह्‌ सव अवं वरदारत नही 
होता! भवे वह चनी साँस केवर ग्री ात्तिम, निर्दरेग आन-त्मे समय 
चिताना चाहता ह । जपने विचितताओगे भरः वदनानुर्‌ अतोतको छोडकर बह स 
गावसे निकर पडेगा 1 जौ भरवर अपनी वि्‌ अपने मुनेकौ याद करेभा, 
भमवानको पुवारेगा-मुन्ने मौर विलूकौ चिताआको वधवा दगा परवेसं गीर 
तीर्याटन करेगा । टौ दमशानमे छोले-मौ चक्िपा वनवा दगा । आभी-पानीम, 
शदमोवे दिना धूमे इमगान-व धुभओका वडा वष्ट होता ह्‌ । मगमरमरमै एक 
पदियेमे सुदवा देगा-- विदू यौर मुनेकी यादमें ।' 
विक्‌ बौर मुता! आज ध्न एवात क्षणामेंवेमानाजीख्ठेह जाग उठे 
ह । सामनेके उस हरसिगास्येडकी फक चांदनी उतरी ह--ल्गता ह जतै 
चिदूरी घडी ह्‌ 1 पदूम-जमी इशारा वरर्ही ह्‌ विदधू } मुदा! 
देवृ र्घा उटा। नामको ही अनमनाटूभा था वह ¦ टटान उसने देषा, 
हर्षिगास्वे नीचेते कौन तो चाहुर निकल माया । धप घप धके वपड्मे शो 
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सपर । विस्‌ । हा, वही तो । गोदमें वच्चा 1 मुनेवो गोदमे हिमे वहं भौसारेपर 
यायी । देवक सर्वागे एक सिहरन-सो उदी । नस नसे सहु आमक चिनगियाँ 
दौडी । वह चौकीपर वठा था। उछलकर यये भावेगते उसने विदूषौ मनी 
छाती तीच छिया--दवाकर चुम्वनसे उते भर दिया । जी उढी, विदू उसकी 
जीउटी1 

“अरे रे, जमाई 1 छोडो छोडो ! पागल टो गये क्या 7” 

देवृ ्चोका । गातस्वरमे वृद्धा “कौन ?' 

महं । दुर्गा 1 दुम यद ” 

^? दुर्म ? --उभे छोढफर देवृ बुत वन गया । 

दर्गानि कटा घोपाटका वच्वा मेम विट गया था 1 रो रहा धा । उसीकौ 
गोदीमे के आयी ! मौत मेसरी-दे भाती हूं ।'' 

देवूने जवाव नही दिया । बसारेपर एे्ा विव वठा रहा जसे खर्वा मार 
गया हो । दुर्ग चरी गयौ । 

लौटकर दुमति देला देव चोकोपर नीधाप्डाह। 

वह्‌ बु देर सुप चाप खडी रही । वैहरेपर एक भजीव दसौ सैल गयी । 
धीेसे पुकारा, “जमाई गुष्जौ ! ' 

देव्‌ उठ वग-- न दुर्ग ? 

| |) 

“मु माफ़ करना दुर्गा मने कु खयाल मत करना 1 

“वयो, घ्रयाल कसा करने कगौ मे ? र्गा विल्विकाकर दधौ । लेट 
पौटदहौो गयी । 

"मुस े्ा लगा दुर्ण़ कि हरमिगार तसे मेरी दिट्‌ मुनको गोतम लिये 
भलीभारही हं 1 मने शप्रकर उसे छानीये लगा लिया! अपनेको जब्त मही 
फर सका ।" 

यर्गानि गहरा नि श्वा छो 1 वोलो नही । चुपचाप टौ उतने षमरेकौ 
जनौर सोली 1 टाक्टेन लाकर चौगरौपर रते हृए बोलो, " तेधैरेम जाने 
ंा-वया सयाल याता ह्‌ । रोनी रेवर बठो तो-) ' वदतै-क्हते ही उषने 
रानी वन्ती मौर वन दो । तेज रोगनीमें देवृकौ “कल देखकर वट अवाक 
हा मयौ । उष्यै वाद योसौ “मके टिण तुम रा रहै हौ जमाई गुजी । 

दवृक् आवि वटो हू आभू धारा रोगनोमे चमक रही थी 1 
भुगङरावर्‌ देवने जपनी आंपे पाछ गी । 

टुगने कहा, ' तुमन मुव टू ल्य, इयर निर यो टै हा?" 
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यून कटा, "साज प्दक्नेही भानू राह दुर्गा! विष्‌ यौर मृननै 
कौ थादसा गयी ह । भवानत्र गादा वच्वा लि तु बा गयी--मुच्मं वमीता 
मन्त हो गयौ! "“ दनृ्ी सावि फिर अशु वहन ल्या । 


कुछ देर दुष रहकर दुर्गानि का, " वुम्हारे-जतरे आदमीको कथा रोना 

चाहिए जमार्ईुर्जी' ^“ 

हंपक्र दवूने कहा 'रोनाहीतोब्राहिएु। उहक्या भलस्त्नाहि? 

दुमनिक्टा, वह नहीक्हरटीमे। क्टतीहंक्ि तुम्ार-जमा मादी 
भगरर रोयेगा त्तौ गदीव दुतिय भ्ामू कौन पो्ठेा ? 

एक उसोषसेवर टव सामनेरी तरफ मीव्रन ल्या) 

उद नदी कतार वाजाभाजा समृ चुकाथा। इ्ुरपर्‌ लायामी मारेट 
मुमार्ईदे रहौ थौ} वह जहट्वदतौमारदीयी! 

दुर्गा योल चूर्हम मवि देती ह! बी रात ह्‌! षयो, उरो 1” 

न, याज सव कुट नही खाज! 

छि उटी। तुम्हरे मूहघ् एमी बातनटी चौती । नही उठीगैनोम 
वरम्हारे पर सिर पीदगी ! 

सेर । चल ॥' 

--किपाप्त हीकेनो फिर डोर वमे उगः। हर्तवे माकर देवृने पहा 
"यहपिरक्यारै?' 

ह्सकर दुर्गा बोली दुहार ह, भौर क्या? 

“ अनिष्ट? 

ह ) मसान देसन भया था । मूते हुर्ल्ड भाथा हे भागं उन । पवको 
यराकके या थार दान्ते विन्य । मागे सयक चण यायी जायसा 1 
स्प्रताह्‌ वही गुहो यया! ' 

व हेषा! सनिष्डने इस गार आत्रर उतत टर छूव जमा निमाहै। 
जमाया नोनही ह व्हृवान्ने बहन मल्लभीकीह्‌। 

दुनि क्डा मुनाट्‌ भया यस्क साव काम कनै निष्‌ कत्वरताजा 
जारयह्‌) 


याहयीसुनाहएकन्नि। सक्ती मरही वताद्हाथा। 
मोर मी वहीन पक ह चुटारको । उने कटा, भरं सववा ठेर 
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भिर पै कह जपा ? पातु मेय पुराना खायोहै दतेठे जञ्गा। तुम 
लोग जक्शनकी मिल्मे क्षम करो ए" 

न" 

णहा 1 खाज दही शामको तो--ममान देषने जानेये परे, सव कल्‌-कस्‌ 
कररदैये सव) रती भेयाक्द्‌ रहा था-यर मिमे त्या मजूरी करेगा 1 
दूसरे सव कह द्टे थे-अख्र करगे, जरर । गुहार ठोक ही वताया ह्‌ । 
शो मत । जो कूद टद 1 नदोमे ये न सव 1 

देव्‌ युप रहा । दु्गाकी वातामें चि नाका वियय मिल गया उसे । मिर्में 
मजरी वरे जयेमे { जक्लनमें भिर बहुत दिने वना ह 1 शेग्रिन माज तक्‌ 
गरीव-गुखवे या छोटी जातिका बोट वहा मजरी करने नही गपा । सताले भौर 
दुसरी जहे मोगी हौ वहा स्ते याये है । वटवे भनूरपौ हालत भीदेवू 
योमादूमह) पपै जर पिते है, कामका वक्त भी वेधानवेवायाहोताह्‌ 
मपर वहं जोरवयाहि वि उसमं गृहस्याफो भह घम वचना मुदिक्ल ह ) गृहे 
भौ नहो, घम मी नही वचता। भिच्वाराने रात कोनिन की हजाग कोम 
ह्णिया पर्‌ गृहस्यौमे-मे विसीन उम ॒गस्तेपर कदम नही वदाया । काल-जैसो 
यादभे सोगाक्रा घर गया, जनि जपन एकमे धरम मो उड) देगा क्या ? 

दुर्गा वोर, “लो, फिर क्या सोचने रगे ? रसोई चटामो \ 

ञव हारौ लनिवै हिए चला) दुर्गा वाले, ' ठहरा, ठ्टय † 

“व्या हुमा 7“ 

“पडा वद रा 1 

का?" 

रजायी-सी दुर्ग बोले, “हमको यू जो दिया हं 

देवने पविना कु च -ूल्तेपर सहो चाने 1 

वाउयै टर्म (स्गुलरोर्हाया। नरपे समाति दह कायदे! 
अनिस्ने मानो एव भावम उठादीह) होल वने रहाह, भानाहोरहा 
ट गूनमान रात { गाना स्ताफ सुना्ईदेर्टाया) दव्‌ दूव-सा मया) 

दुर्गा वा उठी-- वृस्देवौ आग जो पुन्न गयो 1 बौर ~कडो रपवो ¢“ 

देवने चृल्ेवौ सरफ देखरर कटा "देदेनवाया, तुीडालदे)' 

एक चला चरबिर दुर्गानि कहा, न, तुम्ही दा 1" 

सध मीत चल रहा या-- 

मादौ के महीने धित चोरहवाल्ट) 
नद-नदौ एवावार, गाढा वार्‌ जर ॥ 
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देवूका मन क्विकी तारीफ मुखर हो उठा । "आया घोर्‌ जल'--पेवल 
अव नौर्‌ भधको छो सभी तरफ पानी। 

दुगं बोरी, ""दष वार-जसो वाढ होती तो दर्ईदमासो वची नही +" 

दवूके मनमें गौचक लिचौ एक लकरीर-सी चिन्ता जग उदी । कुत्छराका 
मीत जो ोकरामा रहा था, उसकी आवाज ठीक ट्डको-जैषी वी, साधी 
ओरदारभी थी 1 लग रहा था, फल्या हौ उस ट्म ब्टोगारटीषं। उस 
टोकेका हर घर तो ुल्लराका ही घर है 1 कोई फव नदौ ! ताडे पत्तेकी 
छीनी दीवार भी टूटी, रेडवौ संटो नही हं केवल--सटौ वाघकी ह 1 दोएक 
के यहां वरगदकौ डालको भी खटी ह्‌ 1 

आखिर शाना त्म दमा । दवृको खयाल आया--मात उत्तार टेना 
चादिए । कहा, दुर्ग, भात हा गया नायद 1 उतार दू, यया खयाल ह ? ” 

विसीने उत्तर नीं दिया । 

अचरजते देवृने पुकारा, दर्णा 

विमीने जवावन दिया । चली गयो ?क्य गयौ ?अभीतोधी। 

दुं । 
सची हर्गा जाने कव चली गयी थी 1 


पचस 


कौात्िमि वौत चलाथा। सर्दीका समयमा गया लेकिन इस वार दसी समय 
अच्छी सदीं पर गयी । सगरे कपनी-सी र्गत हु । भोरमे चतर सूती चादरते 
सर्दी नदीं जाती । कातिकम लोग रजाई नटीं योत्ते है । वयोवि' वातिव भहीनैमें 
रजाई ओटनसे मरनेपर कुत्ता होना पर्ता ह} फिरभी लोगाने पैषा रा 
निकाल} वानम्‌ माटी इस वटर भीग गयो थी कि अभीतक मूल नही 
पायी । घनी छौँहवा > माम-कटहनके वगौचैकी माटी सोक थी । वाउरी टोरेवे 
छोगौने घर्मे डाटमि मचान रघ टिया था सतती परटोपर एक वियती 
कंप्वल शार ठेता ट स्कार मभो नदी सोदृताह्‌1 
पातृने कहा “त्ता वननेका गम नही ह्‌ सततीश्च दादा! रेकिनिहा, वरे 

वडे रोवाखा वि णयती कुत्ता वने 1 मेमं उजौर डारङ्र वड लेग पारगे । 
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दष, मात, मास खानेवो देये । 
मनिष्डने कदा, “जवे सलि, रामे जू होमा, रोमा उड जानेते मरेगा । 
भगादेमा 1" 
"तो जिसे पाज्जगा, उसको काट खाञ्गा 1" 
“तो उण्डाकौ मारते या गोो मारकर मार देया 1“ 
“वस, फिर ता बुक्ता जनमे दुटकाराषा जाऊंगा! मौर कहींदेएो 
कुत्ता होड तो तुम पाठ टेना सतोश दादा 1" 

सनिल्टफे भानेके वादे ही पातको वोर चालका दगदेसाहो गयाह॥ 
वमर चिवोटी काटे वोर ही नही सक्ता \ पातूकौ वावमे सतोशवो योडो-बहुत 
चोट टमी 

कठ रात वात बु घौर पक्वो हो गयौ । टेक तमाम मौरत-मरदोनि 
शसय धौ मौर चय हो-हल्टा किया 1 बौर जन्तमे मिरमे काम वरलेकौ चात एक 
प्रकारे तय कर छो 1 सीने सवेरे विटायती फसम्वके मोढकर हर जोतनेबी 
तारो की उसे टरेमे सव मिराकर कुर पाच हर थे 1 पट्‌ ववद्य भौर 
श्पादाये1 इस पातृ ही एक था मवेदियोको यद जो महामारी हई, उसमे 
पाच हले दस वरमे-ख चारी वचरहे। स्तोके ही दोरदे ब़ीदो 
मादमियपि एक-एक । उन दोनाने भी रवो बोनेकौ सोषी थो 1 उनमे-ख एवके 
यहा जाकर सतीगने ता्रीद कौ-, चल, चक्का उग गया +" 

अटने कहा, * हाय राम ! रो, जरा म्चे तम्बादू पी खा 1 मै कालार्वाद- 
मो वुरादरबोर वर टे गाढं 

सरीदा तम्बाषू पौनेक टि वठ या 1 

अटल अन्लादी रौटा। वोरा, सतीश दादा, तुम जायो 1 वाज मेरा 
जानानरींदहोसका।' 

"नही हौखका? 

टर्न कटा, ' साला काटाघौद मेदां जायेगा 1" 

नही जायेगा ? ' 

“नहीं ? जपिणा नी नदीं वर भो नदीं दगा 1 वोरा, "मुने सेतो-वासे नहीं 
करनीह्‌1 सपनावल्मे वेचदूंगा। वनेतो छयीदस्ने। सरेदौयाठभी 
कसो होती! कटा, प निकारो, सोभ्रा वामो । म क्या तुम्हारा परया है ? 

श + उरिपर्‌ भूते सवार्‌ हं 1 

मूत हौ सवार ह्‌। नही तो पृर्गोका ठेसा कामकाज, वुट धम कोई बयो 

चड़? मा, एष सूखा, रेखा पवित्र मो बाम ह्‌ काट? सती, गवाय 
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पवित काभ है 1 काम करते जामो--गारिस्के घरका धान वेतन, कपडा-- 
सीसं गुजारा हौ जायेगा ! पानी-कांदामें कटी मञदूरौ करके जार नही देनी 
होगी । पहले-जसा सुख जव जरूर नही ह । पटले तो बौमार पडनेपर सेतिहर 
लाज तक कराता था \ भीर फिर सेतिहरस सक्डो-काठी, एूष-वृय तो मिल्वा 
ही ह+ त्ोज-च्योहारमे बुर मिलता मिलाता ह ही 1 रेषा आराम छोडकर ल्नेग 
भिलमे खटनेवे लिए कूद रहे ह्‌ । यह रहार कृ स्पयेके थाया ओरपिला 
पिखाकर सने सवकां दिमाग खराव कर दिया । उसका भो कोई व्रसूरनही 
ह \ उक्षन क सही कहा ! यह्‌ सनक पातूते हौ चदायी है पातूने खुद ही कहा 
हवि मुय के चलो भनिर । मे तुम्हारे खाय जाङंया ।' 
अनिरुद्ध पातूकौ साय छे जानेके किए राङी हमा था । पात उसका बहुत 
दिनोका मनका भादमी ह्‌) पातुके जव हरुथा, त्तो वही अनिषदकी खेती 
करता था ! भौर, वह्‌ दुर्गाका माई ह्‌ । 
अनिष्द उतने ले जानेको तैयार हुमा वि सभो आकर नाचने लगे “मुलेत 
चकिए 1 मुपे । मुये ॥" 
सनिष्का मजा आया ! उसने कठा, अरे माई, सवको म बरहा ले जाड 
तुम रोग यहौ भिर जाव्रर काम करे + अनिष्डका कया उसनघरहै,न 
धरनी न मोन नकु । गाव नीर माँ एक्स होत है भौर उने उस गौववो 
ही छाड दिया है । मिलमें काम वरनेको रायदेदी।' 
भरिलमे मजदूर । यह सोचते हुए भो सतीरकरा वदन सिहर उव्ता ! गरव 
छोटी क्रौमके ह तो कया, आचघिर गृदस्य तो है । गुरस्य भखा मिमे मजूर 
करता ह्‌ । 
सतीशने भटलसे कहा "गोटा मारो कालाचाँदको । तर मेरे साय चल। तीन 
वलति हम दोना जितना कर सकेगे वरे । चले ।* 
भेटल चुपयटाया) वह्‌ भी पातकी हौ तरह कुछ सोच रहा धा 1 उसन 
मतो जवाव दिया सदहिलाही1 
सतीगने पूषा, "नया इरादा ह चलेगा 7 
सतीन सिर सुजाक्र कहा, बादभें वसरा क्रिस दगसे होमा? 
वखण ? पाँच जने जघा करटुगे होगा 1“ 
नदी नेषा से तुम पहरेदीतयक्रदा। 
ष्टीक ह। गुग्जीषे यरहासि होते चले । गुष्जी जो कहैगे, वहो कर्मा । 
उनका क्हातो मानोगेन? 
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गु्जफे दरवाङेषर सातो मोडनदी स्मो यो ) शोहरि घोपनीखडाथा) 
चारौ गल्पते वडे रपे साथवहीव्हेरहाथा, “काम तुम टीकनही क्र 
रहहोदेव्‌ \“ 
श्रीहरि पद्ये देद्‌को देवू चा कहता या} भज सिफदेवृ कंहरहाया। 
हिदाजा चह देव्‌षर सप्त नाराज हुमा ट-सषीदा मौर जटरवो दमे शुदा 
मही रहा) ल 
गुर्जीने हकर ही कहा, “यह्‌ सवर्‌ सवर तुम घमकाने मये ही श्रोहरि ? " 
धीहरि एते जावै लिए तैयार नही था। कु क्षणोकि किए वह ठ्व-ता 
रह्‌ गया । उसके बाद वाला 'वुम समवयन्ही रहो ति तुमे गोवका कितना 
वडा नुक्सा करर्हेहोे, 
गुरुजने कटा, म गावा नुक्सान वर रहा हरे 
“नहो कररदै हो? गावकं सव लोग मिर्जा रहे ह । तुम उट उका 
र्देशि। 
देषु योरा "नदी ॥ मने नही उमकाया है!" 
"वमे नदी उमकराया ? तुमने मनिष्डधका सहन दिया ह्‌ 1 वहो बर रहा ह्‌ +“ 
“ह्‌ द्रसौ मायका ह 1 मेरे वचपनका सायी ह्‌ । दो दिने किण याया ह्‌, 
मेरे महा ह । जवतकं उसके जीमे जायेगा, रदैगा । वह्‌ क्या कर्ता या नहीं 
एता ह्‌, उसे रिएु म जिम्मेदार नीं ह 
श्रीहरि कटा, “मारूमे ह तुम्हे, वह छोटो जातके सागकि साय शराव पोता 
ह्‌, खाता है \ भौर वैमे आदमोको तुमन चस्मे जपह दी ह्‌ 1 ' 
देवूने का, “म यत्तियिक्ा नात्ति विचार्‌ मही करतत ) उसका चूटन भो म 
नही खातो 1 भोरफिर्‌ " दून हृसकरमहा, "ममी तो जाभिमे निकारा हमा 
ही है हरि 
श्रीहरि मागे बोल नदी स्का! षडाभोनन्दावह्‌! घरकी मोर चला 
गया । 
श्रीटरकि पीठी जनेवालेरे- हरोन यपे माकर बो, सुनो भवा 
देचू, सूनो + 
देवृने क्ट, * कहिए 
“चन्न, सुम्टारे मोसासर बटे । मही, धसे अनर हौ चनो १" 
देवूने मादस हो कटा, ' चछिए्‌ 1 चह ता सौमास्यं इ मेय 1“ 
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धरे भ-दर जाकर हरीराने कहा, “वह्‌ यजाति-वजात्तिवालो वात रहने 
द्वौ । बहु मह्न या ही ह । तुम्हीं कहो, क्भौ किसीने क्हाभी ह कि देव्‌ गुरजी- 
मै यहा नही जा्येगे, वह्‌ अजाति ह ? या कि तुम्हारे घर मायानेही है? वह 
सव हम लोग ठीक्-खक कर देमे ॥'" 

देव्‌ चुप रहा । 

हरीशनं फहा, श्रीहरि तो मुस कह रहा या कि आप दवे पट्ट, वह्‌ 
अगर राओष्ोतामेर सक्तिणी एक वटी ह । ऊडकी वडी हँ । उससे शादीकी 
वात करं । भजाति । वहं सव वेकार चात ह्‌ 1 ' 

देव्‌ बोला ॒'्याहकी वात छोडिए हरीर चाचा । गौर वया क्टना ह्‌ ?" 

हरीने कहा, “हस कामे, तुम बाज आनो भया } यह्‌ काम न करो। 
गावम मजूरा नही भिलेगा हवाहा नही मिलेगा । वडी तकलीफ होगी खोमा 
का । मोवसको टोकरी लोगोको खुद मायेपर उटाक्र खैत के जानी होगी । उन 
लोगाको तुम मना वरो। 

ष्ठीकतो ह! याप कोग सवको बुलाक्र कहें ।' 

“ही भया । वे लोम तुम्ह्‌ दवता जैसा मानते है ।'* 

देवूने कहा, “मुनिए चाचा, मने उन जोगसि कुछ भो नही कहा हं । पहा 
ह भनिरढने । पहर या ही उडतो सी खवर सुनो थी । क्छ रात सव ठोकस 
मुना मने सारो रात इसपर साचा ह्‌ 1 हिसाव लगाकर दैखा--गावभं जितने 
गृहस्य ह, उनन्े पाचगुने ऽयादा लोग उन लोगो टौलेम ह । बरहाल गृहस्यो 
कषा हाटत इतनौ विगड गयौ ह किं जन मजूर रखनेवाले गृहस्योको उंगलियापर 
गिनाजासकताह्‌} यादा लोग तो दुसरे गावे गृहस्योये यहां काम करत 
हे । बाढके षाद तो दरुसरे भावगाल्येने भौ जन मजूरको हटा दिया ह्‌ । एसी दामे 
ये लोग खायगे क्या? इह सिलायेमा कौन ? ' 

हरी" देर तक्‌ चुप वठा रहा । उसमे जवादके इ तजारमे देव्‌ भी चुप रहा । 
जवाव न मिला, तो बोला ' तम्बापू पियेगे ? भर लाऊ 2" 

हरीशने गरदन हकर ना कर दिया। फिर एक छम्बा नि श्वास छोड- 
कर कटा, सच्ड,तोम चरतां) 

दएवाजेपर पटचकर वह पिर वोखा, स गाँववा जो नुक्सान तुमने किया 
द्व्‌, यह्‌ पिसोने कमो नही किया ! वनाः बर दिया तुमने ।'* 

ल्मे कहा, मने उनमे मित्ते काम करने वारेम क्त नदी हा ह । 
जाप यङ्ीन न करे, यह सौरबातिह्‌ 

टक्रनिमनामीतोनंही किया। 
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वनियाते हृएु वै रारतेपर खाये 1 इसी ववत चण्डोमण्डपते श्रौहरिका गां 
सुनाई पडा--“उनसे क्ह दे, जो लोग मिमे पाम वरन जायेगे, उद मेरौ 
चाकसन जपीनसे यमने नदी दिप जघेणा \ भिरूमे सट्नारो तो मेर गावकषे 
चले जाये 1 ' 

पिः चण्डोमण्टपते ज्ञट बट कालू शेप उतरा। वह्‌ हाथमे राठी ल्यि मुछ 

वधे उहीके सामनेसे निकट गया 1 

श्रीहरि इस हवमकौ धोषणासे देनूके होठपर रसौ जा गयो थो । यह 
फिञूल्का हवम ह्‌ 1 उक्ते माटूम द वि रोग इसे नही मानेगे 1 सेटलमेण्ट इतना 
तो कर मया है! लोगोके हाथमे बह परचा देकर निरे कमओीर ओर डरपोक 
लादमीको भौ यह वना गयाह कि द्म जमीनपर तुम्हारा यहे ट्कं ह इतना 
अगरिवार ह । पहुरे गृहस्य रोग वाउरी, डोम, माचियोको अपनी जगहे वसाया 
करते थे । वे मृहस्यि दसं कामवो उनको अपार दया मानते धे । भौर उन 
गंह्येवि' सुल दु खमे वे थपने एकं पविष्र क्तयर तरह हाय वेंटाया कतै थे 1 
दन रोगोकरौ पुरत दर पुद्त यह धारणा ही नौ यौ दि घरतोपर्‌ उनको भी जमीन 
हलो सकती ह । लिहाज, जो उ-हं बसनेवे टिए एक दुक्डी जगह देता धा बही 
उनरा राजा होता चा! कौर पारिवारिक क्षगडा होता त्तो निवरारमै टिए उसौ 
राजि पास जाते 1! उसका फखला मानते, उमकी दी हुई सजा सिर भरुकाकर 
स्वौकारक्रसल्ते। -उनमौ वेणारौ कसते भेंटदेते1 करभौ राजा अपनी जगहसे 
टट जानेबो षटता तो उनदे परो पड जाते, रोते गिडगिडाते 1 इपर भो दयाकी 
भोक्त नही भिरती, तो वाल-वच्चाके' साय किमो दूरे एते राजा शरण जाते । 
गिवक्रालोपुरमं ये रोग जमोदारकौ खाम जमीनपर्‌ वसे हए ये। उसी नाने 
श्रीहरि सगि वैषा दही पुराना हुक्म जारो क्ररहाया। रेदि षस वौच समय 
जो बटन गया 1 ये रोग भव पदन जैत क्मजोर्‌ नही रहौ । तिसपर्‌ सेलगेण्टन 
छहेंयनादियाकि दस जमोनपर्‌ तुम्हारा लिंगित यधिक्रारह्‌, पट्‌ जवारी-नमा 
पचसे नही जानेका 1 व्रति-वातमे वे परवा निकारते ह्‌ 1 ग्रौद्रफ इस हूगमने षो 
इरनेवाटा नदी ह, यह्‌ दय्‌ जानना था। 

पिदली रात दवृकौ जागते वीती 1 यका हृंञआ-मा चा वह॒ वोसोमें जलन 
होर्टी थी) दुर्गो हर्यनिगार तरेभे बच्चा गारीमे लिपि ने न्य वह भारी 
भूल कर्‌ वटा धा । उराका अप्गोम मोर हन लोगवि भिस जानेकौ वाने जाने 
उतेक्याहोष्यापाक्रिनीदटहोनरी मायो) 

ये दोनो वाते उस दिमागरम ठेगी उलथ गयो परि उह भलग-मलगं 
पट्वानन तङ्का उपाय नहीं सा 1 मापेपर दाय रपे ध्यानमग्नकौ नाई वह 
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तमाम रात कल सोचता रहा विट्‌ 1 मुता । उफ भाज वसी भूल करव 
वह्‌ ! दुर्गाको गोदमें बच्चा लिये आते देय उमे टया, मुनेको गोदीमें धिये विदू 
चली यारहीह। अभोभौ वहु उस दुदयको भ्रमनही समक्षषारहाह। 
भिद्‌ नीर मुनाके विना इस धरमें वह्‌ रह वैसे रहा ह ? शिम जीसं ह ? उसका 
क्छेना हाहाकार कर ठ्ठायथा। पराया काम, देशका काम, सव भुतहा मामला 
ह । सोना यौर उसकी माकी चिता उनकी धर भिरस्तीका प्रवघ, सोनाके 
इम्ततानमे सहायता, च्िनकौडीके मुक्दमेकौी पैरवी, सहायत्ता समिति--द ही सव 
कामामें उसके दिन कटते हु \ अव वह इन सवस सूक्ति चाहता ह । यह सव थय 
ठया नहीं जाता । 


तिनकौटीका वोजा उतरनेमें अव विलम्ब नहीह्‌। ठे भौव्ते भघ्नी 
भाने वाउरी डोम-माचियावो मिले जानकी सलाह दक्र मच्छाही क्यिाह। 
यै लोग मिले ही चरे जाये । सटायता-समितिका तीन हिस्सा कामतोज्टी 
गासि है 1 मारौ जिदमी तो वह्‌ उही लोगकेलिएषेलरहाह। उसेयाद 
आया, मयू राशी वांथपर ताडका पत्ता काटने कारण श्रहरिसे लडाई हई 
थी श्रीहरिन उन रोगौँको पकडवाया धा । उदी लोगोको डाव टिए उसे 
मुगेकै हाथका कगन वःपरक दना पडाथा}! याद भाया, राते -यायरत उस 
चड़ कमन वापस दै गये ये। उसी रात उहोने दवृकौ ब्राह्यणवारी कहानीका 
आरम्मिक मश भौ सुनाया था। उसके वाद टी उसके टले ईजा फा था । 
छोगोकौ सेवाम जाकर वहु उम महामारोका जहरीला दात्त जपने साय > भाया, 
जो दात पहे तो उवै मुनेके वरेजेम चुमा फिर चुमा उसवे वरणे । 
गोह । वह्‌ सारा-कुछ सहक्रर मी वह उनकी सेवा करता मा रहा ह्‌ । 

-यायरतनकी कही कहानी याद भायौ-मचेरिनकौ टोकरीम धाल्ग्राम 
गिरा वह्‌ उन लोगोगौ गलेम नाजमभा युपे चलर्हाह्‌। मगर हरणा 
कया ? उसका चया हआ ? उन बदनमीवादा टौ वह वया क्र सवा ? हा वातवे 
तार सहायता-समितिसे उन छोगावा वहूत उपकर हृञा ह । पर उप्नाग्से वै 
किते दिना तकं चिदा रुगे? अन नरीह वस्वनही ह घर भिरस्तीमें 
कई साधन नदही--निफ दरुमराकी मदत्पर जीना वया जीना ह? बौर दूमराकी 
मदन भो कतके ? न, इसस मिरमे काम क््नाक्टी यच्टाह। अनी माम 
टमि जीनेगौ प्रकीप्र वता ने ह 1 चौषयैन जवस यपने गृह-दवतादा येच 
लिया, तगरे गरले नारग्राम गिखाकयो शोत फिरनवे यादगपर आस्या नही रह्‌ 


१ व्वर्नीमएन्पणमे) 
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गयौ । -यायरत्नकौ वात उमे सविद्वाम नर, पर मदटेरसिनरी टोकंरीके वजाय 
देवता य सूति धारण करै प्रस्ट हौ वह यद्‌ चादता ह । 7यन्हो कित्व 
उपे मुत्ति भिरे । केकिन उसो पुक्तिदे वाद "गालग्रपम निलक्तै सेवा कौन 
करेगा ? तक करनेवारे शायद यह क्टं--अरे वाया तुम्दारे सिप्रा भसासं 
करोडा-करोड रोग है । कहना सहो है 1 रेदिन यह्‌ परीध्ा पुरानी हौ ममी 
दै 1 भौर ये वाउरो-डोम ही वगर शाटग्राम निरा हा, तये तो सेवकं दवतादी 
ही तादाद स्यादहं! न, वे रोग मगर अपने-आप जीनैका उपायनही कर 
सवेगे तो विसीकौ मजा नदी कि उम्हुं वचाये । उसमे बनिष्देवा वताया 
उपाय हौ ठीक है। इम उपायसे वे लोग अपने पसीनकौ कमारईपर वा-पहनकर 
छी सेते \ एक चात्तमै लिए पहरे उसे श्छपर एतराड था । वहा जने मौरतो 
काधम नहीं वचैगा। मद मी नशेवाज भौर उच्छ खठ हो ज्येन श्किनिक्ठ 
उमने सोचकर देषा, यद्‌ आखका व्यर्थ न भी हौ पर इमकौ नितनो गम्मीरता 
उशन सोधौ धौ, उतनी तो नरी ह। ग्रमे रहते हुए ही उना धम कौन 
दवाहेमाहु1 उ श्रोहरि क्क्नाके वाद्‌ हरेन घौपालफौ वात याद भायी 
भवे सौर हरीत जव्रानोके दिनादौ मौ कटानी उसने मनोह) उस दिनि 
दारा चौघरोके वेदे हरणे वारेमे भो सुना । यपौ भारईने जिन दिना एेसौ 
रसते कथ वह्‌ मविवाद्ीया\ यरौकौ योते ववने वादुजेकि यट 
रजागरा काम करे जाती ह्‌ 1 उसके वहे-वडे किस्म मुनेजातेहै। कठी 
उसने सोच देवा, जिस पुष्यसे रोगाका यह्‌ पाप जातां ह, लोग जवन्तफे उम पुण्ये 
पुण्यवान नही होगे तवतक् समी टारतमे सह पाप वना रहेगा । पापकी यह्‌ 
प्रवृत्ति गामे पटने भौ रदैमी, बाहर जनेसे मौ रहेमी 1 शकर मर्‌ बदलेगी । 
खर । अनिष्टके कट सगर लोग मिरम जते हतो जारे । दू उं मना 
नहीं करेगा । उनी दु खुर्द प्रतिासका पिलहाठ इममे कोई दमय 
अच्छा राम्तानहीह्‌। 
मिलक मो लोगोक्रौ उसने रेखा ह्‌ । वहूनि जान-यदचान भो है । वे यच्छे 
है 1 थोढा उच्य ल जरर हु । यनिष् इसवा सवरस अच्छा उदाहरण ह । तो 
क्या हुमा | स्यादा कमाये तोवृचछ चसेरी पिये । रवरिने अनिन्डकी सेट 
पितनी यच्छी हो गयो ह्‌। साटस व्रितना हं उसमे 1 ये लेग मो वैसो 1 वह 
मनानरी वरमा । कयेस वाज्ञा उतग चाटता ट्‌, वह्‌ उसमें वाघा नही ढारेमा । 
उसे मुक्ति चारिए 
वहु वाधाभोदेगातो रोग नहीं सूने । यह्‌ वाठवल रातटी रो्ोनि 
उखगेक्ट्‌यौ ह्‌ 1 गीनेना युर मुनारदेर्हाथा1 एकएव गोत थम गया योर 
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एक जौराका कोलयहर-स्रा उठा । देवू अपने गोस्ारेपर सोच रहा धा। 
फोनाहल्ये चीक्कर वदे दौड पडा । श्यादा पी लेनेते ये कम्बस्त मास्भोट 
जरूर रगे । सभी वहादुर यन जाते ह्‌ । रहू-ट्‌हान हौ जाते है । मने दवे 
आक्रोश रातकै लेगेरेमे सप-ते नि्लक्र कुफकार उख्त है । वहुतेरे खोग तो 
भारपीट करलेके लिए ही पीतेह। 
देवू गया । देखा, दुरे मच गया ह । नशेमे विसीको टोक्से खट टौनेको 
ताकत नही ह । लडखडा रहै है सव ¦ उसी हाल्तपे घूसा-मुक्का चक रहा है 
आपसर्मे ) दोस्त-दु्मन समयनेका उपाय मही । एक जगह मामला सगीन-सा 
रगा । देषू रपका । वास्तवे बात सगीन हौ गयी थी । पातन वेरहमीरै एक 
आदमीका गखा घर-दवोचा था । वह्‌ खासा मजबूत जवान ह । उम हाथके 
दवायसे उस भके भादमोकौ जीभ निकल आयी थौ । देव्‌ चिल्लाया-- एे पातू 
छोड दे । छोड 1" 
पातु गरज उञा--“नही । नही छोड.गा ।* 
देवूने इसके वाद दुविघा नहा की घौर ठुरत उसने पावे कपपर जाराका 
एक धूला जमा दिया ! पातके हाय सुक गवे । दुटकारा प्राते ही वह॒ आदमी 
सिरपर पैर रखकर भागा, लेकिन पलटकर पातूने देवूपर ही हमला करना चाहा 
देवूने उमे धक्का दिया-- पातू ? 
पातु अव सहम गया । नक्षीर आसि पहचाननेकी कोनिश करता हमा 
भोला, "कौन ?' 
न्प्र ह गुनी # 
^ गुण्जी ? पातर तुरत वट भया 1 देवृके पाव दूर प्रणाम किया-- 
"परनाम । आप ही विचार करे गुषुजी 1 याम्हनवा लडका ह॒ वह्‌ कम्वस्त 
हरूम मोची टोरेक्ा चवर्र क्यो काटता ह ?" 
उधर हलचल तवतक थम आयौ धौ । सभौ दवे गर्पे कहन रगे-"“े 
सुपो जायो । गुन्जी 1 मरे गुख्जी 1" केवल एक वमजोरसा आदमो उम 
समयभोगकेटेही गूम घृता चनारहा था। षात्रुक्ह्‌रहाथा-- नेही 
मानता मै । तुम सालोक्रौ वात म नही सुनता1 जा!" 
देवने कटा, "यािर यात त्या ह ? तुम जोग यह्‌ शुरू क्या क्रिया हण 
पातू वोरा, “टमं लागाका बौद दोप नहीं ह्‌ ! वख यह सदी 1 सान दादा 
क्याह्‌,क्च्चू ह“ 
“बया हमा सतौ क्या विया तुमने ? 
उसने कटा मतेजा1मतजा\ 
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भमूसीपत, मठ ला क्या?" 

पातूने दोना हाय वाक कदा, “माप मव मना क्रा गुर्जी 1 मापकरे 
पैरो पञ्ताह्ं)' 

“वया ? क्या मना का?" 

“म छाफनि प्रमे जनिकः त्यदरटिया ह! अनिष्द ख्वेशोकवर्‌ 
देगा । म अवश्य उदे साय क्ल्क्तता नाङ्गा । ये कोम मिल्यें काम करगे । 
साप मते मसा करिप्मा \' 

देवूहेएा। 

पातूने षहा, “रक्नि हेम रोग मान नदीं सकेगे 1" 

देनूने पूछा, ^ तो सीने वया विया 7” 

"वह्‌ यालाक्ट्‌रहाह कि मतजा। जानैसे निरस्त घरम नही रहेमा 1 
तेरे गिरस्त धरमकी रेसीकौ कसी । षटमें दाते नही तो क्टता ह घरमका 
उपवाम त्रिया ह्‌ । साला, भी माँगकर खाना पडता है गिरस्त चरम 1” 

एकमे कहा, “उस सारेको मीन है, हल ह । हम लोगाको पेत, हलचल 
देतो समक्ञे। सो नदीं, सपने साटा भर्पट खयेगा भौर हम छोग भी मग 
कर गिरस्त घरम करते रगे ।'" 

फिर पातु बोटा, “नौर वह्‌ सारा घोपाट ।'' सदसा जोम काटकर प्रणाम 
करये मायेते हाय रगाकर वोटा, "नहो-नदीं 1 वाम्हनहे। भाषहो कहो 
गुष्मो पोपणर मेरे यहा वात्ता ह्‌ 1 खभी जानते ह्‌ । खग 1 याता है पैसा देता 
ह्‌, घान देता ह, टेक ह 1 ठेकिन वार मेरीभी ठो इज्कतह) सोमी 
इधर हम रौगोमे मार-पोट मचौ भौर कम्वस्त खदके सामने हमारे चरसे निकल 
पडा \ कौर निक्लकर्‌ नवात ददियान टगः \ द्खोहिएु उखका गा घर दयाया 
थां "” उखनं याद भाप टी-जाप चोला, “ध्हएय्टर्‌, जाता हँ चला अनिष्दरषै 
श्वाय 1 तेरे प्रेमे महे राख डालता हूं म 1 दद्र । ' 

रम्बा नि दयापर छोडकर देवृने कहा, “मनिष्दह कहां?" 

वह्‌ह।सोरदाटै1“ 

शरावपरै ननेमे बनिष्द मौतसिरी तरल टी पडगयाया। नीद बौर नने 

रगमग चेदा पषा या 1 इतने धोरगुल्मे भौ वह्‌ जगा नदी । 
वू घय धर जनितो कटस्र रौट याया था। 

खोगनि उसके कह मो ल्या कि तुम मना मद कला 1 अनिषढकौ घुरी 

दप खदने चटी रास्ता यपनाना चाहा ह्‌ 1 मीव मौगकर गृहस्य घमका यमिनय 
कलना वे नदीं वाद । कमार्यका सस्ता रट्ते, पट मर खानवा उपाय रहने दे 
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खरीदे हए मुलामकौ नाइ रहना अधपेटा रहकर जीना नही चाहते । इसपर 
देव्‌ उन्द्‌ मना व्यो करे ? गौर फिर उनका योञ्चा कथते उतारना चाहता हं, 
तो उसे बह थामे क्रा रहे ? मुक्तिको राहमें वट रोडा लना नही चाहता ॥ 
मुक्ति आना चाहती ह॒ आये । विदू भौर सुन्तके यिना धर मरूमूमि सा दाँ-वाँ 
करता हु । अव वह्‌ उन्टीको खोजमे निक्ठेगा । परलोक्वासौ आत्मा स्प धर~ 
कर प्रियजनाके सामने आती ह--एसे दिस्ते तो उसने बहुत सुने दै । 

सेवेरे जगते ही आं रार पील क्वि श्रीहरि उते धमकाने भाया धा। 
वेचारा जमीदारका रोप दिखाने लोभ सेक नरी सका 1 

देवृने मिर-मालिकमे जाकर कह मनकी सोची । साचा, इनके कामका 
दतजाम करै शतत ठीक कर आयेगा । ओर श्रीहरिने अगर इन्दं उजाउनैवी 
कोक्षिग की ता खवको लेकर खुद मजिस्टेटके यहां जायेगा । 

पातूने भाकर प्रणाम किया । पात्र अवे वह रातका पातु नटीथा। इस 
समय वह्‌ निरा निरीह मौर शात आदमी था। 

देषूने हसषर वहा, भागो पावर 1 

ओर सिर सुजाते हृए पातु देवूके पास पहुंच गया । 

" कया खवर ह, कहा ? --दवृूने पूटा । 

"कक रात *” 

देकर दवूने कहा “यादह? 

सव नही । आपग्येये, हन? 

"तुम्हे क्या खयाल मरहाह? 

" कगताहकरिगवेये। 

नही मगयाया।' 

सिर खुजाकर पातु बोला, मैने वया-क्या कटाया?' 

बेजा कुछ नही कहा तुमने । रेक्निमे नही जातात्तो घोपार्को मारी 

डालते तुम । पातने एक नि श्वास छोडकर कटा, ˆ दोप जष्टर हो गया 1 लेकिन 
उसवा भो दोप था । मजरिसके सामन मेर घटसे उसका निकलना ठीक नदी था।" 

देवू चुप रहा । इस वातक्ा क्या जवावे द॑ता ? 

पातूने कटा, गुद्गी ? 

"कटो!" 

“अव क्यार रहैह्‌ं? कहिए ॥' 

" इस वातकाम क्या जवाददं?' 

पातने जीभ काटकर कटा राम राम! वह वात नही । 
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"किर ?"" 

पातु चित हो गरया-- वापने सुना नही ह ? मिलमे जानेवौ बाह ? 

“भुना ह्‌ 1“--देवू उव्वर बट गया । कटा, सुनादह्‌। भजामो 
तुम छोय 1 मने सोच देला ह॒ उमके षिवा दुमय उपाय भौनटी। म सता 
नही क्रमा)" 

खु होकर पातूने देवे परादौ धूल ली १ वोका, “निर तो गुनी, उस 
पारम बहुन पहले हौ खुली ह 1 इतने दिनो तक हम रोग नही गये । दु स हुमा, 
कष्ट दुभा, तो भी नही गै । मगर्‌, भव नटी सहा जावा 1“ 

देनूमे पृछा, “अन्नो भाई वहा है 7" 

“वह्‌ भिल-मारिक्से वात पवको करते रिणए जकन गया ह्‌ 1" 

श्टीकह। तुम काग वही वरो 1" 

पातू चला गया}! कुठ देखे वाद देचू भी उल गौर जगन डौक्टसे पा 
णया । जत्राज दौ--''डाकटर्‌ 1 ' 

डाबर गोसारेपर भमी रोगियाकौ भौड यौ । मरेरियावा हमला दर्वा 
जषर हो लाया था, मौतकौ सस्या भो घट आयो थो, ठेकिन पुराने रोगी हौ तो 
बेहद ह्‌ ! कई घ्ादमी मौसारेपर वटे काप रहे धे! एव आदमीने गाना शु 
मरदियाया--गतादहो चकाजारहा यामुने वया हौ गया वकुल पलं? 

डोवटर बदर दवा वनानेपे मलगूर या । देवृषो मावा सुनकर योखा 1 

* देचू भाई ? आओ, यही अदर आ जामो 1" 

फठई विये हए एक यूत चडे वरतनमे डबर दवा तैयार कर रहा था 1 
रंसकर बोला, पकारो दवा वना रहा हूं । कुनन, फेरीपर्‌ क्लोर, मगसत्फ भौर 
द्विनकोना । योडा-सा लौकर आखनिक दनेते च्या होता मगर मिलता कहां 
ह? एक-एक सोसौ इुगाङगा भोर बहौ अमृत रागोको देष । हा, तो व्या 
खयरदह्‌?' 

देवने कदा “दहायता-समितिका जिम्मा तुम्टीगो ठेना पडा । समय 
निकारषेर्‌ जरा हिपाच त्रिताघ समञ्ज टा ! यदा बजने याया था!" 

श्सोवर्यो?' 

शौ भै । स्पये-पम भी स्रापनी है) कामभीक्मरो याया ह 1 तिवपर 

म॑ वोादत्ते-मोचो वल्गे भिन्ते कामक्लेगरहेहे! मथव दयुटकार चाहता 
ह माई 1 एक वार्‌ तोचयाप्राको निव्मा ौ 
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“तोरय जाओगे ?'"--डोबटरफे हाय स्क गये 1 एक अजीव निगादसे वह्‌ 
देवृको तरफ़ ॒ताकता रह गया ! उस निगाहके सामने देवृको घुटन सौ रगौ । 
डाक्टरफी ठोडो सहसा कंपने लमो--रूखा भौर कटु वोटनेवाा डटर जगन 
उख कैम्पतको सेभालकर बोल नदी सका । 

देवृ हसा 1 गहर स्नेहे मानो यपना अपराध मानकर उसने हेते हुए 

कटा, “हौ भया । मेरे केका बोज्ञा तुम लोग उतार दो ।" 


डोक्टरने अपनेको जन्त करके एकं उसास लो 1 
देवूने कहा “वस, पिनकौडी चाचाका मेला चुका नि मुपे रिहाई 
मिली ।" 


छल्वीस 


देवूके माधेका बोपा जल्दी ही उतर गया 1 

दिसम्बर भौचो्ीच तिनकौडीके दौरेकौ सुनवाई सत्म हो गयौ 1 उसके 
षटुटकरारेका कोई उपाय ही नटो था 1 दिदामका कवूल कर केना मौर सोनाकी 
गवाही शुरू होने हौ उसने मूर मान लिया! सौनाको वकलन बहुत-बहुत 
जतनमे सिफ एक शद नही" सिखाया था ! उसका तीन हौ जवाव था-नही 
जानती याद नही ओर नही ! पहले वहारमे पे तो कटना क्याक्हाह्‌, 
याद नही ह। राम ओर तिनकौडीमे कोर वातचीत होनेकी पृ तो कहना-- 
नही 1 रेसा उसने मही सुना । ठेकिनि कैठपरेम खडी होकर हलफ उठानेवे 
बदसरोना वसौ तोहोगयो। सरकारी षकील पक्मा धाघयथा। मुकदमा 
चलाते राते माथा चन्देत हो गया धा। रहा-सहा वाल पक्नाभो शुरूहौ 
गयाथा1 षव डाँटकर, षव मीठी वातेति काम निकालना पडता ह्‌--सव उस 
माूम ह । लोक घरिवके पके नुभवो । हलफ उठते समय सोने उड हए 
चेदरेषो देखते हौ उदाने षहा, देखो तुम दवरवे नामपर धरमके नामपर 
ल्फ रु रही हौ ! अगर सवो छिपाकर सूठ कठोगौ, तो भगवान्‌ तुमसे नाराज 
हागे 4 उस तुम्हार वापक्ा भी भरा न होगा 1" उसके वाद पूषा, तुमने यह्‌ 
वात एस०्डो०बयीन्वं यहाक्रीह्‌? 
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सोना षोई निगाह वकलक तरफ वक्त्रो रही 1 

वकलन डादा--“वोलो 1 जर्वाव दो 7" 

सोनाकी शवल देपर निनकौडी तुस्त कठ्षरेमे वोक उठा, “म घम्ना 
करूर मान रेता ह हु चूर ! विटियाकौ दुटवाया दीजिए 1" 

तिनकटोने कंमूर मान {ल्पा \ कावि भने क्ती कौ ह्‌ पोषटोनिको 
क्नीमे म शामिल या। मै घरे अदर नदीं गया या धादौ योर 
र्हाथा। 

उने पक्त सपना कसूर मानि किमी दूसरेवा नाम नही बताया । 
कदा, “मे वेव छिदापरको पहचानता हं । मुदे टिम हौ वुलावररे गया 
था--जमातकै जोगोग्रौ वही जएनता या \ दिदामने बहुत दिनो तव" मेरे यहां 
नौक्गीकीह्‌। वाके वाद र्गभग भीखपर दी गुजारा चल र्हाथा। 
सहायता-समितिते भोष रेते देख उसने मृशषसे वहा--साय चलोये तो काफी 
हयाय रेया 1 मे लेभ नटी सेमाल सका + चलागया) वाकीजोलोगये वै 
हवे ये, कया नाम था उनका--म नही जानता ! यामे भव्ति मेरी वत हई 
धी 1 उस्न म्ै ठाटा वा-~-नुम मठे मादमौगे ज्डकेहो भाविर यदौ 
किया! यत 

मुतविर वने जानेमे तिनकौडौ शायद चट जाता 1 रेन उसन वैषा नही 
किमा \ रमो जज साटपने उस गोरा तुरना कम सा दी, इपटिए कि 
मेसन अपना अपराध कवूल कर टिया\ तिनक्ौलीका चार साल सपन क्वौ 
संजा सुनायी गयौ 1 राम, तासी यादिको पयदेा घडो साद्‌ मिली--उहूं 
टट्े सात साल तेक्रयौ कद हुई 1 

देवू मदारतसे याहर) निद्र शया । सर । एव गप्रातिकर पुटानेवासा 
नि"म्मेासेषे उमे लङा मिक सया इस दु पमे भी उत इस वतका स्तोप 
रहात त्िनरौडी चाजाने जसा पायवियाया, वसादौ उसने मागवर्‌ उसकी 
भारेलो।॥ 

पफैमरेे दिम वह्‌ धकेटाहौभायाथा। सोनाया तिनकौदीकीस्पीनही 
भयीयौ। सजातोनििच्तहो थौ, सिफद्ितिने दिनानो सजा, इतना 
ही जानना था! यही उन सबोवो कत्रा देना होगा 1 

ररते बेग्ते वह्‌ वियालय निमसवरे दपर गया--सोनातर परीला-स्पे 
येमे जानना धा) पतेर निक्ट्नमे गभी दर थी। किर्मो विषति 
भार्‌ षुण पता चल मदै 1 

सोनाने मिचिल्की परीादी चौ सौर च्छैहौ दधौ जसा जवाद 


पचग्राम्‌ ५९९ 


क्वा था उमने उपसे उसका उत्तोण होना निरचितथा। हिसाव्रकेखरेदी 
सवाक उसने ठोक क्रिये धे। 
देवूकौ उम्मोद यौ मि वहं छायवृत्ति पायेगौ 1 मिदितरमे चार स्पयेको वृत्ति 
मिनत है मौर चार साट तक मिकूती ह्‌! वृत्ति मिलनेते उसे जक्शनके वालिका 
विद्यालयमे नौकरौ भिक जयेगौ । दिक्िकायने मसेसा दिया ह । स्रटरीने 
भी कदा ह्‌ । नौकरीकं सिवा उस पठनेकौ भी सुविवा मिरेगी । देसा हो जायेगा 
तां उसमे भविप्यकै वारेमे दव निचित हो जायेगा 1 नाने विधामें साना वह्‌ 
मनपारेगी, जोदेवू उस दे नरी सका। यही नही, सम्मान सहित भीविका 
कमानेका उपाय पा जानेस बह अपने जोपनको सायक कर सकेगा । वत्पनाम 
मानौ वह्‌ उस सोना उज्ज्वल मौर हसते हुए सूपतो भी देख पाता ह्‌ । देवको 
वेढा अच्छा लगता ह्‌ 1 साफ सुयरे क्पडोमे, चेहरेपर दिक्षाकी दीति ल्य सोना 
मानौ उसी ओंषकि आगे हसती हुई खडी होतो ह । 
विद्यालयः निरीत्क्वे दपतरमे उमे अप्रव्याित स्पसे खयर मिक गमी 1 
जिला बालिका विद्यालयरी प्रधान लिनिका ओर संक्रेटरौ वरामदेपर वातेंकर 
रदेथे। देव किसी जाने चन्दे किरानीकी तटारमें था । जव वह मांववी पाठ 
नालामे पढाता था तो दो-एक जनि जान-पहचान थी । एकाएक उसके कानमे 
ये शद पटूवे-दिधिकाक्हरदाथा मापही चिद लिखिए । मापक्ा चिद्री 
का कहीं जविक महत्व हागा । आप स्वूलके स्क्रेटरा ह्‌ नामो वकील द-- 
आपकौ वाका उन्हँ भरासा होगा । गाव घरकौ ठडकी, वृत्ति पानेपर मी सहज 
ही धर छोडकर दाहरमें पतने मेही आयेगो 1 अगर माप लिखें दि हास्टल 
पढाई सम-कु मुपत मौर उसके सिवा भी हाय-पचके ट्ण दुख हमदेगे किरि 
हम सुद निगरानी रगे तभी वहं आ सक्तीह।' 
टीकर वैप्नाहीकिवदरयाम।' 
हा । वहत हौ च्छा नम्बर लाया ह । वड तेज ल्टकौ ह्‌ । 
^ स्वणमयौ दासो 1 दगबुडिया पोस्ट क्क्ना । यौ ठिकिनाद्‌न?' 
हां । उमके वापका नाम तिनकौढी मण््ल है शायद । मने सुना वह ण्क 
रफतीकै जुममे भिरफ्नार्‌ हृञा ह्‌ । वसौ मजीय्र वातत है, दखिषएट तो खग । घाप 
दपरतं गौर्‌ वेटीवो मिली छातरवृत्ति ।'* 
वू नन्मे टमभग अचौरटो गया। सामे ददृकर अपना परिचिय दन्‌ 
हृण् वह पूरनेजा र्टाया विवे लेग व्या चाहत हं? पि इतनेमे सक्रेटरी 
माहूवने कदा म निवकारोपुरवं जमीदार श्रौहरि घोपको चिद्ठीटिषताहूं। 
म उन्हं जानत्रा ह" 


५९२ गणदेवता 


देवू चठ्कि गया 1 वे चभैमये तो उसको भेट एक जनिनसुने किरी दो 
ययी ! नपस्कार करके वृष्टा, “ये दोनो कौन ये 7” 

५यै दोनी महिला यहादे वाखिका वियालयकी प्रधान अघ्यापिका है मोर 
वे सज्जन है सेदरेदरी--याप साह्व सुरद बोल । वीर ह्‌! षयो, भया 
धात ह्‌?" 

ध्योही पूछ द्हा हूं ! वै दोनो छात्रवत्तिरौ बात वर रहे थे ।” 

शह, भाज वे व्तिके वारम जान गये । जिन रडवियाको वृत्ति मिली है, 
उह वै अपन स्कर सानेको कोर करणे । इसीरिण पहले दही माकर पता 
्गागपै। हम दौ चार्‌ दिने पता चरेगा1 भषतो मुरुणिसी छोदवर्‌ खव 
माववरौ करर ह्‌) सुका, एक उवतीवे मुकदमेमे घूव आपने वैरो कौ । कषा 
प्रिला-जुला ” 

वृको रगा, निसोने कचानक उसको पटपर चादुकं मार दिया } सिरसे 
पाव तक सिहर उठा वह्‌ 1 लेकिन भअपनेको ज-न वरये उसन टेसवेर्‌ षहा 
“अच्छा मिल रहा या) अब हेजम करनमें तकलोफहो रहीषहे) 

"हमे लोगोको कुछ ॒पिलनादए पिला 1 ' -- रात निपोरकर वह्‌ 
हसने सगा! 


देवूने कहा “भाप भो हचम नही कर सके ।"--कहकर वह मौर सडा 
मही स्हा। स्टेशनरी राह पक्ने1 हरमे बाहर बानेपर घोसा सुलखा 
मलन 1 उस मदानवै बाद स्टेन ) सुर सूने मैटानमे पटवकर उप्ते चनकौ 
ससरी। आ, अत्र छटक्रारा मिला । सदायता-समित्तिकौ जिम्मेदारी गयौ 
सवरस हदिसाव किठाव सुगला दिया ! पोदि-ते एपये ह्‌ ) तथ पायाहं फरिवे 
षये भभी जमा रेमे 1 वे सपे उसने डक्टरका ही दे दिये ) इधर तिनकौदी 
कभी क्षमेला सुक गया! सोनादौ वत्ति मिर गयौ { वह्‌ जवदानतरे स्कूरमे 
नौकषरो भा करगी--पद्द मो चरतो रहैमौ । गहरे स्कूल्मे यट्‌ कदी जस्य 
गा । साशचपर उस स्वूलका मेदरेटरो बदरिका जाना-मुना ६ वद्‌ मानता ह्‌ 
विं जमीदार हौ देगा मालिक हं, वही पारेवान्ा, हवम दनेगट ह्‌ ! रेरेके 
स्कूल षह सोना नहीं रहने देगा । दहरगिज नरी । अवनस स्वूर घस 
भरौयद्‌। वेदै रहने्म जमन स्छरर मी सोन-पयर ठेना रहमा ! खर 1 सोना 
पदको मोरसे मा षट्‌ एक प्ररारम निरिनित हे मया 1 अव्र सचमुच ही उमे 
चुर भिर गयो 1 आ जान वची 1 ॥ 
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जव वह्‌ जक्यानमें उतरा तो वेला वच नहीं रहौ थी । चक्का अस्तदौ 
चुका था । भयू राक्षीकै बाट्‌ मरे गम॑के पश्चिमौ तरफ दिनकी रोशनी ्चिवमिव 
कररहीथो 1 ज्हौल्गरटाथावि नदीके दोना तट एक प्िन्दुपर भिरक्र 
दिगन्तकी वन रेखा खो गथे ह्‌ 1 मयूराधी्मे पानी नही-सा ई । इसी वीच वालू- 
म जाडेका माभास \ दुवलौ सौ धाराम कही धुटने भर पानी । धाटपर आकर 
देवृ. हाय मुहे धोकर थोड़ा वैठा । कुछ दिनोसे उसके जीवनेमे उदासी आ गयो 
है-वह्‌ उदासी जज जैसे रातके अन्तिम पहरकी नोद-सी उसे दगोच बैठी ह । 
उसका भुन्तू पहले दिन मरा नौर उसके दूसरे टौ दिन मरौ उसको विल 1 उस 
रोज राते अतम परमे तीदने जसा दवोच ल्या था उतत, आन उदासीने 
वैेही धर दवाया ह! खैर काम उसका समाप्त हो मया । भौरोका बोक्षा गलेसे 
उत्तर गया--भूतकी बेगारी आजसे खत्म हो गयौ 1 अव कोट काम नही, कोद 
जिम्मेदारी नही । 

देवको याद आ गया, उसं रोज -यायरत्न टोक यहौपर वट पडे थे ¦! उसने 
उदासर आलो ऊपरकौ तरफ ताक्ा । मयू राक्षोकी घाराके वाद वाली ठैर, उसके 
बाद चौर । चौरपर इस बार सास खेती नही हरई-उपरकी मादी फलक्र चौवीर 
हो गयी थो । चौरपर वाध । वाधके उस पार पचग्रामकी वहार । वाढ वाद 
फिर उसमें फसल्के अकर उग आये ये । मगर नाम भरके ही किए! आधे चाद 
के आकारे वैहारको धेरकर पचग्राम ! न कोई आहट न मावाज्--जरा-जभर 
पाच गाव चाम हाडका वोचा लिये नस्तव पडे । 

साय घनी हो आयी । जाकी सांज्ञकौ किरणाकी अतिम आभि । इतने 
ही ताप गायत्रो गया! देव्‌ उठा । पानी पार करके बालूसे दोता हुमा वह 
वाधपर पवा । सोनाके यदा समाचार देकर ही घर लौटना उसे ठीक जंचा । 
तिनकौडोगो सजा ही होगो यह वे जानते ह्‌--फिर भी उत्सुकता लिये वैठे 
हमि । जादमौका मन आशाकी हस्की-सी रेखाको भी पकडे रषना चाहता है। 
बहुतेको तिनवेका सहारा--यह वात अतिरजित ह । केक्िनि एकं पतली-सी 
डालक्नो पानेपर वह हरगिभ नटी शछोडता यह सत्य ह॒ । सोना शमी भी उम्मीद 
क्विवटीह्‌ श्रि जव उसके वापने कसूर मान ल्याह तौ जज साह जवानी 
डँट-पटकार सुनाकर उते छोडरदेगे । सजा मो होगो तो कुठ महीनाकी । षस 
समाचारे उमे चोद पटहूचेमी पर उपायक्याह्‌? उसके वृत्ति पानेका भी 
समाचार वट देगा । गौर साय-हौ-माय उसवे भविष्यका पक्का प्रवघभी कर 
दमा 1 सव काम चुका दही दना पड़ेगा यवण्क वार यहुसि निकल पाये तौ 
स्य जाये।॥ 


पर गणदेवता 


अचानक वह्‌ ठिठिक यया ! खगा, ययके पास चौके जगलमें मानो मौन 
कौ भापामे कुछ लोग काना पूसी कर रहै ह्‌, देसौसे मतव हो रहे है । पसम 
हो स्मशान था। देवुके शरीरके रोगटे खडे हौ मये । उसदी विद्‌ सौरः मुना यही 
है1 तवक्यावहीलेगरह? हा, उनके शरीरतो ह नही । क्ण्ठनलो न हीने 
करेजेकी बात हवाके प्रवाह सौ ल्म री ह्‌ 1 हो सकता ह मा वेटा लेख माते 
हो । उनका हसना, उनकी कानाफूषीकी लहर नू यदोकनौ भरकर पेडोके माधे 
मायेपर उठ आयौ ह । अद्यरीरी मात्माएं दमदानके जगटमें दौडती फिर रही 
इ! दरम मशगुल होकर वै नाचते चर रहै है । उनरे चलनेके वैगसे जाडके 
डे हए पत्तोमे पूरणी जगी ह । शायद मुना मागा ह--उतते पकडनेके लिए विच्‌ 
पीछे पीठे भाग रहो ह । वही वात ह । उनकी उमगतो चालका चिह्व--मत्तोवी 
पूर्णा -- इस पेडकयी भटे उख पेडकी गोटवो नाचता चल रहा है । देव्‌ वहासि 
एक ग भी बढ़ नटी सका । एक्दम अभिमूत हौ गया वहु । भय विस्मय आनद 
सवकी मिटी-जुली एक अनोखी अतुमूति । जीमे हुआ, एव बार वट्‌ षीे-- 
बिट्‌, मुने ! छेकरिन गक्तेमे थावाज ही नही निक्ली। रेकिनि वे वमा देवृको दैव 
नदौ पारे ह्‌ ? फिर उसकौ मोजूदगोको रेस उपेक्षा क्यो ? क्या इमरिषए कि 
वहं दूसरेका बोहा ठान, णका काम करनेम दूवा हृजा ह ? कु ही क्षणोके वाद 
उन अशरीरियोमे' परोकौ आहट गुम हो गयो 1 तो क्या उदोने उसे देस लिया ? 
लगता ह्‌ \ अव वह्‌ शब्ददीन भाषाक कानाफूसी नहीं ह--मोन सभिमानवा 
अविराम सुर । शव वे मानो वुटा रहे है--अाथो । याजी । दूये, हवामे, 
पेडाकौ चोदियापर्‌, पचग्रामकी वहारम मापाविहीन वह्‌ माह्वान गूँज उ है। 
ह, वही बुरा रहै है । उसका सारा शरोर सिम क्षिम कर उठ । सारी धिराए 
भानो शिथिल हो भायी । हाय-पौवकी उगलियिकौ नोकार्मँ स्यगका बोधनदी 
रहा 1 एसी थवा विवश अवस्थाम वह्‌ कवतके खडा रहा, कौन जाने 1 कि 
दस्मे मती हुई क्षोण-सो एक ध्वनि क्रमग स्पष्ट होने ल्गौ 1 उस श्च दवे स्प 
जीवित मनुप्यवे भस्तित्व-वोधकौ अनुभूतिके साय-खाय उसकी दादरा सचेतन 
हा मार्। सूवरहकी धूप जौ तापे स्पनस मुदे कंमल-दर्की तरह्‌ बिखरकर 
सजग हो भयो 1 जव उप्तका श्रम जाता रहा । समया कि यह्‌ विदू मौर मुन्नेकी 
षानापूमी नही--यद्‌ से दवा भौर पडका ह्‌ । सर्दीकौ ट्वा ताड्के पत्ता 
आवाज हौ रही ह्‌ । जगल्के घडे पत्तामे पूर्ण उठ रही ह्‌। उधर, नदोसे बिन्दवे 
गीतका यर धरे धीर भडदोक आने लगा । 
जाने दौन लोग तो गति हए इषर ही था रहे ये । गुक्लपलवी चतुर्था या 
पचमीका एक दुकडा चौद चारके टेसिया-जसा पश्चिम आकारामें मद्धिम चमक 
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रहा था 1 वहत वडे कमरेमं जलते दोयेको ज्योति-घो मटमरौ चादनौ । धुवी 
छायास लोग भा रहं ये । वहूत-स ल्येग । बौरत-मद, समो । कि देवूका याद 
भाया, थो! ये मिरसं कामकरं ठोम-वाउरौीखोग खौटद्देहै। थवदेव्‌ 
चरने लगा 1 चन्ते चठते वह विलू-मुनादौ नहीं, उन लगाव वात सोचने 
खगा 1 उनकी वातास उसे आज जो तसल्लो मिरी वह भूलनेकी नही । उन 
सयका मला हो । उनरौ मौजूदा हारतपर्‌ दवूको खुगी हृदं । बभीडढदही 
महीने हुए, इनर्मे-से वहूताकौ रात मिलो । यमाव-मभियाग हँ टेकिन दोनो चून 
दो मुद्र साना नसीव होता टं । घर पहृवते ही सव ठोल टेवर बट जर्यगे । 
इनके रिए भव दव्‌ निदिचतह1 एक वोज्ञा तौ उतरा । यव माज दही सोना 
बरैरहका भी वाया उतार बायेगा । बहत ढोया, पर अव नही । मगवानूपे 
उसने वहत वार प्राया कौ-- ह मगवानू, मुज मुक्ति दो । ” रवि मुक्ति नह 
मिली । हृत वार विट्‌ सौर मुन्ेकौ चितापर वठ्कर रोना चाहा, नही 
पाया । लोग उसं पक्टकर लौटा ठे गये) उसका जी अफमोषष भर गया। 
दिनों तक पिलमृननेवो भराय रहवर उसको हारत पणी दौ गयौ वि याज 
निजन दमशानमें जमे ही उनकी अशरीरी भात्माका बाभाष हमा कि उसका 
मन, उसकी चेतना मयमे सिकुड गयौ । मन-टौ-मन वह मर-घा ग्या । जव इन 
मानवाराकौ आहट मिरी तो जानर्मे जाने बायी । वह सुद दी णपनेपर 
छिदि करखउठा1 सक्त्पमी श्रिया कि--न यवना । 
दसुदिया वस्तीमे धुसते टी वेवरमे क्सने क्टा कौन? गुष्नी? 
चिन्तामें दूवा इवा दवू चौका-- कौन ? 
मै हु-ताराचरण 1" 
“ताराचरण ?"" 
“जीहा। जाप गोयद सदरसं लौट रदैह? 
टा। 
तिनकौडीकौ सजा हो गयो ? कितने दिनोकौ ?“ 
चार साट)" 
णक निद्वास छो हए ताराचरणन कटा, * गव हौ गया गु्जौी एक 
धरहीचौपटटो गया। उसे वाद हकर वाला, “वचा दी कौनसा 
चर? थाज रह्म चाचाज्रय भीखयगया। 
"खव गया ? मतव ?" 
 दीलठका हृष्डनोट था । नारि ग हमा या । सूद बर मूर वरावर्‌ । भाज 
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अस्थावर गया । धा भी क्या, रे देकर बहूव होगा, ठो पचास ख्ये । वक्रो 
ॐ 

रपयकरि टिए जमीन बुक 1 मालगुजारी मो यकौ पडी हे" 

देव्‌ चुप रहा । उसकी राह चरनेकी शक्ति भी माना जाती रहौ 1 

० =, 

ताराने कहा, “यद्‌ वका रहम चाचा समार नही खगा । '-फिर एक 
कषण चुप रहकर वोरा, * मापमे एक वत्त पृष्‌ गुश्गौ ?" 

(पूष +" | 

"साप वया त्तिनकौडीकी विदियाका व्याह करारयेमे ? दिघवा विवाद ? 

भवे सिकोटकर देवने कहा, तुमसे विघने बहा ?* 

ताराचरण चुप रहा । 

दयूने जरा गरम होकर कटा, “तायाचरण ?" 

जो?" 

"यहं जफवाह्‌ कौन फैटारहाट्‌ कटो तो? श्रीहरि?“ 

"जी नरी ।"' 

"किर? 

तार्राचरणने वहा, "पपार क्ह्‌ रदा था 1" 

"हरन पोपार ? ' 

ष्टौ 1 

देवूमे दिमाग दप जाए जर उलो । टेविन वह वथा क्टे, सोन नहौं 
पाया जरा दर वाद वोखा ' गररत्त वातत ट ताराचरण 1 रेकिन हा, सोना 
तयार होती तो म उसका व्याह करा दता! 


वू जय सोनाके चा, ता माटी रोमौ जटाये बढी यो, चुपचाप 

स्य वु सुनवर भी वे दोनों चुप बढ रह 1 देर तक काद्‌ बुष कह 
नरसी 

उपै याद देवुने सोनाको वृत्ति भिर्नेकौ वात्न कनाया 1 यह सुनक्रमभी 
सोनानि माया नटीं उठाया । 

सोनायौमौन ही एक उरसांस्लो1 


फ देर धुप र्कर दवूने वहा, ' म वापं मविष्यको सोच रहा था” 


सोनावौ मान कटा, "तुमजाक्टोगे, बरी कणो । तुम्टारे सिवा हमारा 
षनातोकौष्ह नही 1 


एस कर्मे चाय उखन ये वाते कंडी ति दयू उक्ये यद्‌ नही कट सवा दि 
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भव मै किसीका वाल्ला नही ढो सकूंया । चरा देर चुप रहकर उसने कटा, “म 
तो अव यहा रहुंगा नहा चाचोजो 1” 
नही रोगे ? 
सोना चौकी । इतनी देरके वाद वह यव वोरी, ' कटां जायेगे दू भया 7" 
"तीथ कसे ।' 
तीथ करने 2" 
हा, तीथ करने 1 सूना घर अव मुये जन्या नही क्गता है 1" 
साना गौर कुछ नही कह सकौ । वह माटीके खिलौनानसी मौन हो रही । 
बु दरम रोशनीकी छटा देवृकौ नजर पडी--सोनाकौ दानो लालति भासूवी 
धारा वह्‌ रही ह । उसने मुंह फेर लिया । ममताम उसे अविश्वास नही 1 प्राणा 
मं उसके अपार ममता ह । यहाके लोगात्ने बह नितात नपना सगा-साही 
मानता ह्‌ । एव भरीहरिको छोडकर किससे भी उसवा मन मुटाव नदी हं। छोगा 
कीत यात ही कया, यहि कुत्ते तक उसके आनाकारी भौर प्रिय ह 1 गाँवके 
शु कुत्ते जूठनके खोभते फिलहाक जक्दान चले गये हु ) भाज भी उते जक्सनम 
देपनेपर वे असी सुशो जाहिर करते है--वह देवूको याद हं 1 आन ही दो बु 
उसके साय वहासे घाट तव आये घे । यहाके पेद पौता, धूर-मादी तकेपर उ 
एक गहरी ममता हं । इस गावके लिए कितनी ही वार उसने कितनी कितनी 
कल्पनां की ह॒ 1 फरसतकफे समय फरितनी वार उसने नक्शा बनाकर यरहाकी घाट 
वाटकी भयौ योजना बनायी ह । कहां पुलिया वननेमे ठीक होगा वर्हाकी उवड 
साबड राटको समतल करनेते सुविधा होगी, ठेढा रास्ता सीधा होनेस ठीक होगा, 
य-द रास्तकौ दूसरे भाव तक जोड देनेते अच्छा रदेगा-कितना साच-सोचकर 
उसने नवगा बनाया ह्‌ । गावकरे गौर इलकेके लोग भी उपे प्यार करते है- 
उते मालूम ह । वही रोग उसे जजाति भो कट्ते ह॒ उसपर्‌ कलककौ कारिख 
पोतते ह्‌, पौठ पीछे उसपर व्यग्य कयते हु-मगर तो भी वे उसे प्यार करते ह्‌! 
उस प्यारवौ देव्‌ मने हृदयकी गहरार्ईसं अनुभव करता ह । लेकिन उस ममता 
की आर पलटकर देखनसे जाना न हो सकेगा । अपनेकौ सयत करवै मुंह पैर 
कर उसे कहा तुम्हार लिए जिस व्यवस्याकौ वात मने कही थौ उषम 
तुम भापत्ति ता नहीं ह्‌ 2“ 
जमीनकी तरफ़ ताक्ती हई सोनाने दो एकर वार टोठ दहिलाया--कफ़ोई वात 
नदी निक्ली1 
देव्‌ कदत्ता गया-- मेरी यहो इच्छा ह्‌। साच देलौ । दसते काई यच्छी 
ग्यवस्या तुम लोगोको नदी हो सक्तो 1 जवदानके स्वूल्मे नौकरी करोगी, 
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पदरोनी । तन्वा, धृति गदिने मिटाकर प दरह-सोलह स्पये हौ जा्येगे । उह 
शोढा दवानस दु उ्यादा भी हो सक्ता है । भपनी जमीन मने सतीश्का वैटया 
परददी] वह्‌ तुम्हं हर मही एक मन चावल दं बाया करेगा । स्वाधीन 
रोगी । यागे सैद्िक पाद करलोगी तो नौकरी भौरमौ वरी हीगी । 
टिखमा-पटना खौखनसे मनच्न वलं मौ दटेमा । फिर तो तुषो दिवनाकनै बाय 
दौगी-~-रारन-पाल्न कररोमी 1 मौर तयतक गौर मी जरूर लौट वायेगा ॥ 

देन्‌ चुप ही गया । सोने जवावक्घौ राह देखने सगा † रेकिन उने काद 
जवाय नटीं दिया 1 देवूने फिर धूख, चाचाजी ?" 

एवाव अनुगृहावकौ नाड मान टेने-जसी घानप्की माने मान दिया--^^तुम 
जाक्ह्‌रहै हो, वदी कग वेटे 1" 

स्वूने ष्टा “सोना ?" 

"ठीक ह ।“--सोनानि मुख्वसर-सा उत्तर दै दिया 1 

मु धमाक्रर दवूने सोनाक्रौ तरफ़ दवा 1 वहे मभीतक मपनेका संमाल 
नही पायो थो 1 उसकी आवि कोनेदा आम्र गमीतक भूखा नहीं चा 1 

देवू उठा । यड सव न जाननेके अमिनयमे हो देका ्टैत्तोभच्टा। नदी 
ठो वहत रोगे 


तीन रिकं वाद जव देवृने विदा ली तौ वास्तवर्मे वहते रोग रोये । 

बाउरी सेग रय । एतो दोना होठ कापर वै सवा नम्‌ टरम 
केररहाथा। वह्‌ बाला, “भन हम लोगाकां व्यार नौर्न करेगा गुणी ?/ 

पातू नरदीथा। वेह अनिष्टते साथजाचुकाथा न्वता वहु भौ रोतां। 
पातूकौ मा जोरजोसमे रो पन-+ हायरी विट्‌ पैटौ तेरे लिए मेरा जमाई 
सयातीटोग्या।' 

भद्वयं दवि स्न्मे-ते दुर््ानरीं रयौ । पीलकर उस्ने मय ्टा, 
प्मौतमेरोरोतुथममो। " 

देवूे यपने-मगे रोये । रामनारायण रोया हरी रोया श्रीहरिने श्या 
"अहा दमो वडाभगाथां। रेत्रिन जव देवू चादाने बच्छा रास्ता चुन 
ल्मिह्‌॥ 

हरन योपार भो सेषा-- ब्ररर दिर याना) 

देवरूपं एवायं मिर्रर जगन डश्टिर भा रोया। कठा, मने मा जक्दनरमे 
जमर्हं सरद ट) यका सव वेच-पाचकर वही चला जारेण । इ गावे लय 
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नही रुग ।" 

इरशाद आया था 1 उस्ने भी आंसू वहाकर कहा, “देवृ भाई, धरमवे काम 
मेँ बाधा नहौ उाक्नो चाहिए । ममनां नही क््गा। खुदा तारा तुम्हार 
भला ही करेगे । हेकिन मेरा कोड दोस्त नही रहा । 

रहम नही माया । टर्विनि वह भी रोया चायद ! इरशादने टी कहा, 
“सुनकर रहम चाचाको भाखोमे यरक्षर पानी वहो गा । कहा द्रशाद, 
तुम उसे मना करना । म तगह हो गया ह--यह शवर दिसाने्े नम भा रही 
ह नदी तो मै जाता, जाकर देवृसे कहता । " 

मूराक्षी पार करके वह एक वार पल्टक्र खडाहो गया। पचग्रामकी 
ओर ताकत हुए खडा हुआ । उस पारके घाटपर एक भीड सडी थी । देव्‌ जा 
र्हा है-कोग देख रहै थे ! उनके पीछे वांधपर कई जने घे । दुर-शिवकाली 
पुरै बाहर मौरतं खडी थीं । 

दवूको खयाल माया एक समय यह्‌ रिवाज था । उस समय कोद जाता 
था तौ गावकै रोग उसे विदा करने आते घे । पचग्राम्मे जव घरपरघानिथा 
जवान लोग ये, हेसी-लुसी थी, तो जब वृढ तीरयवो जाते ये गावे खोग इसी 
तरह उन्द्‌ विदा दने अत्ते थे । धीरे वीरे वह रिवाज उठ गया। क्हाजावेतो 
अपने-आप हौ उठ गया 1 आज सुवहसे शाम तक सटनेके वाद भी छोमोको भन्न 
नही नसीव होता ताकत नही ह्‌-ह्‌डिडयोके ढाचेसे रोग गोक्ते मायूस, रोग 
से जजर है-फिरभी वै भावे हु। इतनी दुर चरनस वहृत-मे छाग हाफ रहै 
हु-ता भी माये ह । निराशा सरी आंखो अपने जानेवाते मिनका देव रहे ट्‌ 1 

देवूने उनक्गी ओरसे मुंह फेर ल्या न, मब नही । हायि उढाकर सवका 
नमस्कार करके चसन भिम विदाई लो । वह अव नही रौतेगा। उस मालूम 
ह लौटनेपर भी अव पचग्रामको महीं देख पायेगा । यर्टौर लोगाका परित्राण 
मही । जि-ल्गीके पे्की जन्म कौडा लग ग्याह्‌। पचयामरौ मिदर रहमौ--~ 
“गेग नही रहैगे । पत्ते क्षडे हए पेड-जसे पचग्रामका स्प उसकी आताम्‌ 
क्क उटा । 

न॒ वह्‌ यव वापस नही घायेगा। 

अयौ नही तो तिफ सोना भौर उसकी मौ । सोनाकी वजहसे उसकी माँ 
गही गाप्ायो + दुनि वताया सोनारोरदी ह। उस दिन वापये कद होने 
मौ सुनकर विस्तरपर पड मुंह गाडकर राना जो शुरू विया सा तवसे खगातार 
शोरहीह्‌।' 


६०० गणदेवता 


दवू दरु शणोकि हए सन्न सा खडा रहा 1 जाते वक्त सोना मौर उसकी 
मको नही देख पाकर वह्‌ जय दु सो हुआ । सोचा, उसने सच्टा हौ किया ॥ 
वह्‌ अव नही लौनेमा। 


कदं भरीनोके वादे । 

देशभ, सारे भारतवपम्‌ फिर देश प्रेमदौ एक लहर सो आयो । जादू-भतर 
से मानो प्रत्येक प्रदीपं सोरनी जठ उटी1 एक भनोखा जोश 1 उस जोरसे 
शहर गाव चचल हो उठे--्यावोके लोपडको भी उप्तका स्याकगा। सन्‌ 
१९३० साका कानून भग बा-दोलन शुरू हौ गया! पघग्रामभे भी जोश जामा। 

जगन डबटर शवान स्टेशन तक आया था । पटनावेभे खदृसखा घोती 
कुर्ता, रपर टोपी 1 उात्रटर भो उस जोम मतवाटा था । विला षगरेस 
वेभिदे सेक्रेटर भाये ये, वह्‌ उसीवो बिदाई देने माया था । गादीपर उन 
सवारकरा दिया! गाडी चली गमी 1 जगन रौटा 1 कि विसीने उक पीपर 
हाथ रषकर कहा, "ईोक्टिर 1'” 

जगनने भूमकर देखा । आनद ओर उत्सहसे वंह मानो लहक उठा । दोनो 
रय फेलाकर उसमे देवूको छो रटमाकर योल, “दब्‌ भाद 1" 

ष डटर मै लौट भाया 

“आ ! तुम लोटागे भ जानताया। म जानता था!" 

हेसकर देवृने कहा, “जानते चे 1" 

“तेज सी तुम्हे पाद कर्ता रहा, रोज हतार वार्‌ तुम्हारा नाम रेता धा 
महभलायूटाटौ सक्ताह देवू भाई हून्यमे पुङारनेपर परणोगसे आकर 
भनुष्यको अत्मा मिती हं तुम तो प्ररतीपर, यौ देने ये 1" ओर दोक्टर 
किर जोरसे दैत पडा । 

देवूले दोघ निदवास छोडकर वहा, ग्नदी माई भनुष्यको भात्मा यव 
नदी मती । तीन महीने तव निरतरपुग्नरते रटनेकै वादभो तोमैदु् 
महीं देख पाया 1" 


इम बातिम अ्टर घोडा वुवा-वुवाखा टौ गया । चुपचापे चरते हए वे 
मदोके घाटपर षटवे । दयूमे कटा “चरा वटो क्र । " 
“वठतेगरा समयनटी ह माई1 मच 1 मान मा्टिग ह्‌ । 
मोटिग?' 
पचग्राम ६५१ 
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“वागेकी मीटिग । अपने यहाँ हम रोगोने मादोल्न शुरू क्र दिया हु 
न । ज चराबवदीकी मौटिम ह्‌ 1 
दय चमक्तौ भाखो डोवटरयो देखता रदा 
डावटरने कहा, ' तुम गये । अचानक एकं दिन बहुत वडा एक सण्डा च्य 
तिनकौडीका वेदा गौर भाया । काग्रेसका ज्ण्डा । वोटा--ढ वीस जनवरीको 
उसे फटराना ह्‌ ।“ 
"गौर शट भाया ह्‌?" 
ा1 बही तो गभी मारे यहां काम्ेसका सेक्रेटरौ ह 1 यदसि भागकर वह 
कोगरेसवा स्वयसेवक बन गया था। यावे काम करनेवं॑ल्एिरोट भायाह। 
तुमे नही पाकर बेचारा वडा मयूख हो गया ! क्हा देवू भया नही ह 1 यद 
सव करेगा पैन ? मुयसे रहा नटी गया देव्‌ माई, उतर पडा मदानमें 1 " 
उत्साहे उमगकर बटर वह कटानी कंहता गया 1 कहा, "वरघर चरसा 
चरू रहा ह्‌ । ठकगभम सभी वाउरौ-मोचीने शराव पीना चछयोड दिवा ह्‌ । गावमे 
पचायत कायम कौ ह्‌ । चारो भौर मोटो रहीह चलो, नपनी नजसने 
देखना । अव तुम आ गये न बाढला दंगा! तुमको अव छोडनगा नही । तुमने 
जो सोच रवा हं कि दो दिनम चला जाऊगा--सो नही होगा ।'” 
देवने कहा, म लाङया गही डबटर । उसके किए तां लोटा तुमसे तो 
मने वताया--दन करई महीनोमे बहत धूमा । छ घो जनवरौका म इटाहानादमें 
था। वहा उस दिन जवाह्रलालजीने यण्डा फट्राया मेने देला । उस रोज 
गावषै लिए मेसाजीटनयन्‌ करउयाथा। मै उस दिन रोयाथा। जीमें हमा 
सभी जगह मण्डा फह्रा, यद हमारे पचग्राममे ही नही पहरा । वहाँ 
छातीभे दुल चछिपाये लोग सिर युकाकर घरमे दी बटे रहं। रौट निकी 
भी इच्छा हुई यौ । पर मनषो परदस्ती समवाया नदौ जिस रास्ते निक्ला 
ह उसोपर चल । उरे वाद वु दिन तक च्िपरेणी सगमपर यापडा डाला । 
रात दिन विट्‌ यौर मुन्नैकौ पृषारताथा।) बच्ानहील्गा। कक्षौ आपा] 
हरिद्व द्र घाटपर जाकर वठा रहता था । इसी दमशानमें हरिदच प्रका रादिताश्व 
जीगयाथा। टेदिन--" 
कुछ देर चुप रहकर देवुने जागे कटा *शायदहौषि तुम्हारी वात शूठ 
मही टी । प्राणत पुकारनेषर परल्येवका आदमी आकर मिलता ह । हो सक्ता 
ह म हृदये पुकार नी सका । -यायरत्नजी तो वहा थे । उ टन मुञ्से वहा, 
तुम ल्लैट जाम गुम्जी 1 तुम्टारा यह्‌ रास्ता नही ह। इममे तुम शानितिनही 
पाणे । खीर घ्यानं भगवान्‌ भिलता ह । लिन मरा हृभा बामी नही मिलता, 


६०२ गणदवता 


वह्‌ फिर मही सौटता 1 बाहर देपनेको बातत सौ पागठवौ ह, मनने भो 7हीं 
मिल्ता। जितनाही दिष्‌ वीतता ह, वह मौर खोता चलाजाताह1 नहीतो 
मतके डरसे लोग बमत षया ठेते ? सपने धिको मै मूष गया हँ गुरुजी 1 
म तरुमसे सच क्टता हूँ उसका चेहरा मी मेरे ठामने घुवटा हो गया हं । नही 
तोम भला विश्वनाय्गे वेटे अजयो छेकर फिर गिरस्ती वाता ?” 

“इसके सिवा"-रवूने कहा, “यायरतनने एक' वात भौर कही, वरि भो 
मर जाता ह, उसे फिर दुनियामें खोजक्र नही पया जाता, वह आदमीके 
मने भी नही रहना । रहता वद उसमे ह॒ जो वह दे जाता ह। शशि मुने 
सहनश्ो ता दे गया ह ! मुनमें वह्‌ उसीम बिदा ह 1 तुम्हारो स्मीको मैने एक 
दिन देखा धा । शात, टंममुख 1 तुग्हु मने वचपनसे देखा ह । तुम वड़े उग्र ये 1 
वड गसिष्णु 1 आज तुम रसे सहनशीरू हो गै हो अपनी स्मीकौ वदौलत ॥ 
तुम जिसे बाहर खोजरदेहौ, बह वेनही, तुम्टारी धर गिरस्तीकी कामना 
ह!" देव्‌ युपो गया 1 जगन भौ कोई जवाव नदी दे सका) 

मुछ देर चुप रद्वर उसन कटा, "म आज भी टठीक-ठीके समय नही 
सका डकंटट वि मेरा मन वाप्नवमे चाहता व्या ह ! प्रिद मुनेवौ सोचने वदता 
ह तो उसी गायकौ, तुम लोगोकौ याद या जाती है । तुम्दारी, दुगि, चौधरी 
शौ माद साती ह्‌ । गौर्कौ--तर, बह "ततान जा गया 1" 

खकदरने सदा, “नौला उत्ता ह गौरयौ । उसको वहन सोना भी चुर 
काम कर्ती ह1 चरलेका स्वूल चासी ह्‌ । यदत घदिया धागा कात ह्‌ \ 

“सोना । वह्‌ पठती हन ? नोक्त कररही हं 7" 

हा 1 हेक्नि नौकरो थव रहैमी या नही, घदह्‌ ह्‌ ॥” 

देवृ दर देर पुष द्छर बो, “नही द्देगी, न सही । यही लोम 
सचत्ता था डाक्टर्‌ । जव चारो तरफ जुटूम वध्र होते देवता धा-रायीने 
धराय छोर दौ, नगरानि नेना छोड दिया, व्यापरायैने सोभ धेड, धनी. 
चपरीदार, प्रजा, पैतिहर, मजूर एक साय गरे मिलकर चल रहे ह-नो मेरो 
सौपा बप्रया जाताया \ सच क्ठठाहं दीवटर, यापरा जाताया! 
लगता, हमार एचप्राममे करद परिवतन नही दगा नहो । मौर ज-त तक 
मनहौ रह सका-मागायाया1 

दबटटौ वहा श्वलो दमना, वहू काम हमा ह 1" किर हंखवर 
पटपर यपकौ देवर बोला, “ज गौर्‌ चेलाका छोड गयै हो ! * 


पचग्राम्‌ ६०३ 


गौर दीयेकी लौ-ता जल उखा--“देव्‌ भैया 1” सोनाने वहत वरीय 
भ्रणामे करके कहा, 'खौट जाये 1" 

दुगाने जिते कोई लाज सकोच नदी, गाढे स्वरसे सवके सामने ही कहा, 
“जी जुडाया जमार्ई-गुष्जी । * 

गौरे कहा, “यही मिग होमी आज । सवको यही बुराओो, छवर कर 
दो। कहो, देव्‌ भया भये हँ ।” फिर वह बाहर निकल पडा 1 

देवृके हौ घरम काग्रेस केमिटीका दपतर था । यपने भोसारेपर वैठवर 
देवूने देखा--गौरने तयारोमे कोई कसर नही रखी ह । सोनाने देवृो बुलाया-- 
भाइए भया, हाथ मुह धो लीजिए 1 

धरै नदर जानिपर देव्‌ चरित रह गया । घरी शक्ल कतई यदलं 
गयी णी । जतनसे चारा तरफ घर ज्कमक कर रहा या । देवने कदा, * वाह्‌ । 
कौन करता ह इमकी देखमाछ ?" 

सोना वोक्ती, “म 1 हम लेग तो यही रहते ह ।” 

देवन पूछा, ‹ चाचीजी कहां हँ ? 

सोनाने कहा, मा नही रही देवू भया ॥ 

देव्‌ चौक उठा-' चाचीजी नही रही । 

श्ही । दो एवं महीना हआ गुजर गयी 1” 

दवृने खम्बा नि द्वार छांडा। चाचो वड दुखिया थौ 1 हाय मुंह घोवर 
षू सूटयेसपसे पदर एक साडो निकाली-- यह तुम्हारे किए लाया हैँ ।' 

सोनाका चेहरा दमक उठा । छेप्रिन तुरत वह्‌ चमक फीकी हौ गयो 1 म्लानं 
मुलमर गोलो, यहं ता लाल चौडो करकी साडीहर्भेया। 

देवृको माल आया, भरे हा, सोना तो विववा ह्‌ । इस वातवौ याददही 
नही थो उघे। जरादेर चुप रहकर वाला, “तो क्या हा तुम पह्नना।म 
कटमा है, पठनना ॥” 


गौरौ आकर कटा, " घलिएदेवु मैया, खय खोग जा गये । 

देवू बाहर निङगा। सारे गाववे लग गाये धे। देवृदौ देवकर सवका 
चेहरा विल उटा। दुगे भूष्स भरे हृए चेटरेपर दा आसे जने ठगी । 
जिखदिन दव्‌ जा रहाथा, उख दिन यी मले बते हए दीयेकी सौमी 
री । प्राणन हविे योगे आन वही आवे फिर दमत लिये जक उया ! उच्ययास. 
जोग, जागृतिकौ चचरतामे व दुवरे लोगं द होकर रीढ़ सीधो रये व्ठेये। 


६०४ गणदेषता 


देव्‌ वाक हो गया \ वह्‌ यह सोचकर चसा गया था करि फचग्रामवे लौगोवा 
विनाय विद्वित ह-वे रोग किर सिर ताने खड हो गये, उनके गरम स्वर 
जागा, भासा दमकं मायी, क्ठेजेमे एक नयौ आद्या उमी 1 

गोघ्ारेपर-से देव्‌ रोगोे वीचभे पर्चा ॥ 


सत्ताईस 


सीन साले धाद । सन उनसर सौ तैतीस । 

शिला जलका फाटक दुर गया । सुवहका समय { सूरज नदी उगा था, 
मह्न चारो भोरकै भेधेरवो भिटाकर भोरवौ रोनी जाग रही यौ 1 पूरव 
ितिजपर ज्योतिङेलाके यौचकं क्रम विकासकी रेवाएं भी नदी बुर हई थो । 
प्फ चिदियौ -्मातार चहक रही यो} 

जलका फाटक खुल गया । देवू वाह्र निक्ला । कानून भग आदीगनमें 
वह्‌ गिरफ्तार हया था । ढ सारी सजा हुई थो । सन तीसवे जूनमे चिरे 
भरम सभा गौर शुलूमकौ मनाहीवा आदिश्च जारो हुमा धा । उ नदि्को 
तोडकर उपने जुटूप निकाा या, सभाकीथो। उमेन वेव सवा हुई थौ, 
माधेपरचोटभी भायीथौ। द्द सार पूरा होनेके परे ही--गाधी द्रविनं 
समयौतमे मुताविक--उसके छूटने ही बात धी । गिरण़तार विये गये गयि 
काशोग ही चे, ठेविन देवू चृूटते दी नचरव-द कर लिया गया \ फिर जेर 
रहा 1 भौर दुलकारेका आदेश भानेपर याज वह्‌ जैल्से छटा । गाड बहृतं तडके 
ही धौ 1 चुटकारेवा आदेदा भानेपर पहले दिन सांञ्को दवूका मन वडा चचक 
हो उस था \ उसने सधिकारिपति वह्‌! था--्यदि छृषाक्रके एेसाकररद 
कि मै भरुवह्की गाडी प्रकड सकं तो वडा बच्छाटो 1 

अधिकारिमोने उक वात मान टी 1 स्टेलन जानेके रिए तडके मोटरका 
भौ इतञ्रामवर दियाथा) दवृू जेटसे निक्लक्र्‌ बाहर खडा हुमा । दरपर 
मोटस्का मोपू सुनाई पड रहा था ! जलदौ चहारदीवारवे चारा भोर जेन्के 


सेत 1 शनम चारो तरफ ऊंचा गौर चोढा अहा! वटटषर धने ऊचे पडी 


बेतार 1 उस व्रतासमरं वाञके वदु ऊचे ऊवे ५ड खडे ये गौर सुवदकी हारम 


सन्‌-खन्‌ कर रहे ये । तुरत जेल्ये षटूटे हए देवृन्टो वह्‌ मावा वटी रदस्यमय 
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र्गी । लगा, उन पेडाकौ चोटोपर दूरके विसो आह्वानको गृँजहो र्दी ह। 
दुसरे हौ क्षण उसे हसी मायी--उते कौन बुरायेगा ? 
फिर जीमे हया, कया नही , पचग्रामवे लोगोकै हृदयम वह वसा उदा 
देस भाया ह-सगर्के ज्वार-जषा ऽवार--उनये उन उमगे प्राणो्मे उसके 
लिए कितनी ममता ह्‌ ! वही लोग उसे बुला रहे है । गौर, जगन, हरेन, सतीरा, 
ताराचरण, भवश, हरीश, इरताद, रामनारायण, अटल, दुर्गा दर्गाक्षो मा-- 
सभी उमरी राह देख रहै ह, सभी उसे बुला रहे ह! सोना-सोना उसकी राद 
देव रही ह । अव तो शायद वह मटकी परीक्षा देनेकी कोरिशकररही 
होगी । जरम उसे खवर भी भिली कि वह पडरटीह्‌। खोनाने दुदभी उमे 
चिहटी दी ह्‌ । उसकी लिखावट, उसके पकी भापासे देवूको वडो खुनी हुई । 
कभी-कभी हरत भी हेई। 
दम रम्ब सद्धारे शरसेम उसमे भी वहत परिवतन हसा 1 सजाके के 
बावजूद वहुतैरे नजरव राके रहनके सुयागको वह॒ जोवनकां एक भाशौर्वाद 
मानता ह्‌ । दम गीच उसने काफी पदा भी । एक लम्बे यरसेमै वाद लुलो 
धरतीपर सर होकर उराने अनुभव क्या कि धरतोका रग मानो बदल गया हु । 
मुर बदल गयाह्‌। पदे एते जे जानके पहले उस ज्ञाऊके पेडकौ आवार 
कानां आनेपर भी वहं दस ढगसं पक्डम नटी बाती बौर आती भी तो लगता 
नि यह्‌ उस पारकी पुकार ठ--मगूराधीकं किनारे विदू ओर मुनेकी पुवार ह्‌, 
साक्ष वादं ताडे पत्तापर टवावे एक दने जिस पुकारका इशाय दक्र उषे 
देश-देशातरम भट्काया था--वही पुकार । 
धस भायौ 1 देवू उसपर सवार हौ गया 1 
यस सामने चल पडो । "हरक प्रासे प्रातरमें लाल धूलिते भरौ सडक 1 
सामन पूरब नित्तिज । क्त्तिजपर ज्योति्टेखा-रह्‌ रहकर रगोकी छटाकय 
स्पातर } धीरधीरे रक्तरागघनाहौ रहाथा। सूरज उगनमेंदेरनथी। 
देवृ मापे हौ वारम सोच रहा धा । जेर उसने बहुत सोचा विचारा, वहूतरी 
क्तिविं पटो 1 फरस्वष्प वहं एक वड भच्टी योजना ल्पि रौटरटा था। 
अव वह गांवको वड गच्छे ढगमं गेया । जो उत्साह, जो जागृति उन हिया 
फे चामरं जिस मदासजीवनोका सचार वह॒ द्वक आवा, उससे वट कल्पना 
करदह या कि प्रचाा्क लेग सुटूस वरिकालक्र रल रै है! ददे रास्तोवा 
सुधार बरमै, नदा-नाटापर पुट बायवर, काटेवी गादियाको साफ मुथरा 
कखे, प्मयानरी हष्ियारौ दटारर वे उतन्नतिकी राहपर वदृ रहे ह्‌ 1 
यस स्टेनपर स्वौ । 
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देचू उतर पडा । एक छोटा सा वक्स यौर हल्करा-सा विषठौनेके सिवा मौर 
कोई सामान नही था । दोनोको अपने ही हायरमे रे कर उतर पडा ॥ 

स्टेखनकरा प्टेलपतम उत्तरदक्षिन ह्‌ + सामने पूरद । सुरज उव रहा धा 1 
स्टेशनकै प्रासे उस छोरर पासत-पाघ कर्द वस्तियां थी । उन वस्तियोमें 
ढाक वज रहा था 1 यारिविनका महौना । पूजाका दाक वज रहा था । रटेटफोम 
पर धूमते धूमते उसे मोटी-खौ खु7दू मिले ! उसकौ सदाक्ी जानी चौदी-- 
हर्खपषमारकी सुशर्‌ थौ 1 उसने चारा नोर नजर दौडायी । ्लेटफामको रर्गि 
यै उमस पार रेर-कमचासियकि कवाट रोपे पास हरसिगारका एके वडा-घा पेड 
मजर आया । नीचे वैगुमारपूल विचेये। सवे हवार्मे अभी भौ टुषटप्‌ 
एकच रे ये । उति अपने धरर सामनेवाठे पेडकी याद ह) भायी । सुक्ट्की 
हवाग भी उसका सर्वांग मानो कसा तो कर उट माँ स्वप्निल हो यायी । 

टिकिटकौ पण्टी वजौ तो उसे सयाल हमा । 

टिकट कटाकर वह्‌ फिर श्टफभपर खडा हया 1 

प्लेटपणमपर धीरे धोरे भोड वढमे कगौ 1 यदहा-वहा भनी सपनी गणयो 
मोटर हिय मुसाफिर कु ये ये--ङु खडे । दा चार चीन्दे चहरे भौ नजर 
नाये । सव दद्र लोग--बोई वरीर, कोई मुरार कोई व्यापारी । दैव्‌ उन 
पृहमानता या । उस युगे दवृको ल्गक था ये तोग माय व्यक्ति है । इतीरिए 
वे उरे मनपर परिचयो एक छाप योड गये ये) वे देवष नही पहचानते । 
यचानक उसे गजर जया, कक्ताे एव यमोदार वावू भौ ह्‌ 1 ममे दरी 
उरकर ष्टेटफामपर जम गये है--गुडगुढीमे तम्बालू पी रहे हं । उनकी पुरानी 
चाठे ममी भौ वरक्रार हु 1 चाद जद जायें गुडगुदी-तम्बाषु मौर गगाजरकी 
मृग्रही साय जाती ह्‌ । गगाजल छोडकर वे दूसरा पानी नेरी पोते । उख समय 
गगाजलवै इस प्रेमके लिए देव्‌ द्म भटेमानघकी खातिर क्सताया। जोभी 
हो मपनी यह्‌ निष्ठा उ-टाने कायम रती ह्‌1 

“यापे एकं वान पृषु ? 

देयुने मुंह पुमाकर देषा-“उरके पाय दी मस्ते साहयी पानावमे ण्व भला 
सान्मी खडा हू । साहवौ पोगावषै वावनूद भरा यामो सधम ोती-जुएत्रा 
बाक्ञे वमा बादूनना दी लगा। मध्यवित्त! उरने पृष्टा-“ मुत षट 
स्ट?" 

"जी ह । जाप घर यया त्रिवकालोपुर ह्‌?" 

। जी 1 भयो } (->वूने समना यह मौ० याई० टीण्या बादमो ट। 

' आपव भाम दाषयद दवनाय चोप ट्‌?" 
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हा )“-देवका स्वर जरा सस्त हो आया] 

“जख इयर आदएगा ?" 

“सेमा ?" 

"जरूरत हं ।'* 

"“सापका पर्विय पू सक्ता हुं ?” 

“वेदक । मेरा नाम ह्‌ जोसेफ नगेद्रराय। मईसाई टं! पे यही षर 
था । ऊेविन पाच छह सारसे आसनसौोलम रह्‌ रहा हँ । यहा यपने एक आत्मीय 
भै पास याया था। नाज मासनसोठ वापस जा रहा ह । मेरी स्परे वहा--णे 
हमारे गुमजौ देवनाथ घोप हु ।' मने आपके वारेमे उनसे बहृत-हुत सुना ह 1 
चापरो सजा मौर नक्ञरवदीमे समय मी लज पूछकौ थी । दायद आज 
देह?" 

देव्‌ अवाक दौ गया 1 कुछ सरमङ्ञ नही सका । उसने स्तिफ टा" कहा । 

"मेरी स्त्री भाषसे जरा मिलना चाहती ई ।'* 

“जापकी स्त्री?" 

“जी ! भापको कृषा करके छरा चलना ही पडेगा । वहा खडी ह्‌ 1” 

देवे देखा--“^म्बी सांवरी-सी एव आरत जूता ओर आधुनिक रुचिकी 
साफ-सफंद साडी पहने उही लोगोक्लौ तरफ ताक रही धी । बगरी उंगली 
पवडे ढारई-तीन सालका एव्‌ लडका । उसके मुन्ने-जसा 1 

उसे देष्ठकर देवृके मनम चौक-सी हुई! कौन ह यह ? चेहरा तो चीन्दा हुमा 
सा खगत ह । वद्ी-वडी आलोमे उज्ज्वल अपक नष्टि नुकीली नाक बहत ही 
पहचानी-सो । बहुत ही जानी ची-ही स्त्री भनपहचाने पररिवेनम नय ढग नयी 
साज मजाम सडी है जिस्म उसका नाम भौर परिचय दव गया ह । हरान भौर 
पिर भासो तक्ता हुमा देव्‌ वा जा रहा था-वह मौरत भी कई कदम बढ 
जायी शायद वहुत करीव मौर आमने-णामने सडो होनेमें देर उपे सही नही 
जारेहौ थौ । टेसवर वह्‌ वोटी “ मितवा 1" 

पद्म । रहारवह्‌ ! देवकं अचरजकौ सीमा नही रटी । भेष भारवयसे वहं 
पद्मको भोर ताकंता रह्‌ गया । वही पद्म ? आखा अस्वस्थ जरतो-पी नजर, 
नगादु सपराधो-गे कदम फटे कपड दुव्रखी देह स्वरम ऊप्मा तोपापन, वातां 
सपराईद--वही लुदार-वहु? 

प-मने फिर कटा मितवा। कुशल हन?” 

देवृने सापे आर्र वहा " मितनो ? तरुम 2 

हा । पहचान नहं के, वयो ? ' 
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रेवन माच लिया, “वही 1 गेहं पहचान सक्र | मण़रमने क्हरटाया, 
चौन्टता हं यह्‌ हेमौ पटवानौ-मी ह॒ यहं छिचौ हई आाखं जानौ-मौ यहं चनावद 
चीन्ही हई--क्रिभी ठीकनटींकरपारहायाकि कौन)" 

पदमकरा चेहरा जगोखौ हेसते चिन उठा) उमने वच्चैगो वपनो भोरमे 
उठाकर कंठा “नैरा रल्का 

पे देवुको भावे भर जायौ । यो सो नहीं माटूम { दोना मवे मानो 
स्प कत्तर हा--रस भरे फठमे पलमक उन रो शादोवी दुभनस फट गयीं ॥ 

पदुमने फिरक्ठा "इमग्ानाम वयोरा, माट्महे 7” 

देवूने पूषा, कया ?" 

“डेविड देवनाय राय ।** 

यगते नगैद्र रायन कहा “शापे नामपर माम रवाह्‌। पेक्टतोरै, 
हमारा कच्चा गुरुगो-जैमां आमी वनेगा । 

देवु चुपचाप हेमा 1 

यदूमने गावके न्गेगोकी मरोज-यूष #॥ की । सयते पटे उने दुवि 
वां पृण 1 

देवूने बहा “अच्छीहौटोमी। भैतो आजे तीन सारे वार लट रटा 
ह भितनी 1” 

पदूमने का “लक््मो-पूजके दिन दगासनै यात बानी ह्‌ 1 रन्मो-पूजातो 

भपने यट होती नही रेकिनिहमे सेतट। -थाधान होनाह तो घावल्वा 
शरवरान वनाती हूं । उस दिन याद जाती ह्‌ । पष्टीके हिन याद आती ह 1” 

देषू हसा 1 सुनीते उसका हन्य मानौ मर्‌ मया । वरमवा यह्‌ न्प देकर 
उमक्रा तक्षिकौ सोमा नही रहो ! 

“षे मारो षष्टो दैन याता ह) 

दैवृने मुडकर देगा, रादून पिग्यस्वाटा रोदेका गोन परेम ल्म नीला 
पानामा पटने एक भआन्माजारहाह। उम तुरत अनो माद्री यादया गयौ1 
धटे रिसी मी प्रकारसे अरपनको स्मार नरी सा! वोर पल "वीपे यमो 
माद जाया या मितनौ #' 

पदुम स्थिर रशमि देवको देवत रहौ ! 
द॑वुने षग " करूपे पिस्योका काम वपव वद्‌ वन्त स्पा र यायाय 
वाधा देदर पनमतेक्टा, उमजौ वानरन्नदा!{ जदतामवुम्दारी वह्‌ 
दाप्य न्ती 
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उसकी बात सुनकर देव्‌ हरापर रह गया 1 उसको यात्तचीत तकका ठग 
वदल गयां है 1 

पदम बोली “उसे ममावो वष्टि चटकारा मिला, उसने सुखका मृं 
देता, सुकर मु खुशी हुई । लेकिन मै इसौम रवसे यादा सुखी हँ यु्जी 1 
मेरामुना मेया धर-गुष्जो मग दइं बडे क्ष्टसे बनाया ह { पर काल ? - 
कवर वह हस उठी-- "पर कार मेरे मायेपर रह । मैन दसी कारम स्वग 
पाया ह । मेरा मुन्ना ! --नौर फिर उसने बज्चेको छतीसे जोरोसे पिपा 
चिया। 

ठग ठग-उनन-नन- गादाकौ घण्टी बजी । 

नगे द्र रायने दवृका हायर दवाकर कहा शिक्निम साज मापे वात नही 
कर पाया] 

देवूने कटा, “भपने वेठेमै व्याहमे -योता दीजिण्या मं जागा । 

पमे कहा भाभओगे गर्जा ? 

वया नदी माङगा मिततेनी । 

भाडीपर वकर आंखें व-द करके वह पटमकी उस अपरूप छ्विका मनही 
मन व्यान बरने रगा । उसकी छवि भक्स्मात गायत हो गयी नीर सोनाकी 
याद गायी ) पल लिलफर सोना क्या एेसो ही सायक नही हो उठी होगी1 
खष्र हुई होगी । 

वह्‌ जव जक्ननमें उतरा तो दस वज रहै थे। 

शरदो साफ बौर चमकती धूप चारो तरफ सरमला रही यो । भासमान 
गटरा नीटा--वीच-वीचम सफेद हलवे मेधाके टुड तेजसे भाग रहे थे। 
मयू रानीके किनारेम वगुटाकी उजलौ पात दवलोक्कवौ फूटमाटा-नी तिरत्ती जा 
रही थो । प्तेर्फोँमसि मयराक्षोका पाट दिखाईद रहाथा। दका पामी 
अव वमा कैलयर नही भरी हद्‌ नलम नाव उत्त पारमे इस पारो भा रही थी । 
जवनी गु चिमनियामि घुं उट रहाथा। 

प्टटपमिंतने बाहर निककर अपनेको दिपाते हृए उसमे एव सूनी पगडण्डी 
पक्टी । यहानि प्राय सभी उसबे जाने-पटचाने है । उसपर नजर पटनेपर उसे 
सहज हौ ननी छोरगे । रोग उतरे प्यार फरते ह्‌ 1 


वट्‌ मयुराभीवे घाटपर उतरा 1 नावब्यपारया रहीयौ! इरापारके 
धाटपर बहूतति मुटक्ाउ हृ । उस पारं धाटपर भौ वद्तरे लोग खट धे 1 
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उटाने मा देवृ देखा ! बुठ ज्डै व्ये! वे उसी पारस विस्ला उे-- 
देव्‌. मैया 1 दव अया 1” उनम ते दो गाप्रको तरफ दौड पद । दवूने भुसकराक्र 
ह्य उठाते देए इ्यारा विपा 1 
नावा मल्टाह शलो मल्काने मूखकराते हुए कदा, “गुरुजी 1 लौट मापे 
भाप" 
हा 1 तुम वच्छेहो?' 
शगीने एव लम्बा निश्वास छोडा, (हमारा यच्छा रहनाभौ व्याह 
गुरओी 1 कितौ कदर जि-दा ह्‌) मदरिर्ट (अदष्ट)का हिषाभाग रहैह्‌। 
भोर क्या 1“ 
देवुकै हेदयमें खशोकी भो ज्योति थौ, वहु उसमे वोलनेकै स्वरसे फीकी ह 
गयी । अगल-वमर गौर भी जोरोग घडे ये-वे भी वसे वृन्ेतुन-से- मोन । 
भामूरी दो-एक वातते पृचछकर चुप हौ गवे \ ङेकिन शशीवे साय-माय रम्बा 
नि श्षास सबने छोडा । 
देवूम पृष्टा “वन्पे-वच्ये सच अच्छे ह ? " 
“जीह्ा1जीरहे है विसौ तरह! सर्दी-वुखार 1 घरमे परानेको नहो कपडे 
मीक नदी । यह्‌ भालेकरा महीना है--समद्चिए कि तक्लीफकौ हद नही 1" 
बही पुरानी वात--"अनाज नही , कषां नदौ ! अनाहार, रोधसे पराम 
फिर षरने मरसतेको हु ।'” 
देवने दिलपखा दिया अवकी यारि अच्छे ६। पसलभो अर्छौ ह 
है1 कु दिनोमे ही धान सैयार हो जायेगा । अमाव जात्ता रहेगा ! विता 
याहु? 
शमी एक अजीव हंसी हेमा ` चिन्ता वया ह्‌ ? यव फो भरोखा दी 
ग्नी । सव गया 1" 
देव्‌ भाई । देव्‌ 1” रवँधपर-ये ब्द चिल्टा उढा । देवने ख्टकर देवा { 
जगन्‌ दर उसे पुकार रदा ह 1 युनते हौ दौडा माया ह्‌ 1 नादपर्‌ खडे होकर 
हाप उठते हृएु वोत, “जगन भाई 1 
वटर चिल्ला उसा "वदे मातरम ।” षाय हौ समी ठदनोन दोहराया-- 
“वदे मातरम 1) 
देवूने भी हकर कडा " कदे मातरम 1“ 
दोक्टर्‌ हाफ रहा या । नायर दौडठा हौ लाया घा चर! देवने पुत्र समा 
त्रि शारे गौववे लोग क्नारर्वाधकर निक्लतेजारहेह्‌। 
रिवकालीपुरबै धाटपर उतसते हो दावटरने उसे टातीसे ल्गा ल्पा ॥ 
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रडकोके चेदरे दमकने लगे । पटे प्रणाम करनेकी उनमे होड र्ग गयौ । 
मुस्कराते हृए दवृूने उनके सिरर हाय र रखकर कटा "हा, ह, चलो 
होगया 1" 

मगर फिरभी वे माननेवालेन थे । किदोर प्राणकौ आवग चचल्ताप वै 
भघौर हो उ थे । देवूषे दायके सूटवेस भौर विदोनेको वपटवर उदात मपने 
मायेषर रख टिया । कतार वाथकर पगडण्डौपर बिंरोयेकी सेना चली-- 
गित भौर उल्लास भरे कदम वदाती हई 1 ठेकिन तो भी देवूको इस सनाभे एक 
अभाव खटका 1 कहा, गौर कहां ह ? सवसे आग जिसे चलना चाहिए, वह 
क्हाह्‌ ? देवने पृष्ठा * डाक्टर, मौर वहां ह ?" 

गौर ? --डाक्टरन कटा जेर आेकै वादसे वह एक तरहस दासे 
चाही गयांह।" 

्वलागयाह्‌ण 

"हा । कककत्तेमे कटी रहता ह्‌ । वीच-वीचभे माताहं दाएक दिन 
रहकर चरा जाता ह । मभा कु यो पडले तो माया था ।'* 

"नौकरी करताह्‌? 

" नही , वारुष्टियरी । वया करता ह्‌, वही जाने भया ।“ 

अवतक रोग वाधपर्‌ पहुंच गये ये 1 

देवृने पृछ, “भौरसोा? सोना कसी ह डाक्टर? वह--वह शायद 
जवन ही रहती ह न ?" 

“हा । उती समयसे जचरानमें मास्टरी क्रतो ह । वही रहती है । वहत ही 
अच्छी लडकी ह्‌ । इस वार मद्रिक देगी ।"* 

देवने पीछे परटकर जवरनकौ जोर देखा । लेकिन खड़े रहौकी पुरसत 
नही थी । विशोर सना वदी जा स्ौ थी--सुकना नही चाह रही थी । 

सामने हौ पचग्रामकी वैटार थी । भआादिवनका भारम्भ 1 वारिशभी इसं 
बार भच्छी हद थो । फमर अच्छो थी । धानक पौषे खासे ये मौर पठे थे। 
नेये धानके पौषे कालं मेध-मे मादे । कहौ कहो खेतोक्षी मेडपर वसारक माधे 
पर सि-खददे कूल ये । पिकी घानम बारिया ट तमीथो 1 यह्‌ रहां 
फेषेना वह गुसुमपुर गौर वह, वहां उसका निवकालीपुर । वह्‌ रहा महाग्राम 1 
महाग्रामकौ तरफ़ नज्धर नाव ही वह्‌ जसे चाट खाकर खडा हौ गया । कषण भर- 
मै लिए उसने मापे वदमरली । उसकी निराश्िरामे एकं दुस्सह मापिक 
टना प्रवाह्‌ वह गया । जगनन पोते कहा, "देव्‌ 1" 

एक दीघ नि द्वार छोटकर देव्‌ एिर्‌ वदा । कटा, ' डावटर ।' 
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टक्ट्सेक्टा श्व्याह्टागयामादर्सक्क्योग्येये 
दूने छमरकौ वाता जवाव नही निवा। पूखा, ' -यायरनजी फिर जपि ये ?' 
दादटरने उसार स्कर कठा, “नदौ 1" फिरिजरा दर चुप रहकर वोरा, 
" दित्वनाथके वारम माट्मह्‌ग" 
“मादूमहे 1 जेल्मेहो खवरमिरी वी ।' 
विप्वनाथ नदीं रहा 1 वह्‌ जेलमें हौ मर गया 1 
कु दरव वाद अपनेको ज-त कर देवून सिर उटाया । विष्वनायरं ट्ष्‌ 
सेषेसै राते उसने जनक क्षरादेपर खड होकर रो रोकर गुगरौ ह 1 सवर्य 
रोना नदीं भाता 1 
वेह ह्‌ देषुदिया । दूर तङ पनी हृद वहारमे यूमते ह्एु धानक स-त्र पौवे । 
वामे नाकमि उनमें स्टप्पर श्र उटरटी थो ) ठेत्िम कहीं किस यादमीकी 
लादुट नहीं । चास-पास याधे चाद आकारमें णच गांव --वुये हूए-ये स्तेष । 
दरतकदनू चुपचाप चल्तारटा। उपै यादबोला, वो, जगन भार 
मयाहाल हँ पदकं 
लपन यकि? मवरमर गये, खवप्मदहो यया। अथपदा खाते हं भौर 
सरिद । वम 1 वट गुव मव नी रहा + 
^ क्हक्याय्देरा?' 
चर], दष्वनो ॥" 
यैरि चुपचाप न्ने गे 1 ल्ञ्के नोरगुल वर रहे ये ! दवृूषौ वह क्ल 
दसक्रर्‌ उनद कर एवमा उरताट्‌ टण्डा षट गया 1 धानक खेवामं रवार्व पानी 
मरना गयां चा।॥ भाध्विनसा महीना--कयारादि। शसम वेतां धानी 
मर दना वारिण । 
मतिं निसा चरररीयी। दवूका यह द्र बाश्चय हमा कि सारे 
राग सपरिचित्र है--एव सवात्र है 1 
उस्ने पृष्टा, “यरोग क्रमा गवे टव्टिर्‌ / 
जगनेन कटा श्राहरि गौर रेल्‌ चौधर दन्द दुमकास ल मापे है 
द्यू सौर मी सन रैकर डाक्टर मोर दने रमा 1 
सोबन्लक्छ येसारे दही णद ङतेब-डरोव थोर जर फट्‌ चौधर 
जवम्मे पुग -पिह्‌। 
दवू सन्न गह गया पयग्राम ठवाह हौ गया! 
निप्पुख वग्ररम मठ हए चौषरो-ताटावको दाये छान दृष्‌ दोना भोर 
वेसवारो वौचम गालोपुर जानेत्रा रास्ता ह्‌ 1 
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डाक्टरने कहा, ' चौवयैजौको पि दगीते मुक्ति मिल गयी । " 

देवृ एक उदास हंसी हसा 1-- ट, मुक्ति ही भिल गयी ॥'* 

लडकोकौ जमातने गावे घुसते वक्त नही माना । वे जय-जयकार कर 
उठे--' जय, देव्‌ धोपकी जेय | " 

गरावको भोरस कोई दीडीभारहीयी। 

अपनी माँखापर देवृूवो विश्वास नही हौ रहा था 1 दुर्गा ह ? हा, वहीतो 
ह । क्षारसे धायो सादी कारकी धोततौ, निराभरण, दुबला शरीर, चेहेरेपर वह 
कोमल काति नही-वारोकी बह संवार भी नही थी 1 बहदुर्गा यहुहो 
क्यागयीहै। 

दवूने कहा, “ दुगा । वरी, तु एसी वया दी मयौ । तेरे शर॑सकौ यह्‌ दगा 

दर्गाका सय जाचुकाथा लेकिन दाना बडो-वडी यासं रह गयी थी । उन 
दोना आखोमें तुरत पानी भर आया 1 

डावटरने कहा दुर्गां अव वहं दुर्म नहौ हे । दान "यान ॒टोलेम सुख 
दुष दहो तो सेवा--'' 

दुर्गा शरमाक्र वोली, "नाप रुकिए भी डोवटर भया । उसके बाद 
वोल्मे “गोद, कितने दिना वाद भये जमाई ।” 

रास्तेसे चण्डी मण्डपे श्रीहरि दिपाई पडा । उसके वपाकपर तिक धा । 
जगनने कटा, “श्रोहरि थव वडा धरम-करम कर रहा ह्‌ ।' 


॥। 


अदृठाईस् 


दुगाने घर खोलदिया। षरद्रार वहु साफ-युयरा रवा करती थौ-र्रि भी 
उसने बुहार पानी छीट दिया । 

रास्तेपर सडे हाकर दव चारो तरफ दप रहा था। सद्गोपोके टालिकी 
हार देवकर मावर आप्र माना वाट रहाया) हर घरमे टूटन शुरूहो 
मयो धी \ टूट छया मूरास बहन ने वरसानक्रौ जरधाराने दीवाराको 
सूषार जानवयेक नासून-सा नछार ट्या या! जगह्‌-नगहुकी मिट्टी धेस 
रहीथी। 

जगनने वहत बढा चढाकर नदी पहा पच्रामका सय कत्म हो भया । 
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षट्न कर वर्पोमिं वितते लोगजो मरे, इसका हाव एक यादमी नदीदे 
सका। एक्को विसुयि दरुमरेने माददिलादौ1 वे लोगरतेमरेक्िमरक्रसखौ 
ममे! जो चिदे यै उनक्रा शरीर दुव, उम दुवलतापर अमाव लर्‌ रोगके 
पीडनकी साफ छाप यो । गरेपौ यावाज बुयो-वुयो बावाक्रा सफेद हिस्सा 
पौरा, निगाहू वेदना भरी । उन कार-कछे लोगोकरे रगापर मौर बचिक कालिमा 
सा मयो थौ । जवानो तक्के चमडेम सिङ्ृटनकौ जजरता वलक रहौ थो । मही 
नही, लोग मलो गूनेहोग्येदहो। 
देवूको दमक क्यास तक न या 1 
वह जिम दिनिजेलजा रहा था उस दिनके इन्व मुवन्कौ याद जायी । 
उफ कैसा उत्माह था 1 जोदनकौ कसी प्रेरणामयो उमग 1 उप्त दिनकी याद 
घेताआज यही ल्गताह क्रि सप सत्महो यया। 
एक एक करणे बहुत-मे रोग भये । घोमे षीम दुदर भेम पूषा । देवृने जय 
उनका हाल पृष्ठा तो उदास हो क्ष्टकी हंसौ रसते हए कहा, “अरे मास 
भर-वुण क्या 1“ 
उनकी इस बातत देवूक्रौ एक वातकौ याद आ गयो 1 
सन तीसके आआदोरनके ववत एक रोच इन लोगोने उससे पृष्टा था, 
"अच्छा, यह्‌ तोक्हाफि इससे टागा क्या? 
उस समय देवूमा भी यह सव मासूम नही था वटी वुधली-मो धारणा 
थी 1 उसे थपनी ही एक अनोखी कल्पना थौ, इसोरिण उसने शोगाको वडी 
आावगमयौ भापामे वताया था । वह अनोखी कल्पना अको उसीकी नहीं यो, 
पचग्रामके सभो ल्मेगाने वैसी हौ एक काल्पनिक अनोखी व्यवस्याकी कामनाकी 1 
उम रोज देवने क्दा था, !हमारीजोगोमी वामना सव इममे 
पूरौ हागी--सुष, स्वतत्रता, जन-वस्न सौपध-पय्य यातेगय, स्वास्थ्य, शाति 
िभयना 1 उम्मीद को थौ कि यरे कोई किमपर अयाचार नही सेमा 1 पीडन 
सही रहेगा, काई दमो अव जुर्म नहीं करगा -नेणाके हदयमे बुरी मावनाएं 
रहो जार्येगो -नेगागो नात्ति भिरेमी परखत मिरेगौ उस परमते समय 
वह घुगिया मनायेगा--हेसेगा गायेगा, नाचेमा--लेनो नाम दवताक्रा स्मरण 
वरेगा। 
छलोगने स्तव होकर वटी सुनाया 
एक यादमोनेक्टाया ^सूनताता गपि पहौयार्हाह रि एक दिन 
देषा होमा । जक्ञा--सनयुगमे था 1 वाप-नादं यदौ क्टते अये है 1 
गद्‌ इमपर्‌ देवने भावुक्ठाय कहा, मगर अव वटी हेया 1 


पचग्राम्‌ ६१५ 


छोगोने उस्र वातपर यौन कर किया था। सतयुगवी घातपर । सतयुग 
फ्या उतना ही होगा। गाय गोर्का रग कतई सफेद दोगा-ङेचाई टोगो 
आदमीते याल 1 यारे वेिमाद्र द्र देंगी वरतनसे छन्मेगा ओर जमीन 
भीगेमी । सदे पहाड-जैमे वलाक्रो एक ही वारी जुताङमे सेती होगी । माकी 
उपजाऊ इाविन वेहद बढ जयेगी, हर वीयेत्रे परौधा होगा, नाञका कोर्ट दाना 
कमजोर नही होगा । बादल नियमित पानी देगे । पोग्वरे तालाव भरे रगे । 
आदमी एमे दुवे गौर आक्रम छोटे नही हामे-वे छम्ब तगडे मौर बवान 
होकर दुनियामें वेसफ पूमा करेगे 1 

रम्ये अरसं तक जेस रहनके याद देव्‌ दूसरा हौ आदमी बन गयाहु1 
उसकी नजर दुनियाकी सूरत वदर गयी ह 1 उसने समा वि दस देशक खोगं 
मरगे नही । वे मगल्की मूति होकर नया जावन पार्येगे । चार हार साले 
बार वार सकट भाते रहै ह--विनाशवे सामने खडा होना पडा ह्‌, उस सकट 
उस ध्वसकी सम्भावना जती रदौ ह॒ । लोग नये जीवनते जाग षडेह्‌। इन 
चातको याल करके इनमें सिफ वाप दादोकी ही नदौ युग-युगके मानवो 
इतिटासके साथ उसकं नये मनक्रौ कल्यना-कामनामें एव अनोस मालद्यकां उसने 
प्रत्यक्ष सूप अनुभव किया । न केवल यही वतिकि मनु्यकी जीवनी गक्न्मिं 
उसने अमरताका पता पाया है । अमर ही तो। मनुष्यकौी छात्तीपर दिन दिन 
मनुष्यवे भ यायकां वा्ञा वदतां चलाजा रहा ह्‌, वह्‌ वोक्षा विध्य पहाइमा 
वत्ताजारहाह~-कागवेदमदहोरहैह्‌) मगरये आदमी भो वमे बजी है 
अजीव है उनकी सहन गक्ति वि वेदम होते हए भी वै चुपचाप उस वोञाको 
ति चक रदैहै। अदभुत ट उनकौ भागा अनमत ह उनका विःयाय। वह्‌ 
आज भी वही क्हरहाह दिन गिन रहा हक्य यह्‌ दिन मायेगा } ादमी- 
याक आदमी मरगे ही । वै रद्मे । वे रहगे † जवतक यह्‌ चाद सूरज हं । 


रामनारायण यूनियन वोडके प्रायमरो सूरा शिणक ह । दवूरी पाटारा 
उठ जानेवै वारम वरी यर्हाका निक ह । देवृका जाति भाई हु । उसने माकर 
मुमकराते हण पृष्टा मच्छेहोदेव्‌ माई? 
उसे देदते ही देनूकौ इरशालको याद आयौ, वह क्मा ह्‌ ? रशाद भाई । 
भ्साहु वह? यहीदटन? 
हां 1 पाटगारा छोडवर्‌ वह मुतारौ पदता ह्‌ बौर दिमान-समिति 
वनाय हए ह 1*" 


६१६ गणदेगता 


“मच्छा 1 दरशन करिसान-समिति वनाये हए ह ! उसके मी दिमागमे कोड 
पुसा ह ?* 

"हा, दौलत नेखने लोग शुरू की ह्‌, तो इरयादने विमान समिति 1” 

"लगता ह, ससुराल्पे इरशादका ज्ञगड। निवटा नहीं ? ' देव्‌ हसा ! 

नहीं । ठेकिन उसने फिरसे शादी की ह्‌ ।' 

"नादी करनेवे वाट भी वह रिसान-समित्ति कर रहाह्‌ ?"-दव पिर 
हेषा । 

लेकिन रामनारायण मजाक्को समयनही सका! वोरा, सोतोम 
मही जानता भाई 1"“--इतना कहकर वह दूसरे प्रसगपर थ गया-क्हा 
“ लेकिन रहम चाचा पस खमाकर मर गया देव्‌ भाई |'* 

देव्‌ चौक उठा, "फास खगाकर मर गया 7” 

रामनारायण वोखा ‹ क्ोभसे उसने गलेमे रस्सी र्मा ठौ । वायुओन उसकी 

यह्‌ समान नौटाम कर ठी । उसी शोभसे-- रामनारापणने नपनो गरदन 

उन्टली॥ 

दवूकौ काट-सा मार गया । रहम चाचाने फास लगा री 1 

जगनने भकर कहा, "खानार्डीहदवू भाई नहारा। सव कौर जाना 
अभी, भग्र शामका । 


शापदृगफो देव्‌ यक्ेला व खोच रा था। 

मामन उस हर्षाद वेदौ तरफ देपते हृए्‌ सोच रहा था। विवरी 
विसर वाते । पढके नीये क्षर धूमे म्रलीनहृए पूलारी एक भीनौ मी, वो 
हाक्षणगप मा रही । गरद्कौ दापहरीरौ धूपं ्ररमलारहीयी। 
पूजा आस हे । कमजोर शतेर लिये भी टाय-वाग्र यपे उपने घरामी मरणमते 
मेँरग गये ह । वपि पानीप्े दोवारापर जोदागटा गये हं उदं गोवर मादीम 
ल्यप रहे ह ! जगरनने दृ कटा धा--राव पत्म हो यया 1 ते्िन नह । -नेग 
जीरहेट-~विलाह। चिदा रहना वाटले! ये मरेगनहीं। यगुण वाटत 
है स्वच्छदता चालते दं परदार चाहते ह्-मौरभी व्रतु चाहते ६। 
सूखे नरपति स्बच्छल्तारा परिपूण नया जीवन्‌ चादते ह्‌. बुल न पार्त 
बटे-पौवसे छर जाना वारतै हू-वे पायेने । 

ह्वार णव प्नाजा उधर हरगिमारके वेल्का प्द्नारगया। जोषधरेटण 
फूष पहप्रयन्केये चूषरे। 
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छोगौने उस वातपर यकीन वर लिया था। सतयुगकी धातपर। सतयुग 
क्या उतना ही होगा। गाव गोल्का रग कतई सफेः होगा-ङंचाई्‌ टोगो 
जादमीसे यादा । गे वैहिमात दूष देगौ--दूध वरतनसे छ्नेगा मौर जमीन 
भीगेगौ \ सादे पाड जसे वैस्येकी एक ही वासी जुताईसे षती हामी 1 मारीकी 
उपजाऊ शवित बेहद वत जायेगौ टर वीयेमे पौधा हयेगा नाजका बौई दाना 
कमजोर नही होमा 1 बादल नियमित पानी देगे । पोपरे तालाव भरे रहुगे । 
आदमी दमे दुगे बौर आकारमें छोटे नही होगे -वे लम्बे तगडे मौर वलवान्‌ 
रोकर दुनियामें वेखौफ घूमा करगे । 

लम्बे बरसे तक जेरमें रहने वाद देव्‌ दूसरा ही दमौ वन गयाहं। 
उसी नजरमे दुनियाकी सूरत वद र गयौ ट । उसने समना कि दस देनके रोग 
भरेगे नही । वै मगल्कौ मूति होकर नया जोवन पार्मेगे । चार हकार साले 
यार प्रार्‌ सक्रट बाते रहे ह्‌--विनाशवे सामने खडा टौना पडा ह, उस सकट 
उस ध्वसकी सम्भावना जाती रही ह । छोग नये जीवनसे जाग प्डेह। इन 
बाताको याद करके नेभे सिफ वाप लादोकी ही नदौ युग-युगके मानवीय 
इतिहासके साथ उसके नये मनकी वल्पना कामनामें एक अनोम सादद्यवा उमने 
प्रत्यक्ष रपते अनुभव विया! न केवर यही, वल्वि मनु्यकी जीवनी रक्तिं 
उसने अमरताका पता पाया ह । ममर दहा तो! मनुष्यकौ छातीपर दिन दित 
मनुष्यके म यायका वोज्ञा चढना चलाजारहाह वहं वोक्षा विध्य पहाडसा 
वदता ज रहा हू--कोग वेदम हो रदे ठे 1 मगरये आल्मौ भो वमे मजीवह 
अजौव हे उनकी सहन शननि कि वेदम होते हृए भी व दुपचाप उस वोक्षावो 
ढोते चख रहे है । अनमभुत ह उनकी आशा अदभुत ह उका विश्वास 1 वह 
जाज भी वहीक्ठरहाह दिन गिन रहा ह~--कव वह्‌ दिन भयेगा 1 गाल्मी-- 

यावि आदमी मरेग नही । ब ररहुमे । वे रहगे ) जग्रतव यह्‌ चंद-षूरन ह्‌ 1 


रामनारायण यूनियन वोत्वे प्रायमरौ म्बू वा शिख ह 1 दवृरी पाटाला 
उठ जानवै वाट्मे वही यर्गवा शिक हे । देवूका जाति माई ह । उसन बाकर 
मुगकराते हण पृ्ा ““अच्छेहोदेवू माई?" 
उमे देवते ही देनूका इरःान्पौ यान गायो, वह यसा ह्‌? ्रगाद माई! 
पसाह वह? यहीँह्‌न? 
1 पाटारा छोडकर वट मुग्नारी पन्ताह गीर विसान समिति 
बनाये हए ह॒ ॥“ 


६१६ गणदैप्रता 


"जच्छ ! इरान वितान तमिति बनाये हृए है । उसके भी दिमागमें कोडा 
धुमा ह्‌ ?" 

हा, दौलत शेखने छोग शुरू की ह, ता इरशादने किमान समिति ।” 

"लगता ह समुराल्मे दरशादका गडा निवटा नहीं ?” देव्‌ हषा । 

“नहीं । लेकिन उसने फिरमे शादी कीह्‌।' 

“शादी करनेवैः यादभो वह किसान समिति क्र रहाह्‌ 7 "--देव फिर 
हसा । 

लेकिन रामनारायण मञ्ाक्को समन्न नदी सका। बोरा, 'सोतोम 
नदी जानता माई '--इतना कहकर वह्‌ दूसरे प्रसगपरबा गया--वक्हा 

लेकिन रहम चाचा फासो रमगाकर मर गया देव्‌ भाई 1 

देव्‌ चौक उठा, ("फाँसी कगाकर मर गया 

रामनारायण वोरा, क्षोभे उसने गलेमें रस्सी लमा लो । वादुओन उसको 
वहु जमीन नोलाम कर ठी 1 उसी क्षोमसे-- रामनारायणने अपनी मग्दन 
उन्टलो। 

देवूो काट-सा मार गया 1 रहम चाचाने फास लगा ली 1 

जगनने आक्र कहा, खाना रेडी हं दवू भाई नहा लो । सव बौर जाआ 
अभी, खव दामको। “ 


दोपहर देव्‌ केटा वटा सोच रहा या । 

सामेनके उस हुरिगार पेव्की तरफ देखते हुए सोच रहा था । वरिषरी 
विखरो बातें । पेडके नीचे षरे पूपमे मलेन हए एूलोकौ एक भनी सी बडी 
दीक्त्णगघ आ रहौीयो। गरदुकौ दोपहरीकौ धूप ्षल्मलारहीधी। 
पूजा आसन्न हे ! कमजोर "रोर लिये भी लोग-वाग लपने अपने घराकौ मरभ्मत 
मेंल्ग गये हू । वर्पावि पानीसे दौवारोपर जोदागटा गये ह उह गोत्र माटी 
लीप रहे ह्‌ । जगनने दवुमे कटा था--सव खत्म हौ गया । हेकिनि नटी । लेग 
जीर्हेह-चिलाह। सिता ग्नना चादतेह्‌। ये मरेग नं । ये मुष चारे 
ह स्वच्टदता चाहते रै धरार वाते है--गोर मो वहुत-कुछ चाहते ह्‌ । 
सुख गाहित, स्डच्छ.दतवा परिपूण नया जोवन वाहते ह \ घुः नपाश्वे,तो 
चने-पोतेगो छोड जाना चा~ते ह्-वे पा्येगं 1 

वाया एक क्षाका उधर हेरमिगास पडवो क्नार गया 1 जो षर्‌ हण 
पूत पन्पर्‌ जटवये चू पृडे। 
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लवूने गौर नदरी परिया ! वह्‌ सोच रहा था समौ रहे, एफ बही मरेगा । 
उषकयी जिदगीम ठो यह सव अनेष र्हा! यैर वाल वन्वाम भी वह्‌ नही 
रहनेका । उमका राया कुछ ता उसौकं साय पत्म हो जविेगा । 

इसो ववत उस टरिगारकी महक मिरी । चौकक्र उसने चारो तरफ 
ल्पा। लगा जमे विन्के वदनक्रौ महक आयी । लेफरिन दूमर टी क्षण समय 
गया नदी { हर्यप्षगारकी ही महक ह । 

सगर गजय यद्‌ दि व्रिटूका चेहरा गेक-टीक याद नही आ रहा था । याद 
करते ही--कोडा खाये घाडकी तरह साय हृदय चौक उटा । 

हाय रे आदमी 1 

आओमारेपर से वहं प्राय बूदक्र उतर पटा यौर चलना शुरू फर दिया । 
जचामक च्ठिक गथा 1 फिर हर्िगारकै पास साया 1 कुछ पूल चुने भौर चरने 
स्मा। 

तोन सालो गये, विच्‌ नौर मुनेवौ चितापर बह नही जासकाह। 
पल टायम ष्ये वह्‌ मरघटका तरफ चल पडा । 

दोपहर भर चिता टी पास बठा रहा । 

सीरथयरमे जानेसे पटे उसन विदू भोर म-नाकौ चिताको वेधवा दिया था । 
सगातार मगूगक्षाकौ माटी पडते पडते वह चिता जाने कशं गुम गयी शी । 
पाच-सात जगह कोटनेके पादे माचिर उसे वोज निकाला । धोतीका छोर 
मयूयाधीमे भिगोकर उसे पोढा साफ़ सुयरा किया । केविन वार वार पाकर 
उसं मन मुतादिक नही चमका सका । लाचार थककर उसनै उख्पर उन कका 
सजा दिपा। 

वड देर तक बरमेके घाद यह टसा 1 ह्रसिगारके उन फूटमि ही उसकी 
लुलना चल सेनी ह्‌ । यवत्तक एकाग्र ध्यान करननै वावजूद वह वितू बौर 
मुनक स्पष्ट म्पे याद नटी कर सका 1 खयाऊ आया -' -यायरत्नन कटा था, 
शषने वटे पनिनेवरको वे भौ सही यादक्र सक्तेये। क्हा भौया कि 
शनैर उनके मदर उदी चीजोम जिदाह जावहदेगयाह। विमना 
भी उममें टौ उम तरहम ह 1 उनवै न्प खो गये ह्‌ 1 एवाएव याद हा आते है 
खोर प्तैरन पयर से जे द्‌ \ ङेधेरे सतं मर्वयकषे हवति उनको गनरीरौ 


भात्माी हयतका अनुमान वरकं निरा नूम गौर वेवस दौ साती ट 1 -- 
द्वृ ह्णा । 


वेला भुव आयी । वह्‌ वस्तीको लौटा । 


६१८ गणदेवता 


उसके जोभारेषर गावे लेय बाकर व्ठे ये! कोई चोशोरी चर्च चल 
रहीथो। दृरादभीञआयाधा] जगन भौ आक्र च्छाया देव्‌ चाङ्र 
षडा हया 1 ॥ 

हरणादन उते जरड लिया, ‹ आद्‌, देव्‌ माई । क्तने दिनके वाद 1" गरम 
गरम षटसं च रही थी नवोन्ृप्णकी जोतदय नी्ामीपर । रामनाराप्ण 
कह रहा था, “नये कानूनसे भी दिग्रो रद्‌ नरीं होगौ ।'* 

प्रजाके सधिक्रार सम्बधी नये कानूनकौ मालोचना हो रही धौ । नवीन 

जोम आवर्‌ फट्‌ रहा धा-- “बयो नहो रद्‌ होगी जरर होगी । 

जमने च्यानते डिग्री पढ रहा था । देवुक्रो देवकर उस फरक कागवरको 
रखवर वोला, “ यहा मौ विसान-समिति कायम कौ जाय देव्‌ भाई 1“ 

रथाद उत्सादित दौ उठा । देवृने कहा, 'टोक तोह । वल ही करो +“ 

उसका मन मानो एसा ही दुख चाह रदा था । जगन फौरन कागन-कल्म 
लेवर्‌ वट शया । एन वक्तपर चोखता टमा घोपाल वा पहंा--“्रनर, तुम्हारी 
ही राह देष रहा था । मेरो तो कई सुनता नटी । भव जुट ही पडना हं 

जमनने कटा, "तुम सको भी घापाल ॥* 

देवूने देकर का 'माजरावयाद्‌?" 

घोपालने कटा, * सावजनोन दुर्गापूजा । जकगनते होती ह । मै क्वसे कट्‌ 
रहा हं । वको उसपर पड जाना ह्‌ 

देवूने बहा, “ज षया हे । हो 1 

धोपार हरत काग्रल-कटम लेकर वट गया। 

नामे पठे बाउस ओर मोचो लोग पटेव । भिल्स काम क्ण स्मनेये। 
सरत हौ उन्हे देवक सानेकी खवर मिरी 1 सौर वै सुनते ही चके भये। उ 
सयका नेता बहौ सतीदाथा। वहं भौ माजक्ल भिल्मे हौ कामक्ताहं। 
सेतो भी ह 1 सेतीके दिनो सेतौ करता हई! मिरमें मजदूर पिली थी । इसरिषए्‌ 
सने श्वराव पौ धी 1 मतीगने हाय जोटकङर प्रणाम क्रिया। कठा, “मप लौट 
याये । जी जुग गया 1 

अटने कहा, ^ णक वार मारे दोरेमे चरण रना पर्या 1" 

"वयो ? षया वात ह्‌?" 
शीत होगा 1" 

"वाहेका गोत । ' 

म लोगत्रा मोत 1 

लिहा चरण रमना हो प्रणा । 


पयम्राम ६१९, 
१७९ 


देवन गौर नही किया । वह्‌ सौच रहा था सभौ रह्गै, एक बहौ मरेगा । 
उसका भिदगीम तो यट सव अनिमे रहा} ओर वार वच्योमें भी वह्‌ नही 
रहनेका । उसका गाग कुछ तो उसके साय गतम हो जयेगा 1 

इमी ववन उस हर्सिगारकी महक मिखी । चौक्केर उसने चारो तरफ 
देखा । -ग्गा जम विट्‌ वदनकौ मटक नायी । लेकिन दूर टी क्षण समञ्च 
गया नहो । हृररसिगारक ही मटक ह! 

मगर गजव यह्‌ कि विटूका चेहरा ठीक ठीक यादनहीआरहाथा। याद 
करते ही-कोड खये घोडेकी तरह सारा हृदय चौक उठा 1 

हाय रे जादमी 1 

आमारेषरसे वद प्राय कूदक्र उतर पडा भौर चर्ना शुरू फर दिया । 
अचानक ठ्ठ मया । फिर हरसिगारवे पास आया । कुष एूठ चुने भौर चरने 
लगा 

सान सारो गये विद्‌ ओौर मुनेकी चितापर वहु नही जासकाह्‌। 
फूल हाथम लिये वह्‌ मरघटक्ा तरफ़ चल पदा । 

दहर भर चिताकरे ही पास वट रहा। 

तीर्थे जानेसे पटे उसने विदधू ओौर मुनाकी चिताक्ा वथवा निया था। 
सलमातार्‌ मयूगभौकौ माटी पडते पडते चह चिता जाने कहाँ गुम ग्यीधी। 
पाच-सात जगह कोडनेके वाद आविर उते खोज निकाला । धोतीवा छोर 
मपूराधीमे भिगोफर उसे षा्ठा साफ मुथरा किया । लेकिन वार वार पोकर 
उसे मन सुतायिक नही चमक सका \ लाचार थक्वर उसे उप॒पर उन पएूनप्रो 
सजा दिया । 

वडी दर तक भैटनेषे वाद वह हंसा । हरसिगारकं उन एूलाम ही उसकी 
तुलना चल सक्ती ६1 अवतक एवाग्र व्यान करनके यावजूद वद त्रिटू गीर 
मुनेको स्पष्ट स्पसे याद नही कर सका 1 खयार आया --' -यायरलनन कहा था, 
शपते वटे "गिगेवरको वैभी नदीयादकर सकतेये। व्हा भीधा कि 
याशिनेषर उनवे मदर उद चीजे जिदाह जावहदगमाहे। बिद्‌ मुना 
भी उभरं टीव नमी तरहमे ह । उनवे स्प मो गये ह्‌ 1 एकाणव याद हा घातह 
भीर पौन गायय हा जाते ह्‌ 1 अंधेरी रातम भरट ह्यास उनकी भनरीरी. 
नास्मा हतका अनुमान कं निरा शूय गौर वेस हो वाती ह! -- 
दचू हेषा । 

वेल चः या । वह वम्तोको छौला । 


६१८ गणदेवता 


उक भोसारेपर गवव छोग॒ यकर वठेथे ! कोई जोरीली चर्या चन 
श्हीथौ। इरयादभी आयाया। जगन भी माकर वछाथा। देव आकर 
कडा हमा। 
इरशादनै उसे जकरड लिया, “भाद, देव्‌ भाई । कित दिनो वाद 1" गप्म- 
भए बहुस चठ रही धी नवीनद्ष्यकौ जोततकी नीखामौपर ) रामनारायणं 
कृ रहा धा, “नये कानूनसे भी दिग्री रद्‌ नदी होगी 1” 
प्रजाकै अधिकार सम्दधी नये कानूनकौ आलोचना हौ रही धी) नवीन 
मोरे माकर वह्‌ रहा था--“ क्या गही रद्‌ होगी अरर होगी । ” 
जगन ध्यानते िग्रोवौ पठ रहा था 1 देवृको देखतर उस फसलेकं कागजको 
रतवर वोटा, “यहा भौ विसान-समिति कायम की जये देव्‌ भाई ।'* 
राद उत्माहित हौ उग ! देवने कहा /टीकंठोह। क्ट हीक्रो। 
उसा मन मानो एसा ही कुछ चाह रहा था । जगन फोर कागज-क्टम 
रेषरर षठ गया । एने वक्तपर चीद्वता हुमा घोषा आ पहबा-~ध्रदर, तुम्हार 
टी राहन्विरदाथा। मेरी तो कोई सुनता नदौ । मव जुट ही पडना ह्‌ ।'' 
भगनने षदा, “तुम स्को भी घोपाल । 
देवने रेकर कहा "“माजरा कया ह 7" 
धोपालने कहा, सावजनीन दुर्गापूजा । जवशानमें होतो ह । म कयते शह 
रहा हं । धवकी उसपर पड जाना है“ 
न्वूने कटा “हय व्याह । हो। 
धोपाट तुरत वाग्रज कटम लेकर वटं णया} 
गराम॑से पटले वाउरी गीर मोचौ लोग पटे । मिलते काम करक छीन थे। 
स्यतत ही उन्हे देवक भानेकी वरर मिली । भीर वे सुगते ही चे भावै । उन 
स्का नेता वही सती था। वह मौ भाजक्ल मिलने ही कामक्ए्ता द। 
सैनी भी ह । सेतवे दिनो सेती वरता ह । पिले मजद्ररो मिल थौ । इगर्एि 
सदत राव पी थो । सतीगने हाय जोर प्रणाम क्या) वदा, "याप रट 
भये । जी जुढा गया 1" त 
धटचने वदा, “एक दार हमारे रोले चरण रपा पर्या ।** 
श्वयो?ष्यावात दह्‌?" 
"मीव हीमा ।"" 
““काहैका गीत ।' 
हम लोग गीत 1 " 
लिहाज चरण रना हौ परमा 


पेचप्राम्‌ ३, 


देने हकर इरयाद भौर जगन कहा, “चो, इनका मीत सुन लाथ \* 
वै नेप दु दुरे नही थे। मिम काम करते, सनेकी पाञ्च तकलीफ 
नही । वेन भूपा मरीवी होने हृए भो शहरी छप ह्‌ । लेकिन धर्‌ दारको 
हान्त बच्छी नही । जामे कसी एक श्रोहीनता ह 1 लाते-जतति देवूने पूषा, "ये 
धरे गिरर्वैसे गये सतीश? 
सतीशने कदा “जोगी बुजो, दम्भू-पे लोग साहवगजं चे गये । कहते 
गये-रहमे दो । जव लटेगे तो फिरसे वना ठेगे । ' 
उधर दोर यजने तमा ! सतीश गाने लगा-- 
देव्‌ चोप गुस्जौ ने दिलाया सुव मजा, 
हुकूम विया जारा शराव पीने से षडी सद्धा। 
देवूने कहा “पीदा, द्रसरा गीत गाओ 1 यह गीत नटो सुनरगा [५ 
"वयो गुरुजी ?" 
(ल । दुषरा गीत गाजो--फुल्छरावा वारहमासा 1 " 


गीतको महफिल काफी रात हए टूटी । 

देवृ रणाद वहारो रुवसत करके ही टा 1 जगननौ कहे बुलाहट 
भागी, वह्‌ वीचमदही उस्मेरचलाग्याथा) वाडरौ टोरेवै बार योडी-सौ 
सुली जगह मिलती है । ्रदवे घने नीट आसमामे पूरवकी मोरे ोदी-सी 
छटा प्रदी थो प्रकाःक्ौ । अंघेरिया पाकी सातयीका वाद खय रहाथा। 
द्व्‌ स्व गया । घर रटनेकौ पाम ग्स्ड नहं थो । माज दघ सूनवः भोजनकौ 
ष्यवस्था करना भी भूल गया था । दुर्या भौ शायद याद नही रहा । रोता तो 
अनतक बह निदचयरे ताजा वरती 1 आजकल वह मौरहा तरह्की हो यी 
है। भौर फिर वम्रचोर भी ह्‌। हो सक्ता ह-उमे बुखार गआ गमा हो प्िस्तणे 
उ्ठनसकौटो। 

दूरपर तौय-नसी वादनीमें पचग्रामगी वहार विसी नम कारौ चीज-सी 
निपाई पड री थी 1 वापर पै सड पेड भी वारे-काके लग रहै धे । शरपतको 
घी धाति वाधपर वालो दौवार-जसी नरया रही धौ। वह रही उस 
अजुन पेव्कौ चोटी 1 उती पेडव नीय मरषट हं । मान हौ व्ह वरौ विदू मौर 
मुन्नी चिताप्र पूल वितर भाया ह्‌ । अजीव ह, उनकी षरमीह) वहीसौ 
गमेटै! रेते ही वक्त सानेक्ौ याद यातौ ह~-घर लौटकर सायेगा षया, 
दरसका भी दिवाना चटी 1 पटे वा हेणौ वायौ । उरक वाद खयाल मायां 


६२० गणदवता 


विदू रही होती तो पका चुसाक्र उसङ्ना इ तजार करती हती 1 लम्बौ उसा 
जी उपने 1 


फिर चलने र्गा 

उसने सोच छिमा था, फिरसे पाठ्ाला चलायेगा ! ज्डकोका पढायेगा 
लिखायेगा । उने वेतन लिया करेगा ! विनिमय । सेवा नही दान नही 1 लेन 
देन \ पटाने लिवानेमे वह्‌ उद जौदनयै भरोमेकौ वात जत्ता-वता जायेगा ! बदा 
जागा, समता जायेगा किं तुम रोग मादमौ रौ, तुम लोग मरोगे नहीं । मसुष्य 
मरता नहीं हु । वह्‌ जीते-जो दु ख-क्टका वाज्ञा ठोत्ता चर रहा ह-पीर धनुष 
मौ तरह सुव गयो ह॒ रपता है, क्टेमेमे हृष्ट कटा आ रटा ह-फिर भी 
वह उम अच्छे दिनकौ माशामे चरा जा स्टा ह । उस दिन मनुष्यत्रा जो वाजिव 
पावना है, वहु पावना तुम लोग पाओगे 1 मुख, स्वच्छ दता बन, वस्म मौपध 
पथ्य, सारोग्य-अभय--यह्‌ सव तुम्टारा पावना ह । मेने जो सीपाह, सो मुन 
लो--म विसो वडा नही हँ किमीसे छोटा नही 1 न तो किसीको वचित करे 
का सधिकार मये है, न मुङ्ञको वचित वरनेवा क्सो दूसरेको । मनुप्यकी 
सर्म कामनाकौ वह्‌ मुक्ति एक दिने जष्टर येगी । उसी दिनी भोर निहारते 
दए भादमौ दुबह वोना ढोता चछा जा र्टा ह्‌ । मपनी वग परम्परावो जतनसे 
रवतो, पाला चला जार्हाह्‌। उपति विदपासट वह दिन घायरही रहेगा 
ओर जिस समय घट्‌ जयेगा, उस समय पचग्रामके जीवनम ज्वार आयेगा | 
चह फिर पूखवर गरज उटेगा \ पचप्रान ही नही, पचप्रापते सप्तग्राम, 
सक्प्रामसे नवग्राम, नवग्रामसे विनति, पचविगति प्राम, गत भौर सदस्तप्रामम 
जौवनक्रा करव जागेगा 1 शायद हा विं उस दिनदेवू न रहै मपने सनानूफ्रम 
मे मो वह्‌ नही रहेमा । 

चघल्ते चस्ते वह्‌ पिर टिटर गया । उस्ने मनकौ इस अवस्याका मानो 
सहसा हौ एव स्पातर हौ गया । सर्वागकौ निरामामें एर भावेगवरा सचार 
दुभा । पागक हो गया वह्‌ ? जीदनवी सारौ यदसनता एके पल्मं त्रिस चोन 
घतम करद? यट मधुर समीकनी गघह क्या? वारे इषिमं उद्कर बायी 
हर्णपमास्की मद्वने उमका करेजा मर न्या 1 वह हत समन्ननदीं पागाया 
मौचव हा यभिपूतटो गया या। उण मद्क्में माना बुछह) परमप क्म 
उसमे टिए ह 1 उसका सारा नीर सिहर उठा, सर्न सापे टएकी तरट्‌ वल्य 
सामांच जागा । म प्मुग्पक नाई वह्‌ उस गघन्ता सनुमरण करता दभा भप्त 
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धरके सामनैवारे हरसिगारके पास जा खटा हुआ । दवा, टुपटाप करवै एक एके 
पल डालते जमीनपर गिर रहा ह } पखडियोम भभी भी वाक्पन ह । पल ही 
रहा ह्‌ । अभी-अमी एलो शेफारीकी महकमे वह सोया खडा रहा ! मनमे एकके 
बाद दुसरौ-क्तिनी ही चवियाँ जामी 1 हृदय मचलने रमा । 
कौन ? कौन ह्‌ वहा ? नारौ कण्ठने पूछा । 
उसी विभारताम देवने कहा, *म हू । 
देवक्रे ओखारेसे एक ओौरत उततर आयी । चौदनीमें सफेद कपदोरमे वह 
अजौव कग रही थी- कोई अशरीरो हो जस । बहु कौन निकली धरते ? विद्‌ ? 
नही । इस डावाडाल हालतम भी उसे एक दिने धोखकी बात याद आ गयी । 
वापर! समसे ही भाकर बठी हु" --कहते-कटते वह देवक विख्कुल 
करीव भाकर खट हौ गयी । वह कछ भौर भी कहने जा रही थी--रेक्निक्ह 
नही सकी । देवूने भरुक्कर उस दला । वह ओरत हैरान रह गयौ । सचमुचम 
ही क्या देव्‌ उसे पहचान नही सका ? दरसरे ही दम उसकी टोढी पकटबर उसने 
उसके मुंहको खिली चादनीको भोर उडाया । यही तो--यही तो वह नव जीवन 
ह । वह मानो इसीका चाद रहा या! समय नही पा रदा था ! 
उस गौरतने कहा, ' मुञञे पटचान नदी रहै है ?मसानाहू1" 
सोना? 
सोना चक्ति रह गयी थौ । वोली हां। नौर फिर उसने सषुकवर 
दैवूको प्रणाम निया! बोली, “तीसरे पदर खवर मिली । शामको नायी हं । 
जाप तो अक्छनसे ही आये । चवर नटी भिजवायी ? ' 
दवूने कोई जवाव नही दिया। वह एक अभव दही दष्टे उसे देष रहा 
था। सोना। तोन सालमें यद यसा परिपूण रूप रेऊर आज उकं सामने पडा 
हई इ ? शरदकी लवार्व मयूरासो-जसौ । चेहरपर, आखा नकौ दमक, 
अग-अगमे तरण स्वस्यताकौ निर्दोप पुष्टि गोर रगपर रहै उच्छवासकौ मामा । 
एक शभणके छिए उसे परमको याद आ गयो। 
सोनाने आवाज दौ “देवू भया 1 " 
कहो सोना । 
चलिषए्‌, अन्दर चरिए्‌ । रोई विय वहो हु । जान कितनो वार दुर्गा 
पे वुलानपरे ट्एुक्ा। वह्‌ हरित नही गयौ 1 
“ तुम मेरे ए रसोई कयि वटौ हो ? !--अवाव हो गया वह्‌ । 
^॑। आयी तो दता रमोर-दयोदवा वाद द्तजाम नीट । आप्र भो लर 
ह । वू एक्ट उष दण र्हा था। # 
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पदममे सौनाक्रा जवर ह्‌1 पदममे उल्लासकौ उमग ह्‌, सोनम नही । 
उत देखते हए उप्षदौ पलके भिर नही रदी थी । 

सोनाने फिर्‌ पुकारा, * देव्‌ भया, आप एेसे ताक क्यो रहं ह्‌ ? " 

गाढे स्नेह्‌ ओर सम्धरमके साय हाय वदढाकर उसने सोनाका हाथ पक्डा । 
कहा, "तुमसे मुदे बहुत-कुछ कट्ना ह सोना 1" 

उसफै स्यसि साना यर यर काप उठो 1 ज्वरके उत्तापसं जल्ते घादमीकी 
तरह देवका हाथ गरम था ! सोनाने पना हाथ खीच लेनेकौ कोरि कौ-- 
देवृक मुदरी मौर भी सर्त हा उढी। गे स्वरमे देवूने वहा, “इर रही हौ 
सोना? तुम्हें डरस्गर्हाह्‌?" 

"देब भया {'*--निरी विह्वल-सी सोनाने निरयक उत्तर दिया । 

“इरा मत। आखिर तुम किसानके चरकी "कारा गच्छर भैर बरावर 
ल्डकौ नही हा! इरामत। यह पर वीत जानेसे शायद मेराक्टनादहो 
नदी पायगा । सोना, मेने भाज समक्चा ह्‌ कि मने तुम्हे प्यार क्िादह्‌। 

सोना काप रही थौ । वह देवूको ही पक्डकर वसौ तरह खटी रदी । 

क्षणके पलनेवाछे उने पये रात जा रही थी 1 आस्समानमें ग्रह-नकषनाकौ 
जमहूं बदल रही थौ 1 कृष्णपभकौ सप्तमोवे चादने भपना पटला पहर पार 
करे दूसरा पदर भी थोडा-सा पार क्या 1 श्रुवताराफो कैद्रमे र्पकर सत 
भयाका धूमना समाप हौ चसा । चांदनीकौ ज्योतिसे यालोक्िति माकाशं व्योम 
प्रवाही नदी जसा एक छोरसे द्ुषरे छोर तक पला छायापय 1 सेद क्षागकौ 
ठेरी-सा वहं नीहारिकापुज । भण-क्षण उनमें परिवतन हो रहा धा । गापो 
देकर समक्षम नदी जता 1 

देवृ जोक्हनाथा सोनासे क्डताचला जारहाथा। अपनी वात, 
पचग्रामो वात, भविष्यक्तो योजना । वटौ पुरानी वात । नये युगवा आमत्रण 
नयौ भगोतत, नयौ मापा, नयौ आदास, नये परिव । सुख-स्वच्छ-दता भरी 
धमकौ निरस्ती-- 

देवूने कहा, “भमेरी-तुम्दारौ उस गिरस्तीमें सखमानाचिकार होया 1 पति धरमु 
नही, पत्नी दासौ नदी~-कमकं पथपर दोना एकदूसरेस कपा मिटावर 
चग 1 तुम यारी रडक्ियो, वेच्ाङ्ा पाजागी, म पदराडया रडवागो, 
युवकाको । तुम्हारो भौर मेरी, दोनाको कमारूसे हमारा घमकौ गिरम्तौ चटेगौ ।'* 

दर्यां उन दोनोके पास टी वटी यो सर सुनक्रर ययाक रह गया वह्‌ 1 

उहीका नदीं केवर, पचग्रामका प्रयेकं घर -यायका हौगा, सुम-स्वच्- 

इतति भरा, भमाव्‌ नही, भभिपोग नदी--अन-वम्ब, नोपधि-पच्य, स्वास्थ्य 
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गक्नि, साहस-अभयमे उज्ज्वल, भरा पूरा 1 आन दने मुखर आनते स्निग्य 1 
दशमे भूखा कोई नही रहैगा--मोजन ओर ओपधिे पचग्रामे शक्तिदाटी भौर 
मीरोग होमा 1 मनुष्य स्वस्य-सवरु होगा 1 रेसी चौडी होमो छाती, अदम्य 
साहससे निमय चला फिरा करेगा । नये मिरेसे घर वनायेगा । राट्‌ घाट वलायेगा ॥ 
घकमकाते घर मुक्तः प्रकारा उज्जवल हागे, मुक्त हवासं गिम गौर स्निग्ध हि । 
सुदर, चौडो, समत्तल सके चरके सामनेसे वहार होती दूर-दूर तक चली जायेगी-- 
शिवकालीपुरसे देयुडिया, देखुडियासे महामाम, महाग्रामस कुमुमपुर, कूधुमपुरस 
ककता, ककनाते मयूराघ्पी पार होकर जकशन } ग्रामसे ग्रामातर, दशते देशा 

"तर 1 उसो रास्ते चकेगे पचग्रामके लोग यहाकौ जन छदी गाडिया देशा तर्‌ 
लायी । 

सोना अपल्क आसो देवकी ओर पपती हुई चुपचाप सुन रटी थी 1 शम 
मही, सकोच नही 1 चैहरा या छाठहा उटाथा सिफ | दुर्गा सारी बातें 

समक्ष नदी रही भी, फिर भी एक आवेगसे उसका बेजा भर उठ्ताथा। 
आखसि आंसु वहने ठगाथा1 

दवृने कटा, उस दिनम सवेरसे धय होगे रोग । सजल आसे ऊपर उटाये 
परलोको याद करेगे । हमारौ स तान हरमे याद करेगी-उहीकी भगांसो हम 
उस दिनमै सूर्योदयो दे्वेगे, पायेभे 1" 

दुर्गा हठात ¶ढ बढी, उससे रहा नही गया-- जमाई ।" 

देवूने उसषौ भोर देखकर पृछा बोर कुछ कहना चाहती हु ? " 

दुर्गा जसौ प्रगल्म भौरत भी कहना चाहते हृए नही कट्‌ पा रही थौ 1 भिर 
भरोसा पाकर बोली, * टम-जते पापियाका बया होगा ? हम नरक्में जायेगी ?" 

देवृने हसक्र कहा, “नरी नसं थव नदी रहेगादुर्गा। सवे स्वेगहो 
जायेगा 1 छोटा-वडका छोटा नही रहेगा, दूत-बदूतवा गदरूत नही रहेगा, 
भछा-चुराका बुरा नही रदैगा-' 

ष््साभी होता? क्हक्यारहेरो?" 

“ठीक ही कह र्हा ह दीक 1 नुप्य चार युगे ठपस्यः कर रहै ह दसो नय 
युगम लिए । इसी उम्मीदकं नियमने रक्तै वाद दिन याता ह । दिनके बाद 
महीना, महीनेकं वाद वरस जौर फिर बरसपर्‌ वरम गुजर जाता ह्‌ ! मनुष्य 
ही उम्मीद लिये वख ह । उस दिनकरो याना ही पत्या 1” 

गान मन हौ मन कहा, उस न्नि जिसम मतुम्‌ पाऊ जमाई! विट्‌ 
दोदीको मृक्ति मिली म जानती हं । सोना मी जिम उस दिन मुक्ति पये-- 
जासयणगरौ दासौ बने । मृ मत्यम भाडगी, तुम्हार रिष जजगी--मुम आना । 
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मैरे लिए र जनमके किए जाना! तुम्हारे वातका म विश्वास नही करती, 
भह इसीलिए कस्तो हँ--ठुम्हं पानेके लिए 1" 

कृष्म स॒प्तमीका चाद वोच आषमानपर्‌ पहुंच रहा था । उसका पाण्डुर वण 
यृज्ञता आ रहा या । रात वीतनेमें देर नही यो। 

कवारको शुटमातमें सेतिहरोको कामे बहुत रहता ह्‌ ! निरारईका काम । 
मुद धान पै हं काटना है । सुबह-सुबह ही वे सेतावो जम । ओते घर 
द्वारम गोगरके छीटे दे रहौ थी 1 घरोगो याड पाकर चूना पोता हुभा-सा साफ 
भुथराक्रनाह्‌, भल्पना आंक्रना ह्‌ । पूजक ल्एि मुरमुरे भंजनाहं लड्‌ 
यनाना ह-वहटुत-वहुत काम ह । तीज त्मोहारोपर इसी तर्हसे धरौ रोप 
पोतकर, मालपना यौक्फर श्रीसम्पन करना होता ह । महापूजा था रहो ह । 
मूरा गीके उम पार मिलोके एव साथ दस-वारह्‌ मापू बज रह थे 1 सत्तीशवे 
ठेततेमे हल्चल्-सौ हौ रही थी-मिल जानकी तयारौ । कितना काम । कितना 
काम ॥ कितना काम 11 वेडोपर चिडियां चटक उटी 1 आसमानकी गौर देखकर 
दुगि कटा, “'सवेराटौगया? चेम, धरद्रारमें पानीकेषीटेद्ुं सोना 
उठी 1 मर्मे अचरा उटकर उसने देवूनो प्रणाम किया । बोली "तुम बाकर 
मुले टवा माना। जिस दिन लायोगे म आगमी 1 दर्ाकौ जसो पानीवी दा 
धां वह घरीँ--दौठपर विनारे क्रिनारे जाग पडी हेसोकी रेवा । 

वर्को प्िटाकर सूरज उने रगा 1 क्षण, पर, प्रहर, दिन, रातकी रासे 
सवरा उम्मीदोते उस सवरव योर चर पडा । 


पचग्राम 


